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Predgovor	
	

	

Književna	 je	 kritika	 žanr	 podložan	 pogrešci,	 gotovo	 da	 je	 i	 sama	 ta	 pogreška.	

Analiza,	komentar,	prosudba,	usporedba,	 sve	su	 to	elementi	koji	 joj	 svojom	kratkoćom	

osiguravaju	navedeni	status.	No	da	bi	žanr	bio	pogrešan,	on	mora	htjeti	biti	drugo,	a	u	

kritici	je	to	opsesivna	želja	približavanja	diskurzu	književnosti.	Ta	nemoguća	mogućnost,	

bez	obzira	što	se	kao	takva	nerijetko	nalazi	unutar	uže	shvaćene	književnosti,	mjesto	je	

njezine	 zavodljivosti.	 Pogreška	 je	 zavodljiva,	 pogreška	 koja	 se	 događa	 prilikom	

procjenjivanja,	 što	 joj	 je	 već	 i	 u	 imenu	 naznačeno.	 Budući	 da	 književna	 kritika	 prva	

nailazi	 na	 tekst,	 prva	 se	 izlaže,	 no	 oprostiti	 joj	 je	 zablude	 s	 obzirom	 na	 to	 da	 zbog	

kratkoće	 forme	 i	 vremena	 reakcije	 ubrzo	 i	 pada	 u	 zaborav,	 uglavnom.	 I	 kao	 takva	

najpodložnija	je	ukusima	i	modama	vremena.	

U	 vremenu	 koje	 se	 manifestno	 poziva	 na	 interdisciplinarnost	 odlučili	 smo,	

Svjetlana	 Janković‐Paus	 i	 ja,	 Sanjin	 Sorel,	 u	 knjizi	 književnih	 kritika	Dvostruki	 kriteriji	

ovjeriti	trostruku	dvostrukost	–	prva	je	vezana	uz	neuobičajenost	koautorstva	prilikom	

objavljivanja	književnih	kritika,	druga	je	vezana	uz	različite	rodove	kojima	se	krećemo	–	

Svjetlanina	je	proza,	moja	uglavnom	poezija	i,	konačno,	treća	se	dvostrukost	prepoznaje	

u	različitim	književnokritičkim,	metodološkim,	teorijskim	pristupima.	

Uostalom,	ne	treba	smetnuti	s	uma	pragmatičnost	takovrsnih	knjiga	–	na	jednome	

mjestu,	gotovo	kao	u	hipermarketu,	podastiru	se	osvrti	na	recentnu	književnost.	Što	bi	

rekli	u	toj	istoj	trgovini	–	platiš	jedan,	dobiješ	dva.	

	

	

	

U	Rijeci,	28.	travnja	2011.	
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Daša	Drndić:	Sonnenschein	
Faktura,	Zagreb,	2007.	

	

	 Iako	 je	 Daša	Drndić	 književnica	 koja	 se	 u	 svojim	 dosadašnjim	 proznim	 djelima	

(Put	do	subote,	1982.,	Kamen	s	neba,	1984.,	Marija	Częstohowska	 još	uvijek	roni	suze	 ili	

Umiranje	u	Torontu,	1997.,	Canzone	di	guerra,	1998.,	Totenwande,	2000.,	Doppelgänger,	

2002.	 i	 Leica	 format,	 2003.),	 dokazala	 beskompromisnom	 realističnošću	 i	

istinoljubivošću,	 zadivljuje	 hrabrost	 kojom	 je	 napisala	 svoj	 novi,	 dokumentarni	 roman	

Sonnenschein.	Taj	 roman	 epopeja	 je	 patnje	 koja	 se	 odnosi	 na	 vrtlog	 tema	 povezanih	 s	

holokaustom	 što	 su	 ga	 u	 Drugome	 svjetskom	 ratu	 počinili	 Nijemci	 nad	 židovskim	

narodom	u	Europi	te	s	tragedijom	250	000	djece	Lebensborna,	djece	oduzete	roditeljima	

nearijevcima,	koja	su	tijekom	Drugoga	svjetskog	rata	odgajana	da	postanu	arijevcima.		

To	je	roman	o	povijesti,	o	kojoj	nam	govori	i	moto	na	početku	ove	knjige,	povijesti	

koja	se	prelama	kroz	pojedinačne	ljudske	priče:	„Jedan	jedini	trenutak	dovoljan	je	da	se	

otključa	tajna	života,	a	ključ	svih	tajni	samo	i	jedino	je	Povijest,	to	vječno	ponavljanje	i	to	

lijepo	ime	užasa.“,	kako	to	kaže	Jorge	Luis	Borges.	Tim	motom	autorica	nas	uvodi	u	temu	

krvave	 povijesti	 dvadesetoga	 stoljeća.	 Strahovito	 burno	 20.	 stoljeće	 svojim	

monstruoznim	događajima	prelama	 se	 i	 preko	 židovske	 obitelji	 Tedeschi	 o	 kojoj	Daša	

Drndić	u	svome	romanu	piše	realistički	i	bez	patetike	–	kao	o	malograđanskoj	židovskoj	

obitelji,	 čak	 naklonjenoj	 talijanskoj	 fašističkoj	 vlasti.	 To	 je	 obitelj	 iz	 Gorice,	 grada	 na	

austrijsko‐talijansko‐slovenskome	sjecištu,	kroz	čije	druge	toponime	(talijanski	Gorizia,	

friulanski	 Gurize,	 njemački	 Görz)	 autorica	 upućuje	 na	 dinamiku	 povijesnih	 zbivanja	 i	

odmah	na	početku	otkriva	svoje	stajalište	o	besmislenosti	ratova,	uvijajući	ga	u	gorčinu	i	

cinizam.	

Pripovijedanje	 je	 u	 romanu	 Sonnenschein	 retrogradno	 –	 pratimo	 zbivanja	 od	

početka	20.	stoljeća	 i	Prvoga	svjetskog	rata	te	židovsku	obitelj	Baar	–	Tedeschi	u	tome	

vremenu.		

Tako	upoznajemo	staricu	koja	„šezdeset	i	dvije	godine	čeka“	svoje	dijete,	lik	koji	

čitatelja	 strelovito	 brzo	 uvlači	 u	 svoj	 depresivni	 vir	 –	 u	 bolna	 iskustva	 vlastita	 života.	

Sonnenschein	 je	 roman	 zaokružene	 kompozicije	 i	 mi	 ćemo	 na	 kraju	 i	 doznati	 koga	 je	

Haya	Tedsechi	 čekala,	 slušajući	 glasove	u	 sebi:	 „Doći	 će.	Doći	 ću.“	 (7.	 str.),	potvrđujući	

vlastitu	 emocionalnu	disonantnost.	 Rečenicu	 „Doći	 će.“	 izgovara	majka,	 rečenicu	 „Doći	
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ću.“	izgovara	sin	i	kroz	taj	imaginarni	dijalog	Daša	Drndić	poistovjećuje	majku	koja	čeka	i	

izgubljenoga	 sina	 te	 postiže	 jak	 emocionalni	 učinak.	U	 tome	prvom	poglavlju	 prvi	 put	

nailazimo	na	 rečenicu	«HURRY	UP	PLEASE	 IT`S	TIME»	 (9.	 str.),	 koja	 se	 često	ponavlja	

sve	do	kraja	romana.	To	je	stih	iz	Eliotove	veličanstvene	poeme	Pusta	zemlja	(The	Waste	

Land),	 koju	 je	 Eliot	 posvetio	 Ezri	 Poundu,	 u	 kojoj	 se	 «HURRY	UP	 PLEASE	 IT`S	 TIME»	

ponavlja	u	njezinu	drugome	dijelu,	u	Partiji	šaha	(A	Game	of	Chess),	i	to	ne	u	doslovnome	

značenju	najave	vlasnika	puba	da	se	on	zatvara,	uzrečicom	kojim	se	Eliot	samo	poslužio,	

nego	u	metaforičkome	–	da	se	priča	zatvara,	da	se	istina	iznosi	na	vidjelo,	da	se	životni	

krug	završava	–	krug	potrage	majke	za	sinom	i	sina	za	majkom.	

Roman	Sonnenschein	možemo	podijeliti	 u	 tri	 dijela.	 Prvi	 dio	 romana	povijest	 je	

židovske	 obitelji	 Tedeschi	 iz	 Gorizije	 ispripovijedane	 iz	 perspektive	 nepristranoga	

pripovjedača	 i	 povijest	 grada	 Gorizije.	 Drugi,	 središnji	 dio	 romana,	 na	 162	 stranice	

donosi	 popis	 imena	 oko	 9	 000	 Židova	 deportiranih	 iz	 Italije	 ili	 ubijenih	 u	 Italiji	 i	

zemljama	koje	je	okupirala	između	1943.	i	1945.	godine.,	a	zatim	slijedi	popis	esesovaca	

–	pripadnika	tzv.	Akcije	T4	1943,	premještenih	u	Trst	i	okolicu,	kao	i	iskazi	svjedoka	na	

suđenjima	u	Nürnbergu,	Trstu	 itd.	Treći	dio	 romana	odnosi	 se	na	djecu	Lebensborna–	

250	000	djece,	nearijevskoga	podrijetla	otete	roditeljima	u	Drugome	svjetskom	ratu	 ili	

djece	koju	su	 rodile	nearijevske	majke,	koje	 su	 silovali	Nijemci,	 to	 jest	djece	 rođene	 iz	

veza	 nearijevki	 s	 Nijemcima.	 Također	 u	 ovome	 su	 dijelu	 i	 ispovijesti	 i	 potrage	 djece	

Lebensborna	za	svojim	pravim	roditeljima	te	potraga	Hansa	Traubea,	koji	je	rođen	kao	

Antonio	Tedeschi,	za	svojom	majkom	Židovkom,	Hayom	Tedeschi.		

Elaboracija	 tih	 tema	 popraćena	 je	 iscrpnom	 dokumentarističkom	 građom	

uklopljenom	 u	 romaneskno	 tkivo	 –	 geografskim	 kartama,	 statističkim	 podacima,	

fotografijama,	 pismima,	 popisima	 imena,	 iskazima	 svjedoka,	 biografskim	 podacima,	

zakonskim	 odredbama	 itd.	 Roman	 Sonnenschein	 odlikuje	 se	 stilskom	 izbrušenošću:	

između	 dokumentarističkih	 pasaža	 o	 stravičnome	 dvadesetom	 stoljeću	 i	 poznatim	 i	

važnim	pojavama	i	ljudima	iz	kulturnoga	života	Europe,	nižu	se	intimni	pasaži,	odnosno	

priča	 Haye	 Tedeschi	 o	 njenu	 „okljaštrenom	 obiteljskom	 stablu“	 (11.	 str.),	 o	 njezinoj	

samoći,	 o	 glasovima	 u	 njoj,	 o	 glasovima	 „bez	 kojih	 ona	 je	 sama“	 (8.	 str.),	 o	 potrebi	

pojedinca	da	u	 svojoj	 svijesti	 ima	sjećanje	na	obitelj,	na	svoje	obiteljsko	stablo:	 „Njena	

porodica	kotrlja	se	na	dnu	korita	(njenog	pamćenja).“	(13.	str.)		

Obiteljska	 priča	 Haye	 Tedeschi,	 koju	 možemo	 shvatiti	 kao	 refleksiju	 na	 brojne	

obiteljske	priče	toga	vremena,	počinje	početkom	dvadesetoga	stoljeća	s	pričom	o	njezinu	
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djedu	Brunu	Baaru	koji	 je	 sudjelovao	u	bitki	 između	Austrije	 i	 Italije,	 na	 Soči	 1916.	 g.	

Tom	 biografijom	 praćenom	 dokumentima	 (pismima	 vojnika	 Goričana,	 geografskim	

kartama,	 notnim	 zapisima	 rodoljubnih	 pjesama,	 fus‐notama),	 Daša	 Drndić	 počinje	

literarno	stapanje	objektivnih	statističkih	podataka	(primjerice,	o	gubitcima	talijanske	i	

austrijske	 vojske)	 i	 humanističkoga,	 duboko	 emotivnoga	 vapaja	 nad	 ratnom	 stravom.	

Ona	ujedno	iskazuje	i	svoju	ironiju	–	nakon	svega	danas	ostaju	tek	„medalje	i	suveniri“	

koji	se	mogu	kupiti	po	suvremenim	austrijskim,	talijanskim	i	slovenskim	suvenirnicama.	

Tu	 je	 i	 oštra	 kritika	 talijanskih	 intelektualaca,	 od	 Prvoga	 svjetskog	 rata	 do	 pobornika	

fašizma	i	Mussolinija	–	Pirandella,	Marinettija,	Malapartea	itd.	Ipak	treba	napomenuti	da	

njezin	dijalog	s	Ezrom	Poundom,	Mussolinijevim	propagatorom	i	antisemitom,	ne	donosi	

njezinu	eksplicitnu	distancu,	kritiku,	ironiju,	odnos	ravnopravan	onome	kojim	tematizira	

druge	 intelektualce	 ili	 osobe	 iz	 političkoga	 svijeta	 (Slovenca	 Globočnika,	 npr.),	 pa	 se	

postavlja	pitanje	ima	li	to	„pošteđivanje“	Pounda	veze	s	njezinim	korištenjem	T.	S.	Eliota	

koji	je	upravo	Poundu	posvetio	svoju	slavnu	poemu.	

Novi	 roman	Daše	Drndić	 enciklopedično	 je	 „romansiranje“	najvažnijih	događaja	

20.	 stoljeća.	 Autorica	 prikazuje	 događaje	 koji	 nisu	 osobito	 određivani	 političkim	

zbivanjima	 (kao	 što	 je,	 primjerice,	 podatak	 o	 izumu	 bicikla	 1915.	 g.),	 ali	 oslikavaju	

atmosferu	vremena,	kulturu	življenja.	S	druge	strane	opisuje	događaje	i	pojave	u	vezi	s	

tadašnjom	politikom,	kao	što	su,	naprimjer,	nogometna	zbivanja,	koja	su	imala	masovnu	

popularnost	 i	ujedno	bila	 ispolitizirana	(autorica	navodi	Mussolinijevu	odredbu	prema	

kojoj	su	predsjednici	nogometnih	klubova	morali	biti	članovi	fašističke	stranke).	Treba	

reći	 da	 je	 ta	 enciklopedičnost	 u	 ovoj	 knjizi	 od	 gotovo	 500	 stranica	 možda	 pomalo	

pretjerana.	 Zanimljiva	 je	 činjenica	 da	 je	 upravo	 jedan	 Mađar,	 Illy,	 iz	 Trsta,	 izumitelj	

poznate	talijanske	kave	„Illy“;	potvrda	je	to	prožimanja	europskih	kultura.	No	čitatelju	će	

mnoštvo	 takvih	 podataka,	 ta	 mnogobrojna	 kolažiranja	 možda	 izazivati	 i	 osjećaj	

zasićenja.	

Ipak	 osobito	 je	 dojmljiva	 i	 važna	 priča	 o	 napuljskome	 matematičaru	 Renatu	

Caccioppoliju,	poznatome	i	zaslužnome	znanstveniku	po	kojemu	se	danas	zove	odsjek	za	

matematiku	Sveučilišta	u	Napulju,	 intelektualcu	buntovniku	koji	 je	 javno	prosvjedovao	

protiv	fašizma,	žrtvujući	svoju	karijeru,	društveni	ugled,	svoju	udobnost,	svoje	emotivne	

i	nervne	kapacitete,	 tonući	u	 svoje	 ludilo,	nemoćan	protiv	 totalitarističkoga	 režima,	 ali	

jak	u	svojem	slobodnom	izboru,	u	svojoj	odluci	da	se	bori	protiv	izvora	straha,	izvora	zla,	

fašizma:	„Ako	se	nečega	plašite,	 izmjerite	to	čega	se	plašite	 i	vidjet	ćete	da	 je	u	pitanju	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

10 
 

sitnica,	 kaže	profesor	Caccioppoli,	 vaš	 strah	 je	 beznačajnost,	 gotovo	neizmjerljiv.“	 (58.	

str.).	

Roman	nas	suočava	s	 još	 jednom	stravom	–	bijegom	od	 istine	o	militarističkoj	 i	

rasističkoj	Mussolinijevoj	politici	kod	cijele	jedne,	i	to	židovske	obitelji.	Obitelj	Tedeschi	

primjer	 je	 obitelji	 iz	 mase	 koju	 je	 Hannah	 Arrendt	 izvanredno	 opisala	 u	 svojoj	 knjizi	

Totalitarizam	 –	 primjer	 je	 obitelji	 koja,	 također,	 potpuno	 pasivno	 i	 slijepo	 guta	 sve	

proizvode	 iznimno	 propagandističke	 kulturne	 politike	 nacionalsocijalizma,	 kako	 ju	 je	

izvrsno	elaborirao	Hildegard	Brenner.	To	 je	obitelj	koja	 se	 svojom	pasivnošću	utapa	u	

iracionalnost	 totalitarističkoga	 mehanizma	 –	 nerazumijevajući	 nacionalističku	

demografsku	 politiku	 talijanskih	 vlasti,	 imperijalističku	 ekonomsku	 politiku	 tadašnje	

Italije	te	purističku	jezičnu	politiku	–	obitelj	„bystandera“,	tj.	„promatrača“	ili	„ziheraša“,	

predstavnik	mase	koja	je	dala	podršku	„eliti“	i	prešutjela	postojanje	tršćanskoga	logora	

San	Sabbe,	uređenoga	po	svim	infrastrukturnim	zakonitostima	Aushwitza	ili	Dachaua	–	s	

krematorijem.	

Obitelj	 Tedeschi,	 koja	 je	 vjerojatno	 samo	 jedna	 od	 brojnih	 takvih	 obitelji,	 ne	

suočava	se	s	problemom	s	kojim	je	najtješnje	vezana,	s	problemom	egzodusa	Židova	iz	

Italije	 već	 u	 30‐im	 godinama	 kada	 ih	 iz	 Trsta,	 u	 kojemu	 žive,	 odlazi	 oko	 5	 000,	 s	

provedbom	 rasnih	 zakona	 –	 ukinućem	 svih	 građanskih	 prava	 Židovima,	 otkazima,	

protjerivanjima	sa	sveučilišta,	iz	vojske,	vlade,	javnih	službi,	s	postojanjem	30‐ak	logora	

za	 Židove	 po	 Europi.	 U	 tome	 kontekstu,	 a	 osobito	 u	 kontekstu	 zbivanja	 od	 početka	

Drugoga	 svjetskog	 rata,	 njihovo	 pokrštavanje	 (kao	 i	 mnogih	 drugih	 Židova	 toga	

vremena,	koji	su	se	 još	i	učlanjivali	u	fašističku	stranku),	djeluje	krajnje	cinično	–	kao	i	

njihovo	osjećanje	„sreće	zbog	pripadanja“	(60.	str.).	

Željeznice	u	romanu	Sonnenschein	 zauzimaju	puno	prostora,	a	osobito	 je	 jezovit	

opis	 fiktivne	 željezničke	 stanice	 –	 logora	 Treblinke.	 Transporti	 židovske	 imovine	

vlakovima,	prijevoz	Židova	u	teretnim	vlakovima,	sivilo,	smrt,	slike	stražara	u	logorima,	

intimno	 fokusirana	 priča	 o	 Eduardu	 Samu,	 ocu	 Danila	 Kiša,	 židovsko‐srpskoga	

književnika,	željezničaru	čiji	 je	vozni	red	bio	zamijenjen	„specijalnim	redovima	vožnje“	

SS‐službenika	Waltera	 Stiera,	 upotpunjavaju	mučan	mozaik	 holokausta	 koji	 je	 i	 Sama	

progutao.							

U	 svojem	 romanu	 Sonnenschein,	 zaista	 mučnomu	 i	 teškomu	 za	 čitanje,	 Daša	

Drndić	neće	se	libiti	nikakvih	demistifikacija	–	bilo	onih	koje	se	odnose	na	poznate	osobe	

koje	su	pripadale	nacističkim	krugovima	(kao	što	je	Herber	von	Karajan,	naprimjer,	ne	
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opravdavajući	ih	ni	poznatim	i	općeprihvaćenim	argumentom	da	su	oni	bili	u	nacističkoj	

stranci	 dok	 nisu	 uvidjeli	 kakve	 ona	 zbiljske	 ciljeve	 ima),	 ni	 onih	 koji	 prikrivaju	 svoje	

židovsko	podrijetlo	(poput	Madelaine	Albraight,	naprimjer),	a	ni	onih	„bystandera“	(i	to	i	

Židova	 i	 nežidova)	 koji	 su	 se	 priklonili	 nacistima,	 sve	 ih	 svodeći	 pod	 jedan	 zajednički	

nazivnik	 –	 pod	moralno	 inferiorne	 osobe	 koje	 su	 podržale	 sustav,	 dopustile	monopol	

nacističkih	država.	Roman	Sonnenschein,	koliko	je	god	prozivanje	pojedinačnih	krivaca,	

roman	je	i	o	kolektivnoj	krivnji,	krivnji	svih,	i	običnih	ljudi	i	intelektualaca,	koji	su	šutjeli	

i	ignorirali	zločine	Drugoga	svjetskog	rata,	a	osobito	o	odgovornosti	institucija.		

Daša	Drndić	osobito	 je	 inspirirana	 isticanjem	odgovornosti	Katoličke	crkve	koja	

se	 materijalno	 okoristila	 iznajmljivanjem	 svojih	 prostora	 Hitleru	 za	 smještaj	 djece	

Lebensborna	 (ne	 pravdajući	 je	 njezinim	 „spiritualnim“	 antisemitizmom	 –	 mržnjom	

prema	Židovima	 jer	 su	ubili	Krista),	 ali	 i	 odgovornosti	Međunarodnoga	Crvenog	križa,	

kao	i	Švicarske	koji	su	bili	odmaknuti	od	zbivanja	prema	Židovima	ili	su	se	materijalno	

okoristili	 zlodjelima	 nad	 Židovima.	 Ovo	 autoričino,	 u	 umjetničkim	 „okvirima“,	 možda	

pomalo	 i	 prenaglašeno	 traženje	 pravde	 i	 prosuđivanja	 dobra	 i	 zla,	 možemo	 ipak	

opravdati	 pravom	 intelektualca	 da	 slobodno	 izrazi	 svoje	 stajalište	 o	 „prešućivanim“	

temama,	njezinim	humanizmom	i	dosljednim	stajanjem	na	stranu	žrtava,	potvrđenim	i	u	

njezinim	prijašnjim	romanima.				

Kraj	romana	ispripovijedan	je	u	prvome	licu	–	pripovjedač	je	dijete	Lebensborna,	

Hans	Traube/Antonio	Tedeschi,	dijete	ratnoga	zločinca,	esesovca	Kurta	Fritza	i	Židovke	

Haye	 Tedeschi.	 To	 je	 priča	 jednoga	 od	 250	 000	 djece	 Lebensborna	 koja	 su	 tragala	 za	

svojim	pravim	podrijetlom	i	pritom	prošla	iznimno	bolan	put	suočavanja	–	percipirajući	

vlastito	 postojanje	 s	 kompleksom	 krivnje	 „djece	 ubojica“,	 djece	 iz	 „uzgajališta	 naci‐

arijevaca“.	 Susret	majke	 i	 djeteta	 nakon	 šezdeset	 i	 dvije	 godine	 nasilne	 razdvojenosti	

potresan	 je,	 ali	 on	 donosi	 i	 mir:	 „Stajat	 ćemo	 tako,	 ja	 visok	 i	 sijed,	 ona	 sitna	 i	 sijeda.	

Pomislit	 ću,	 dobro	 je,	 nisam	 ćelav	 kao	 On	 i	 moje	 oči	 nalik	 su	 na	 njene“	 (476.	 str.).	

Pronađeni	majka	 i	 sin,	 uskraćeni	 u	 nenakoknadivu	 odnosu,	 na	 koncu	 pronalaze	 neko	

svoje	 mjesto	 i	 neki	 poseban	 intimitet,	 pronalazeći	 se	 u	 boli	 gubitka	 obostrane,	 u	

stvarnosti	nedoživljene	ljubavi,	stapajući	se	u	dijalogu	stihova	iz	 	Eliotove	Puste	zemlje,	

kojima	završava	ovaj	roman.		



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

12 
 

Filip	David:	San	o	ljubavi	i	smrti	
Fraktura,	Zagreb,	2008.	

	

Hrvatske	 izdavačke	 kuće	 u	 posljednje	 su	 se	 vrijeme	 dosta	 odvažno	 uhvatile	

objavljivanja	 nekih	 od	 ponajboljih	 djela	 suvremenih	 književnika	 iz	 Srbije.	 A	 razlog	 je,	

prije	 svega,	 u	 književnosti	 koja	 se	 posljednjih	 nekoliko	 godina	 oporavila	 od	 estetski	

oskudnije	 literarne	 produkcije	 koja	 je	 od	 devedesetih	 vladala	 i	 u	 Srbiji,	 s	 izuzetkom	

stvaralaštva	ponekih	 izvrsnijih	književnika.	Tako	knjige	Dragana	Velikića,	Bore	Ćosića,	

Vladimira	Arsenijevića,	a	sada	i	Filipa	Davida,	nalazimo	na	policama	hrvatskih	knjižara.	

San	o	ljubavi	i	smrti	Davidov	je	novi	roman	koji	je	2008.	godine	objavila	Fraktura,	godinu	

dana	nakon	što	je	knjiga	objavljena	u	Srbiji.		

Roman	je	komponiran	od	dva,	tematski	različita,	ali	višestruko	komplementarna	

dijela:	 Kratkoga	 romana	 o	 ljubavi	 i	 Kratkoga	 romana	 o	 umiranju.	 I	 možda	 će	 mnogi	

čitatelji	 imati	blagu	skepsu	prema	knjizi	koja	je	nastala	s	velikim	odmakom	od	njegova	

posljednjega	 djela,	 Knjige	 pisama	 1992.–1995.,	 objavljenoga	 s	 Mirkom	 Kovačem	 u	

njegovim	 tada	 već	 poodmaklim	 pedesetim	 godinama.	 No	 knjiga	 San	 o	 ljubavi	 i	 smrti	

prožeta	je	takvom	intelektualnom	svježinom	i	stilskom	ljepotom	zbog	koje	svaka	skepsa	

nestaje	već	od	prvih	pročitanih	stranica.	Ona	se	ne	čita	u	dahu,	već	s	pažnjom	da	se	ni	

jedna	 rečenica	 prebrzo	 i	 isuviše	 olako	 ne	 preleti;	 sa	 željom	da	 se	 njena	metaforičnost	

memorira	s	najvećom	mogućom	pažnjom.				

	 Kratki	 roman	 o	 ljubavi,	 naslov	 prvoga	 dijela	 romana,	 proza	 je	 kraćega	 obima	

intonirana	 pomalo	 poput	 Singerovih	 pripovijedaka.	 U	 njihovoj	 melodioznoj	 i	 plesnoj	

atmosferi,	 koja	 obavija	 likove	 pružajući	 im	 mogućnost	 subjektivnoga	 osjećaja	

uzvišenosti	nad	vlastitom	tragedijom,	smještena	je	priča	uvijena	u	fantaziju	u	čijoj	je	srži	

tragedija	židovskoga	naroda.		

Veza	Davidova	romana	s	književnom	i	kulturno‐povijesnom	tradicijom	ostvarena	

je	 na	 brojne	 načine,	 počevši	 od	 nekih	 formalnih	 romanesknih	 značajki	 –	 primjerice,	

naslova	 kratkih	 potpoglavlja,	 svojevrsnih	 natuknica	 nakon	 kojih	 slijedi	 tekst,	 različito	

ukolažiranih	dijelova	teksta	ispisanih	kurzivom	(putem	kojih	upoznajemo	unutrašnjost	

likova)	 ili	 dokumentarizma.	 Njima	 David	 razvija	 pripovjednu	 strategiju	 sličnu	

enciklopedijskomu	 pristupu	 korištenu	 kod	 nekih	 književnika	 iz	 srpsko‐židovske	

moderne	književnosti	(Danila	Kiša,	Davida	Albaharija).		
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Ipak	 prvi	 dio	 romana,	Kratki	 roman	 o	 ljubavi,	 sadržajno	 je	 osobito	 povezan	 sa	

židovskom	hasidističkom	pričom	i	hasidističkim	misticizmom.	Naime	riječ	je	o	ogranku	

židovstva	raširenome	u	Poljskoj	i	Rusiji	u	18.	i	19.	st.,	u	religioznom	smislu	istovjetnom	s	

ortodoksnim	židovstvom,	no	s	vrlo	naglašenim	etičkim	kodeksom,	što	se	primjećuje	i	u	

Davidovu	romanu.		

Taj	je	kod	ostvario	svoju	literaturu	na	jednome	od	židovskih	narječja	(jidiškom),	

stoga	ne	čudi	da	je	citat	upravo	iz	knjige	Dibuk	jidiškog	književnika	Š.A.	An‐skog	i	moto	

na	početku	Davidove	knjige.	 „Dibuk“	 je	u	židovskome	narodnom	vjerovanju	označavao	

zao	duh	ili	duh	pokojnoga	grešnika	koji	opsjeda	živoga	čovjeka	i	upravlja	njime;	„Dibuk“	

je	 i	 mistička	 drama.	 Tako	 ovaj	 moto	 ima	 višestruke	 funkcije,	 književno‐tradicijske	 i	

tematske,	te	se	njime	naznačuju	dva	jednaka	realiteta	romana	–	ovostrano	i	onostrano,	

stvarno	 i	 fantastično,	 san	 i	 java.	 Citatom	 iz	Dibuka	 Š.A.	 An‐skog	 zadane	 su	 i	 duhovne	

koordinate	Davidova	romana,	a	to	je	židovska	mistika	(„Ispod	zemlje	se	nalazi	svet	koji	

je	isti	kao	i	nad	zemljom.	Tamo	postoje	polja	i	šume,	mora	i	pustinje,	gradovi	i	sela.	Na	

poljima	 i	 u	 pustinjama	 duvaju	 snažni	 vetrovi,	 na	morima	 plove	 velike	 lađe...(...)	 Samo	

jednog	 tamo	 nema.	 Nema	 visokog	 neba	 iz	 koga	 bi	 trebalo	 da	 sevaju	 plamene	munje,	

otkuda	bi	 trebalo	da	sija	sunce...“).	Upravo	stoga,	unatoč	 jednostavnosti	 i	pročišćenosti	

Davidova	 stila,	 čitanje	Kratkoga	 romana	 o	 ljubavi	bit	 će	 pomalo	 poput	 čitanja	 Kabale,	

primamljivo	svojom	zagonetnošću,	neuhvatljivo	u	značenju.	

Geografske	koordinate	komplementarne	su	Davidovu	hasidstvu.	Kratki	roman	o	

ljubavi	 rasprostire	 se	 istočnom	 Europom,	 poljsko‐rusko‐ukrajinskim	 prostorima;	 u	

drugome	su	dijelu	romana,	Kratkome	romanu	o	umiranju,	to	Banat	u	Drugome	svjetskom	

ratu	i	naša	suvremenost.	

Drugim	citatom	iz	Š.A.	An‐skijeva	Dibuka	(„Pošalji	 im	u	susret	još	jednog	jahača,	

neka	poteraju	konje	iz	sve	snage.	Kaži	da	se	pripremi	svadbeno	nebo	sa	sviračima.	Kaži	

da	se	nevesta	odene	u	svoje	svadbene	haljine,	kako	bi	je	mogli	povesti	pod	hupe.	Što	se	

bude	 učinilo	 ‐	 biće	 konačno	 učinjeno...“)	 autor	 nas	 uvodi	 u	 temu	 Kratkoga	 romana	 o	

ljubavi	–	nebesko	vjenčanje,	spajanje	muške	i	ženske	duše	u	svijetu	mrtvih	kao	elementi	

židovske	mistike	te	san	i	smrt	kao	alternativne	forme	postojanja.		

Dakle	 skicirana	 biografija	 glavnoga	 junaka	 romana,	 sina	 hasidskog	 rabina,	 po	

imenu	 Jakov,	 dana	 je	 prema	 prepoznatljivoj	 shemi	 svih	 hasidskih	 biografskih	 legendi.	

Jakov	 je	 jedan	 od	 trideset	 šestorice	 „nistra“	 ili	 pravednika	 (pa	 i	 sama	 riječ	 „hassid“	

doslovno	znači	„obdaren	milošću“,	no	ovaj	pojam	u	židovskoj	mistici	kasnije	je	poprimio	
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i	šira	značenja,	tj.	postao	je	ekvivalent	za	„pobožan“	i	„pravedan“)	zahvaljujući	kojima	se	

svemir	 drži,	 a	 koji	 su	 uvijek	 zasjenjeni	 i	 omalovaženi,	 neprepoznati	 u	 svojoj	 socijalnoj	

sredini.	Tako	je	i	Davidov	lik	preuzet	po	shemi	hasidskih	narodnih	vjerovanja	u	kojima	

su	takve	osobe	bile	prezirane	zbog	svoga	naizgled	jednostavnoga	i	običnoga	duha,	iako	

su	bili	najviših	duševnih	svojstava	i	svetosti.		

U	građenju	vlastite	pripovjedne	strukture	iz	hasidističke	tradicije	David	preuzima	

i	 sljedeće:	 majeutičku	 tehniku	 razgovora	 prema	 kojoj	 „učitelj“	 postavlja	 pitanja,	 a	

„učenik“	 odgovara.	 Primjer	 je	 razgovor	 ili	 svojevrsna	 rasprava	 o	 Božjemu	 postojanju	

između	hasidskoga	rabina	 i	Mojsija	Lajba	Lilienbluma	(reformatora	koji	 je	u	Vilkomiru	

osnovao	 svoju	 ješivu	 i	 podržavao	 ideje	 haskale).	 Jednostavnost	 rabinovih	 odgovora	 i	

ustrajnost	u	vjeri	u	religijskome	je	smislu	gotovo	„kanonska“	(„Dokaz	o	postojanju	Boga	

je	u	nama.	Dokaz	o	postojanju	Boga	 je	u	 svemu	što	 činimo.“),	 a	 izazivanje	 je	 sumnje	u	

vjeru	 tradicionalni	 diskurs	 književnosti	 prožete	 religioznim	 pitanjima	 (Braća	

Karamazovi).		

Ironija	 i	 paradoks	 kojom	 odiše	 hasidistička	 književna	 tradicija	 integrirana	 u	

Davidov	roman	sinkronizirana	je	s	njegovim	subjektivnim	zaključcima	o	ljudskoj	prirodi.	

Oni	 ujedinjuju	 autorov	 polemički	 impuls	 i	 vjersku	 poučnost	 koju	 zadržava	 u	 svojoj	

literarnoj	 tvorevini	 („Ljudska	postojanost	krhka	 je,	 nepouzdana	 i	 nestabilna	 ‐	 zato	 je	 i	

svet	u	kojem	živimo	poput	građevine	u	močvari.“)		

	(„Dragi	 brate,	 ko	 sam	 ja	 sada?	 Srce	mi	 je	 ledeno,	 tvrdo	 kao	drenovina.	 Prestao	

sam	da	poštujem	Šabat,	Jom	Kipur,	Pashu…Mi	smo	tuđinci	u	Evropi.	Mi	smo	Semiti	među	

Arijevcima,	 sinovi	 Šema	 među	 sinovima	 Jafeta,	 palestinsko	 pleme	 iz	 Azije	 zalutalo	 u	

Evropu.“).		

Religija,	 mistika	 i	 povijest	 Židova	 (fragmentarne	 skice	 židovskih	 skupina	 u	

Europi;	 hasida	 po	 Istočnoj,	 zapadnoga	 židovstva	 i	 sefardskih	 Židova)	 u	 Kratkome	

romanu	o	ljubavi	podtekstualno	su	nadovezane	na	temu	Kratkoga	romanu	o	umiranju	–	

holokaust	2.	svjetskog	rata	i	rat	devedesetih	na	prostorima	bivše	Jugoslavije.	David	sve	

povijesno‐kulturološke	 i	 religijske	 slojeve	 prvoga	 dijela	 romana	 usmjerava	 temama	

pogroma	Židova	u	2.	svjetskom	ratu,	rata	devedesetih	i	kaotične	suvremenosti.	Ovaj	dio	

romana	 koji	 se	 sastoji	 od	 brojnih	 kratkih	 priča	 ispripovijedanih	 iz	 više	 različitih	

pripovjedačkih	rakursa,	 implicitno	preispituje	smisao	Boga	i	židovstva	(poneke	su,	kao	

priča	 Prepisivač	 Tore,	 zavijene	 mistikom	 i	 idejom	 neuništive	 vjere	 u	 Boga,	 poput	

konektora	s	Torom),	kao	i	ljudskosti	uopće.	
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Kratki	 roman	 o	 umiranju	 prožet	 je	 fantastičnim,	 snom,	 apstraknošću	 i	

duhovnošću.	U	tome	smislu	funkcionira	i	Jakovljevo	putovanje,	a	nije	slučajno	ni	to	da	se	

on	 zove	 poput	 semitskoga	 Jakova,	 analogna	 Mojsiju	 ili	 Homerovu	 Odiseju,	 čime	 se	

naglašava	 ideja	 svih	 religija	 o	 osjetilnome	 svijeta	 kao,	 prvenstveno,	 izvoru	 patnje.	

Prožeto	traganjem	za	ljubavlju	iz	sna,	uz	oniričko	i	fantastično	i	u	prvome	dijelu	imamo	

neminovna	 suočavanja	 glavnoga	 lika	 s	 realnošću:	 progonima	 Židova,	 mržnjom	 prema	

manjinama,	nepravdama	prema	drugima	 i	drugačijima,	sveprisutnim	antisemitizmom	i	

toga	vremena	(„…jer	vremena	nisu	bila	naklonjena	putnicima	i	lutalicama.	Jevreji	su	bili	

okrivljeni	 za	mnoge	nedaće,	 od	 krađa,	 gladi,	 bolesti,	 trovanja	 bunara	do	bacanja	 čini	 i	

ritualnih	ubistava	hrišćanske	dece.“),	koji	će	svoju	eskalaciju	imati	u	2.	svjetskom	ratu,	o	

čemu	govori	drugi	dio	romana,	Kratki	roman	o	umiranju.	

	S	 Voltaireovim	 citatom	 iz	 Candidea	 na	 njegovu	 početku,	 nižu	 se	 sekvence	 s	

temom	progona	i	uništenja	Židova,	a	citat,	osim	inauguriranja	teme,	ujedno	i	zaokružuje	

osnovnu	 Davidovu	 ideju	 o	 infantilnoj	 i	 destruktivnoj	 ljudskoj	 prirodi	 i	 društvu.	 Kroz	

biografiju	židovskoga	dječaka	Erika	Vajsa	iz	banatskoga	gradića	u	Srbiji,	rođenoga	nešto	

prije	početka	2.	svjetskog	rata,	predstavljena	je	priča	o	stradanju	mnoge	nadarene	djece	

u	njemačkim	znanstveno‐istraživačkim	 centrima,	 fokusirana	na	nama	ne	 tako	dalekim	

prostorima.		

U	 tome	 se	 dijelu	 romana	 isprepliću	 diskurs	 nacističke	 ideologije	 („Problem	 s	

Jevrejima	 je	 u	 tome	 što	 su	 stari,	 istrošen	 narod,	 svuda	 prisutan,	 što	 šire	 taj	 otrov	

dekadencije	 i	 propadanja,	 zagađujući	 i	 krv	 i	 telo,	 a	mi	 ne	 želimo	 staro	 i	 istrošeno	 već	

novu	rasu	gospodara	koja	će	pokupiti	sve	vredno	u	 ljudskom	rodu.“)	 i	kroz	unutrašnja	

proživljavanja	dječaka	–	diskurs	žrtve	općenito	(„Povremeno	dobivam	neobjašnjivu	želju	

da	 vrištim,	 a	 ne	 umem	 da	 objasnim	 zašto	 me	 obuzimaju	 gnev,	 ljutnja,	 srdžba.	 (…)	

Osećam	se	spokojno	i	sigurno	jedino	kada	se	zatvorim	u	sebe,	u	svet	koji	je	samo	moj	i	

koji	 razumem.	 Stvari	 su	 mi	 bliže	 nego	 ljudi,	 a	 i	 životinje	 bolje	 shvatam	 nego	 ljude.	

Uspevam	 da	 uđem	 u	 svest	 životinja,	 ali	 ne	 i	 ljudi.	 Ljudi	 u	 meni	 uglavnom	 izazivaju	

strah.“)		

Poput	 Kišove	 Enciklopedije	 mrtvih,	 Kratak	 roman	 o	 umiranju	 slika	 je	 krajnje	

dehumanizirana	svijeta.	I	u	takvu	se	svijetu	opet	pojavljuje	religija.	U	njemu	je	svećenik	

simbol	nestale	vjere,	nositelj	humanosti,	prosvjetitelj	i	propovjednik	te	funkcionira	i	kao	

svojevrsna	spona	s	prvim	dijelom	romana	(„Treba	dopreti	do	njihovog	uma	i	do	njihovih	

duša	na	način	da	spoznaju	Gospoda	i	vrate	se	u	njegovo	okrilje.“)			
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Kratka	knjiga	o	umiranju	knjiga	je	o	svim	oblicima	nasilja,	društva	u	kojemu	se	na	

nasilje	 uzvraća	 nasiljem.	 U	 takvu	 se	 društvu	 autizam	 pojedinca	 čini	 kao	 izlaz	 („Kakvo	

olakšanje,	biti	 izvan	svega,	sakriven	duboko	u	ravnodušnosti	drugih	svetova,	 izvan	zla,	

izvan	haotičnih	slika	onoga	što	nazivaju	stvarnost.“)		

Davidov	roman	završava	poglavljem	pod	nazivom	Brod	ludaka	(1993.),	odnosno,	

metaforom	broda	 na	 kojemu	 su	 se	 u	 srednjem	 vijeku	 sirotinja,	 bolesnici,	 ljudsko	 dno,	

otpremali	u	plovidbe	bez	 cilja.	Na	ovome	brodu	 to	 su	 izbjeglice	u	 ratu	devedesetih	na	

prostorima	 bivše	 Jugoslavije,	 ali	 i	 lopovi,	 luđaci	 i	 uopće	 jedno	 potpuno	 izgubljeno	

društvo	 koje	 ne	 zna	 kamo	 ide.	 Kaos	 i	 kataklizma	 kojim	 roman	 završava	 možda	 će	 u	

čitateljima	potaknuti	političko	pitanje:	 je	 li	Filip	David	svojim	romanom	San	o	 ljubavi	 i	

smrti	 kroz	 obezglavljeno	 ponašanje	 ljudi	 na	 „brodu	 ludaka“	 želio	 predočiti	 današnji	

dance	macabre	mnogih	suvremenih	država?	
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Dragan	Velikić:	Ruski	prozor		
Stubovi	kulture,	Beograd,	2007.	

	

U	 izdanju	 Stubova	 kulture	 (Beograd,	 2007.)	 srpski	 književnik	 Dragan	 Velikić	

objavio	 je	 svoj	 najnoviji	 roman	 Ruski	 prozor.	 S	 dvije	 prestižne	 nagrade	 (NIN‐ova	 i	

nagrada	Meša	 Selimović)	 i	 tiskanih	 deset	 izdanja	 Velikić	 je	 i	 ovim	 romanom	 potvrdio	

svoju	veliku	popularnost	kod	čitatelja.	U	izdanju	zagrebačkoga	Profila	roman	je	objavljen	

već	u	svibnju	2008.	g.	Hrvatskim	čitateljima	poznati	su	romani	s	kraja	osamdesetih	Via	

Pula	 i	Astragan	u	kojima	se	književnik	bavi	Pulom,	mjestom	svoga	odrastanja.	Gradovi,	

osobito	europski,	česta	su	tema	i	njegovih	kasnijih	romana	u	devedesetima	(Hamsin	51,		

Severni	 zid,	 Danteov	 trg,	 Slučaj	 Bremen,	 Dosije	 Domaševski),	 sve	 do	 Ruskoga	 prozora.	

Možda	 upravo	 zahvaljujući	 tematskoj	 širini,	 romani	 su	 mu	 dobro	 prihvaćeni	 i	 u	

inozemstvu,	osobito	na	njemačkome	govornom	području.	Osim	romana	u	Velikićev	opus	

ubrajaju	se	i	knjige	priča	(Pogrešan	pokret,	Staklena	bašta)	i	eseja	(YU‐tlantida,	Deponija,		

Stanje	stvari,	Pseća	pošta).		

Ruski	prozor,	koncipiran	kao	roman	omnibus	s	povezana	tri	dijela	(Zapisi	iz	života	

malograđanina,	Vozovi,	Neke	druge	priče),	 tematski	 je	nastavak	dosadašnjega	autorova	

stvaralaštva.	 Literarizirana	 stvarnost	 romana	 i	 ovdje	 su	 životi	 urbanih	 likova	 po	

europskim	gradovima.	To	su	 ljudi	određeni	svojim	balkanskim	podrijetlom,	političkom	

situacijom	 Srbije	 1999.	 g.	 za	 vrijeme	 NATO‐ovih	 bombardiranja,	 intelektualnim	

aspiracijama	 i	 dokoličarskim	 načinom	 života,	 putovanjima,	 tj.	 stalnim	 migracijama	 i	

traženjem	novoga	doma.	Sve	su	 to	okolnosti	koje	su	oblikovale	osobnost	glavnoga	 lika	

Ruskoga	 prozora,	 Rudija	 Stupara.	 Krležijanska	 poveznica	 s	 ovim	 romanom	 i	 u	

naglašenome	 je	 utjecaju	 obiteljskoga	 odgoja	 i	 neostvarene	 karijere	 lika	 (interesantno	

odabrane	–	glumačke).	

Rudi	je	osoba	s	kojom	se	suvremeni	čovjek	može	lako	poistovjetiti	u	neprestanim	

preispitivanjima	vlastitih	misli	i	osjećaja,	postupaka	i	odluka.	Zbog	svoje	hermetičnosti	–	

analiziranja	sama	sebe,	ali	i	prijemčivost	na	ponašanja	drugih,	prisan	je	i	komunikativan.	

Njegova	 promišljanja	 autor	 je	 uokvirio	 u	 diskurs	 koji	 isprepliće	 literarne,	 esejističke	 i	

filozofijske	 elemente.	 No	 kroz	 njegovu	 potragu	 za	 vlastitom	 autentičnošću	 –	 od	

beogradskih	studija,	preko	budimpeštanskih	intelektualnih	druženja	do	hamburškoga	i	

minhenskoga	 socijalnog	 dna	 –	 Velikić	 balansira	 realističke	 elemente	 romana.	 Rudiju	
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Stuparu	istine	o	svijetu	(društvu)	nedovoljno	su	pristupačne,	totalitet,	shvaćanje	svijeta	

izmiču	 mu.	 Ovakav	 ugođaj	 pomiče	 roman	 prema	 sferi	 antirealističkoga	 romana	 –	

transcendentalnoga	i	fikcionalnoga.		

Žanrovsko	 i	 diskurzivno	 polje	 Ruskoga	 prozora	 široko	 je	 i	 građeno	 na	 mreži	

distinktivnih	odnosa.	To	se	uočava	već	na	razini	formalne	koncepcije	romana.	Distinkcija	

između	 dugačke	 i	 kratke	 forme	 romana	 dugačkoga	 tristotinjak	 stranica	 ostvaruje	 se	

smanjivanjem	dužine	 od	 prvoga,	 najduljeg,	 dijela	 do	 posljednjega,	 najkraćeg	 dijela.	Na	

planu	 sadržaja	 to	 se	 odražava	 kroz	 postupno	 predavanje	 spoznajnoga	 i	 iskustvenoga	

svijeta	glavnoga	lika	sporednima.		

Distinkcija	 između	 iskustvenosti	 i	 fikcionalnosti	 također	se	ostvaruje	 i	na	planu	

forme	i	na	planu	sadržaja.	Prvi	dio	(Zapisi	iz	života	malograđanina)	ispovijest	je	glavnoga	

lika,	 jedna	 iskustvena	 cjelina.	 Ispresijecanost	 drugoga	 dijela	 (Vozovi)	 brojnim	

podnaslovima	te	cijepanje	glavnog	lika	(na	Ja,	Ti,	On,	Mi)	na	planu	forme	govori	ono	što	i	

njegov	sadržaj:	disocijaciju	lika,	igru	vjerodostojnosti	i	fikcionalnosti,	njegovih	iskustava	

i	 spoznaja.	 Treći	 dio	 (Neke	 druge	 priče)	 formalno	 se	 sastoji	 od	 podnaslova	 i	 kraćih	

pasusa.	 Slično	 dramskoj	 formi	 ispod	 podnaslova	 (imena	 likova),	 poput	 didaskalija,	

slijede	 pasusi	 s	 njihovim	 govorom.	 U	 tome	 dijelu	 glavni	 lik/pripovjedač	 potpuno	 je	

nevidljiv,	likovi	dotad	sporedni	eksplicitno	preuzimaju	glavne	uloge.			

Velikić	glavni	lik	u	početku	Zapisa	iz	života	malograđanina	predstavlja	u	prvome	

licu	 (ili	 onom	 „trećem“	 koje	 stoji	 između	 nas	 i	 autora)	 te	 bolest,	 ali	 ne	 fizičku,	 već	

emocionalnu:	 „Bolestan	 sam.	 Sumnje	 nema.(…)	 Kad	 bih	 jednom,	 barem	 jednom,	 samo	

dva	sata	bio	opušten.	Ja	sam	istrošeni	rudnik.	Sve	je	u	raspadu.	Sve.“	Fragmentarne	misli	

u	 kratkim	 rečenicama	 neposredno	 zrcale	 burnost	 unutrašnjega	 svijeta	 lika.	 Njegova	

nesigurnost	 u	 sama	 sebe	 dovedena	 je	 do	 solipsističkih	 sumnji	 u	 postojanje	 vanjskoga	

svijeta.	 Njegova	 nestalnost	 u	 željama,	 emocijama,	 potrebama,	 promjenjivost	 i	

nedefiniranost	 kao	 tipičan	 okvir	 modernoga	 lika	 prepliću	 se	 s	 drugim	 pripovjednim	

slojem	 u	 tekstu	 koji	 nosi	 drugo	 lice	 jednine	 ili	 podvojeno	 prvo	 lice:	 „Znam	 Rudi,	

rasplinjavam	se,	ali	besmisleno	je	unositi	nekakav	red,	sprovoditi	koncepciju“.		

Odnos	 između	 dva	 Ja	 Velikić	 gradi	 služeći	 se	 psihoanalizom.	 Kroz	 „dvostruko“		

prvo	 lice	 jednine	 (tj.	 drugo	 lice	 jednine)	 i	 povremeno	 pripovijedanje	 u	 prvome	 licu	

množine	 Velikić	 stvara	 efekt	 nadgledanja	 emocionalne	 rastresenosti	 glavnoga	 lika,	

tobože	 „objektivnijega“	 tumačenja	 već	 poznatoga	 „Ja“	 i	 našega	 možda	 nepristranijega	

tumačenja.	 Na	 planu	 rečeničnoga	 izraza	 oba	 su	 glasa	 misaono	 precizna,	 čitatelju	 se	
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smjenjuju	gotovo	neopazice	 i	ne	narušavajući	homolognost	pripovjedne	cjeline.	Čestim	

nepotpunim,	 kratkim	 upitnim	 rečenicama	 poput	 isječaka	 uzdaha	 i	 boli	 Velikić	 opisuje	

najtananije	 unutrašnje	 čovjekove	 osjećaje	 i	 intelektualističke	 meditacije	 o	 vlastitim	

mogućnostima,	 izoliranosti,	 nesposobnosti	 za	 prisnost	 i	 komunikaciju	 s	 drugima	

(„Uznemiruju	 me	 mogućnosti.	 U	 svakom	 času	 moram	 doneti	 neku	 odluku.	 (…)	 Život	

prolazi,	 a	 ja	 nikako	 da	 se	 odlučim.	 (…)	 Možda	 je	 pravi	 identitet	 razliven	 u	 bezmerju	

propuštenog?	 Svega	 je	previše.	To	 je	problem	 sveta.	 I	 zato	postoji	 samo	 jedan	mogući	

kraj.	Svet	kao	magacin.	Jer,	toliko	je	toga	previše	da	se	više	ne	može	ni	slušati,	ni	gledati,	

ni	čitati.	Ako	ne	mogu	sve,	neću	onda	ništa.	Priča	o	svetu	je	veća	od	samog	sveta.“)	

Kroz	 drugo	 Ja	 glavnoga	 lika	 („Znate,	 Rudi,	 oduvek	 mi	 se	 gadio	 sporazum.“)	

ostvaruje	se	balans	između	Ja	i	Nad‐Ja.	Sučeljavaju	se	sfera	prepuna	fobija,	nesigurnosti,	

kompleksa	i			sfera	kontrole,	dobivena	od	roditelja,	odgojnih	i	obrazovnih	institucija.	Grč	

individue	 koja	 je	 pod	 stalnom	 kontrolom	 Nad‐Ja	 prema	 Ja.	 Nemogućnost	 spontanoga	

djelovanja.	

Rečenice	 preuzete	 iz	 teksta	 (dijaloga,	 komentara	 pripovjedača)	 podnaslovi	 su	

drugoga	 dijela	 romana	 Vozovi.	 Autocitatnim	 postupcima	 autor	 naglašava	 ironiju	

pripovjedača	 prema	 zbivanju	 i	 emocionalnim	 promjenama	 kod	 lika.	 Također	

korištenjem	 trećega	 lica	 jednine	 („On	 je	 to	 znao,	 on,	 tek	 na	 pragu	 četvrte	 decenije,	

imenom	 Rudi	 Stupar.“)	 uspostavlja	 distancu	 od	 lika.	 No	 prisutna	 igra	 s	 licima	 nije	

isključiva,	 već	 pokazuje	 i	 borbu	 lika	 za	 vlastitom	 homogenošću	 („Zaboraviti	 treće	 lice	

sebe	 samog.	 Odmoriti	 se	 od	 imperativa	 drugog	 lica.	 Biti	 prvo	 lice.	 Samo	 ja,	makar	 i	 u	

množini.“)	 Ona	 pomaže	 i	 u	 razumijevanju	 odnosa	 fikcionalnih,	 povijesnih	 i	

intertekstualnih	sastavnica	koje	zajedno	čine	njegov	svijet.		

Velikić	svoju	koncepciju	glavnoga	 lika	zasniva	 i	na	njegovoj	dominaciji	u	 tekstu.	

Ona	će	do	trećeg	dijela	romana	(Neke	druge	priče)	potpuno	prijeći	na	sporedne	likove,	tj.	

dovesti	do	konačnoga	nestanka	glavnoga	lika	u	bujici	glasova	do	tada	sporednih	likova.	

Oduzimanje	važnosti	glavnomu	liku	i	pridavanje	sporednima	zrcali	distinktivnu	razliku	

između	 fikcionalnosti	 i	 vjerodostojnosti.	 Fikcionalnost	 je	 podjednako	 raspoređena	 na	

likove	iz	prošlosti		(otac,	majka),	prijatelje	i	poznanike	iz	sadašnjosti,	intimne	partnerice,	

mrtve	osobe.	Sve	to	mnoštvo	likova	koje	prolazi	kroz	njegov	život	ima	jednak	status.	Svi	

su	 jednako	 nestvarni	 („I	 ne	 samo	 žene	 već	 svi	 oni	 likovi	 koje	 je	 upoznao.	 Kakva	 je	 to	

kolekcija:	poznanstva	jednog	života?	Sagledati	ih	sve…“).	Na	kraju	priče	svi	oživljavaju	i	

progovaraju	 svojim	 jezikom,	 a	 glavni	 lik	 pritom	 se	 gubi,	 prepun	 unutrašnjih	 glasova	
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(„Zašto	žmuriš?	Da	bih	te	dozvao.	Zar	nisi	rekao	da	te	tada	najviše	ima?	Jeste.	I	ne	samo	

mene.	Još	mnogo	drugih.	Ne	jedan	glas,	već	čitav	hor.“)	

Dijelom	roman	o	odgoju,	Ruski	prozor	gradi	se	i	kroz	odnose	glavnoga	lika	prema	

vlastitim	 roditeljima	 s	 kojima	 je	 povezan	 kompleks	 njegova	 provincijskoga	 podrijetla.	

Kao	najvažniji	 faktor	u	 formiranju	Rudijeve	osobnosti	naglašen	 je	kompleksan	odnos	s	

majkom.	Intelektualac	preopterećen	provincijskom	sredinom,	mjestom	svoga	podrijetla	

i	majkom	preslobodnih	shvaćanja	intertekstualna	su	veza	s	Krležinim	Povratkom	Filipa	

Latinovicza.	 Ta	 je	 shema,	 nadalje,	 nadopunjena	 neuspješnim	 intimnim	 vezama	 i	

fikcionalnom	žudnjom	za	idealnom	partnericom,	nestankom	granice	između	Njega	i	Nje.	

Ipak	 Ona	 i	 On	 u	 romanu	 referiraju	 i	 na	 roditelje	 i	 njihov	 odnos.	 Dominantna	Majka	 i	

pasivni	 Otac	 binarna	 su	 shema	 koje	 upravlja	 izborima	 glavnoga	 lika.	 On	 nastoji	

kontrolirati	 druge,	 poistovjećen	 s	 majkom	 koja	 je	 to	 činila	 njemu.	 No	 nedostaje	 mu	

unutrašnji	red,	kontrola	sama	sebe.	Iz	toga	slijede	i	njegovo	prepuštanje	alkoholu,	brojne	

partnerice,	posjeti	bordelima,	odnosno	opterećenost	nasljeđem,	ocem	i	majkom	koji	nisu	

bili	pravi	par,	prava	obitelj	(„Da	li	je	to	moje	jedino	nasledstvo?	Nepotrošivo.	On	bez	Nje.	

Ona	bez	Njega.“)		

Njegova	 se	 žudnja	 za	 idealnom	 ženom	 stapa	 s	 nizom	 prizora	 u	 Lawrenceovoj	

maniri.	U	njegovoj	stvarnosti	žene	su	Objekt,	lišen	izražavanja	vlastitih	emocija	i	želja,	te	

služe	njegovu	psihološkomu	uobličavanju.		

Život	 u	 europskim	 gradovima	 i	 filozofijsko‐esejistički	 diskurs	 čitatelja	 će	

neprestano	asocirati	na	baštinu	europske	i	svjetske	literature	(Th.	Manna,	R.	Musila,	R.	

M.	 Rilkea,	 	 M.	 Bulgakova	 i	 brojne	 druge).	 Ipak	 sve	 kao	 da	 počinje	 od	 imaginarnoga	

primorskog	 grada	 u	 romanu,	 Pule	 koja	 u	 Velikićevoj	 biografiji	 ima	 važno	 mjesto.	

Odnosno	 mjesta	 udaljena	 od	 doma	 u	 koje	 dječak	 Rudi	 šalje	 svoje	 intimne,	 iskrene,	

detaljne	pismovne	 ispovijesti	ocu.	 Imaginarni	grad	 imaginarni	 je	 i	početak:	 iako	pisma	

kao	 forme	 nema,	 počinje	 pisanje	 kao	 forma	 žudnje	 za	 prisnošću	 s	 ocem,	 njegovom	

podrškom,	ocem	kao	uzorom,	ocem	kojega	 je	u	djetinjstvu	 i,	kasnije,	u	životu	premalo.	

Unatoč	majčinim	cenzurama,	 instancama	Nad‐Ja,	odlazak	na	studij	u	Beograd	značit	će	

fizičku	 distancu	 od	 majčine	 kontrole	 te	 imaginarno	 predavanje	 ocu	 početak	

pisma/pisanja.	 I	 kako	 sam	 lik	 kaže,	 prepuštanje	 formi	 koja	 je	 za	 njega	 „uvek	

predstavljala	idealno	pismo:	skenirati	precizno	jedan	dan,	jedno	popodne	u	raskoši	svih	

detalja…“		
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U	Velikićevim	romanima	gradovi	nose	priče.	U	Ruskom	prozoru	glavni	lik	kreće	se	

na	 liniji	 Beograd	 –	 Budimpešta	 –	 München	 –	 Hamburg.	 Beograd	 je	 grad	 njegovih	

neuspješnih	 želja,	 neostvarene	 ambicije.	 Budimpešta,	 tranzitno	 mjesto,	 mjesto	 CEU‐a	

koje	ne	mijenja	njegov	život.	„Mađarska	je	korito	po	kojem	šeta	beda	Istočne	Evrope.	Tu	

se	svi	oni	okupljaju,	to	im	je	čekaonica	iz	koje	će	jednom	preći	u	salon.(…)	I	onda,	uvek	

isti	 prizor:	 kiša	 pljušti,	 sve	 neporubljeno	 i	 dotrajalo,	 kao	 peškiri	 one	 moje	 sirotice.	

Zakrčenim	 ulicama	 vuku	 se	 Rumuni,	 avganistanske	 izbeglice,	 ukrajinske	 kurve,	

tibetanski	 kaluđeri,	 bugarski	 nakupci	 povrća,	 Kurdi,	 kineski	 trgovci,	 albanski	 dileri	

droge,	srpski	makroi,	i	ja	bled,	sa	grozničavim	sjajem	u	očima,	očajnički	gacam	po	blatu	

između	kamila.“		

Iako	 nezadovoljan	 relativno	 postojanim	 životom	 u	 Budimpešti,	 München	 je	

mjesto	 Rudijeva	 izbjeglištva,	 besposličarenja,	 odlazaka	 u	 bordele,	 regresa	 u	 prošlost	 i	

podsvjesnih	 frustracija	 („Telo	se	poslušno	kreće	čvrstim	kodovima	navika	 i	obaveza,	a	

duša	prebiva	u	bordelima.	Potpalublje	je	trezor	nepotrošivih	mogućnosti.	Tamo	je	pravi	

život.“).	

Budimpešta,	iz	minhenske	perspektive,	izranja	kao	jedno	moguće	sidro,	ili	barem	

svakako	čvršća	uporišna	točka	od	Münchena:	„Da	li	 je	samo	on	toliko	u	sebi	zarobljen?	

Svet	u	svetu“.	Velikić	tako	relativizira	način	na	koji	percipiramo	iste	stvari	kroz	različite	

vremenske	perspektive.	

Slijedovi	 njegovih	 asocijacija	 zatvoreni	 su	 krugovi	 koji	 povezuju	 prošlost	 i	

sadašnjost:	vožnja	vlakom‐gole	lutke	u	izlogu	bordela‐podrhtavanje	vlaka‐podrhtavanje	

šivaće	mašine‐majka.	 Velikić	 sve	 to	 izvrsno	 povezuje	 s	 kompleksnim	 osjećajima	 kriza	

ljudi	 iz	tranzicijskih	zemalja	(„Valjda	postoji	 još	neki	svet	 izvan	moje	glave?	Kako	ući	u	

njega?“)	

Često	 ponavljanje	 istih	 rečenica	 („Četiri	 meseca	 u	 hladnom	 prostoru.“)	 odaje	

osjećaj	 neprepoznavanja	 novih	 životnih	 prostora	 kao	 svojih,	 osjećaj	 tuđine	 i	

usamljenosti	 u	urbanim	europskim	 centrima.	Hamburški	 i	minhenski	 prostori	 romana	

(željezničke	 stanice,	 ulice	 osvijetljene	 hladnim	 neonskim	 svjetlima,	 kafane,	 bordeli,	

hotelske	sobe,	stanovi)	mjesta	su	lutanja	i	samoće.	Stanovi,	sobe	nisu	prostori	intime,	u	

njih	Rudi	dovodi	prostitutke.	Stoga	su	to	mjesta	samokažnjavanja,	frustracije,	bijega.	

Kraj	 romana	 (Neke	 druge	 priče)	 završava	 tekstom	 u	 kojem	 je	 teško	 raspoznati	

radi	 li	 se	 o	 ludilu	 glavnoga	 lika	 (tuđim	 unutrašnjim	 glasovima	 otetima	 kontroli,	

podvajanju	 ličnosti)	 ili	 o	 prisjećanju	 dijaloga	 s	 drugima	 u	 prošlosti.	 Što	 je	 možda	 i	
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svejedno	jer	donosi	začetak	svijesti	o	pisanju	kao	terapijskome	oslobađanju.	Pisanju	kao	

„fortočki“,	 malomu	 ruskom	 prozorčiću	 u	 prozoru,	 koji	 otvoren	 pušta	 tek	 selektivno	 –	

malu	 količinu	 sibirske	hladnoće.	 I	 svega	 izvana.	 „Zdravlje	 je	maska	bolesti.	 Kreni	 iz	 te	

rečenice.	Malo	je,	ipak,	promeni,	zvuči	kao	dijagnoza.	U	prvom	licu?	Pisanje	je	uvek	prvo	

lice…“	

Velikićev	Ruski	prozor,	mala	fortočka,	pomaknut	će	granice	našega	senzibiliteta	za	

književnost.		
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Andrej	Nikolaidis:	Dolazak	
Algoritam,	Zagreb,	2009.	

	

Roman	Dolazak	crnogorskoga	književnika	Andreja	Nikolaidisa,	objavljen	2009.	g.	

u	 izdanju	 izdavačke	 kuće	Algoritam	 još	 je	 jedan	hrvatski	 izdavački	 osvrt	 na	 književnu	

scenu	 bivše	 zajedničke	 države.	 Do	 sada	 je	 ovaj	 književnik	 hrvatskoj	 javnosti	 bio	 prije	

svega	 poznat	 po	 svome	 neugodnom	 tekstu	 Dželatov	 šegrt	 u	 kojemu	 za	 propagiranje	

Miloševićeve	 ideologije	 proziva	 Emira	 Kusturicu	 koji	 ga	 je	 zbog	 toga	 i	 tužio	 te	 dobio	

spor.	U	svome	novom	romanu	Nikolaidis	se	ne	bavi	niti	 suvremenom	politikom	niti	se	

osvrće	na	nedaleku	ratnu	prošlost.	Svojim	dobrim	dijelom	roman	Dolazak	vraća	se	fikciji	

i	nastavlja	prekinutu	nit	koja	je	u	prozi	dominirala	do	devedesetih	(osobito	u	hrvatskih,	

ali	i	u	prozaika	iz	zemalja	bivše	države).			

S	druge	strane,	u	romanu	Dolazak	Nikolaidis	se	predstavlja	kao	stanovnik	Ulcinja	

te	kao	pripadnik	mlađe	generacije	crnogorskih	pisaca	koji	 je,	 iako	kroz	 fikciju,	u	punoj	

mjeri	suočen	sa	suvremenim	problemima	crnogorskoga	društva.		

Njegov	 roman	 Dolazak	 sastavljen	 je	 od	 devet	 poglavlja.	 Prije	 početka	 svakoga	

nalaze	se	opisni	podulji	podnaslovi	koji	nas	tako	unaprijed	pripremaju	na	sadržaj.	Tako	

se	 Nikolaidis,	 npr.,	 služi	 i	 ponavljanjem,	 kao	 karakteristikom	 trivijalnoga	 romana,	

odnosno	istom	jezično‐stilskom	šablonom	kao	što	je	sljedeća:	„Poglavlje	prvo	/	u	kojem	

će	biti	riječi	o	jezivom	zločinu,	srdžbi,	snijegu	i	korumpiranoj	ljudskoj	prirodi“	(5.	str.).	Iz	

sadržaja	 knjige	 Dolazak	 dobiva	 se	 opširna	 naznaka	 o	 priči	 i	 njezinoj	 užoj	 tematici,	

odnosno	zločinu.	No	osim	kriminalističkoga	dijela,	roman	nas	upoznaje	i	sa	svojevrsnom	

antropologijom	 zločina	 koji	 se	 dogodio	 u	 crnogorskome	 gradiću	 Ulcinju	 i	 njegovim	

socijalnim	 kontekstom,	 mentalitetom	 ljudi	 i	 njihovim	 kulturnim	 navikama	 unutar	

novoga	(novo)kapitalističkog	uređenja.	

Dapače	središnja	 je	 tema	ubojstva,	na	koju	su	nadovezane	 teme	odnosa	 između	

oca	 i	 sina,	 izgubljene	 knjige	 i	 uništene	 biblioteke,	 mesije	 i	 apokalipse,	 zapravo	 tek	

polazište	 za	 autorova	 dublja	 promišljanja	 i	 oštru	 kritiku	 suvremenoga	 crnogorskog	

društva	kojom	ga	možemo	smjestiti	uz	bok	suvremenim	crnogorskim	književnicima.	Ne	

toliko	vješto	napisana	kao	iz	pera	Pavla	Pavličića,	Nikolaidiseva	je	kriminalistička	priča	

već	 puno	 puta	 u	 književnosti	 isprobani	 mamac	 za	 čitatelje	 kojom	 ih	 se	 osvještava	 o	

aktualnim	društvenim	problemima.	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

24 
 

Osim	društvene	kritike	u	pozadini	Nikolaidiseva	fabuliranja	kroz	sadržaj	ispisan	

u	formi	deskriptivnih	natuknica	možemo	iščitati	i	Nikolaidisovo	pozadinsko	konotativno	

oslanjanje	 na	 tradiciju:	 srednjovjekovnoga	 i	 manirističkoga	 romana,	 kao	 i	 eksplicitni	

citatni	odnos	prema	Umbertu	Ecu	i	njegovu	semantičkome	poigravanju	s	tradicionalnim	

kodovima.	Uz	refleksivnost	i	socijalnu	angažiranost	osebujnost	ovog	romana	i	u	njegovoj	

je	 snažnoj	 fikcionalnosti,	uklopljenoj	u	postmodernističku	 igru	s	 različitim	elementima	

tradicije.	 Kao	 	 možda	 najoprečniji	 odnos	 prema	 tradiciji	 svakako	 je	 kraj	 romana,	

„Soundtrack	za	roman	'Dolazak'	“	(6.	str.),	čiji	sadržaj	čini	niz	od	14	pjesama	engleskih	i	

američkih	izvođača	sa	supkulturne	urbane	scene	(Nick	Cave,	The	Jesus	and	Mary	Chain	

itd.).	 One	 funkcioniraju	 kao	 svojevrsna	 autorova	 legitimacija	 u	 suvremenoj	 i	 urbanoj	

kulturi,	 kao	 njegov	 odmak	 od	 tradicije	 kojom	 se	 služi	 te	 kao	 (ironična)	 sinestezijska	

nadopuna	 okultnosti	 i	 jezovitosti	 fabularnoga	 sloja	 romana,	 odnosno	 apokaliptična	

kraja.	

	 Veliku	Nikolaidisovu	sklonost	citatnosti	potvrđuju	i	dva	citata,	iako	navedena	bez	

punoga	 izvora,	odnosno	djela	kao	širih	konteksta	 iz	kojih	su	 izvučeni,	smješteni	 ispred	

prvoga	poglavlja.	Prvi	čini	Kafkina	rečenica	o	„mesiji“	 i	njegovu	dolasku	„na	dan	nakon	

njegovog	dolaska	(…)	ne	posljednjeg,	nego	najposljednjeg	dana“	(7.	str.).	Ona	služi	kao	

inauguracija	 tema	mesije	 i	 apokalipse	 kao	 nekih	 od	 nekoliko	 središnjih	 tema	 romana	

Dolazak,	odnosno		„nečijega“	dolaska,	kako	to	i	sam	naslov	romana	implicitno	sugerira.	

Drugi	 citat	 čine	 dvije	 Engelsove	 rečenice,	 odnosno	 ideja	 o	 svijetu,	 prirodi	 i	

povijesti	 kao	 jedinstvenom	 sustavu	 koji	 nije	moguće	 u	 potpunosti	 upoznati	 pa	 stoga	 i	

shvatiti	te	ideja	da	se	pojedinac	koji	stvara	sustav	(vjerojatno	neki	svoj	vlastiti	poredak	

ili	koncept	svijeta),	mora	služiti	maštom	i	ideologijom.	No	osim	što	ova	teza	ima	funkciju	

inauguracije	 enigmatične	 fabularne	 strukture	 romana	 (istragu	 ubojstva,	 ali	 i	 kontekst	

mnogih	drugih	nejasnoća:	nedorečeni	odnos	 između	oca	 i	 sina,	mračna	knjige	proroka	

apokalipse,	 misteriozno	 spaljena	 ulcinjska	 biblioteka	 itd.),	 može	 se	 shvatiti	 i	 kao	

neomarksistički	rakurs,	nostalgija	prema	socijalističkome	uređenju.				

	 Roman	Dolazak,	dakle,	balansira	između	stvarnosne	i	fantastične	proze:	fabularni	

sloj	 priče	 utkan	 je	 u	 stvarnost,	 detektivska	 i	 kriminalistička	 priča	 uklopljene	 su	 u	

autorovu	 kritiku	 novoga	 crnogorskog	 društva;	 stvarnosnim	 elementima	 prožeta	 je	

fantastika	(apokaliptičke	vizije	kraja,	dolazak	mesije	itd.)	No,	ipak,	interesantno	je	da	u	

svome	 romanu,	 iskazujući	 vlastitu	 potrebu	 za	 nekim	 konceptom	 ili	 „totalitetom“,	

Nikolaidis	 puno,	 gotovo	 epistemički,	 objašnjava	 ljudsku	 prirodu	 koja	 ima	 potrebu	 za	
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„istinom“	pa	makar	ona	bila	obična	priča	ili	mit,	potrebu	za	vjerovanjem	u	neki	koncept	

bez	 da	 ga	 ujedno	 kritički	 sagledava:	 „Posao	detektiva,	 hoću	 reći,	 ne	 sastoji	 se	 toliko	 u	

pronalaženju	istine,	koliko	u	pronalaženju	priča	koje	će	ljudi	prihvatiti	za	istinu.	Ne	radi	

se	ovdje	o	otkrivanju	istine:	o	otkrivanju	onoga	što	je	za	te	 ljude	istina,	o	tome	je	riječ.	

Istina	se	uvijek	pojavljuje	kao	fikcija,	uvijek	ima	oblik	priče.	Ja	pričam	priče.“	(15.	str.)		

Detektiv	u	 romanu	 ima	ulogu	pripovjedača	 i	njegovo	 se	pripovijedanje	odvija	u	

Ich‐formi	kojom	dosta	neposredno	komunicira	s	čitateljem	pa	i	čitanje	romana	Dolazak	

teče	neposredno	i	pitko.		

U	 njemu	 se	 upravo	 putem	 uloge	 detektiva/pripovjedača	 prenose	 autorova	

antropološka	i	sociološka	stajališta.	Osobito	su	naglašeni	bihevioristički	opisi	pripadnika	

suvremenoga	crnogorskog	društva	koji	izražavaju	pripovjedačevu/autorovu	eksplicitno	

izraženu	 odbojnost	 i	 gnušanje	 iz	 kojih,	 također,	 možemo	 pretpostaviti	 da	 su	 većinski	

stanovnici	 Ulcinja	 uglavnom	 došljaci	 iz	 ruralnih	 krajeva	 okolice	 Ulcinja:	 „Količinu	

primitivizma	 kod	 čovjeka	 u	 gradu	 precizno	 možemo	 izmjeriti	 njegovom	 nebrigom	 za	

druge	 ljude,	 njihov	mir	 i	 potrebe;	 čvrstinom	 njegovog	 uvjerenja	 da	 je	 sam	 na	 svijetu,	

čvrstinom	njegovog	uvjerenja	da	ono	što	namjerava	da	učini	ima	pravo	da	učini	odmah	i	

tu,	bez	obzira	na	nedaće	koje	će	to	izazvati	drugim	ljudima.	Njegovo	je	mjesto	u	prirodi;	

tamo	 je	on	naučio	da	postojati	znači	zlostavljati;	on	nema	 iluzije	gradskog	čovjeka	 ‐	za	

njega	priroda	nije	delikatna	ravnoteža,	osjetljivi	 i	 složeni	organizam;	priroda	 je	njega	 i	

njegove	kroz	istoriju	samo	zlostavljala,	svojim	sušama,	olujama,	poplavama,	mrazevima;	

oni	su	od	prirode	jedva	pobjegli,	ali	sa	sobom	ništa	osim	prirode	nisu	ponijeli,	jer	oni	su	

priroda.“	(18.	str.)	

	 Opisujući	 stanovnike	 grada	 Ulcinja	 kao	 „prirodne“,	 Nikolaidis	 ih	 suprotstavlja	

„kulturnomu“	 kodu.	 Implicitno	 se	 može	 pretpostaviti	 da	 pod	 poželjnim	 sustavom	

kulturnih	 vrijednosti	 (i	 „kulture“)	 	 autor	 podrazumijeva	 skup	 liberalnih	 političkih	

vrijednosti	 i	 kulturnih	 navika	 suvremenoga	 europskog	 društva	 u	 gradovima.	 Tako	 je	

upravo	 Beč,	 kao	 topos	 u	 kojemu	 je	 lociran	 lik	 detektivova	 sina	 koji	 s	 vlastitim	 ocem	

komunicira	 putem	 e‐mail	 pisama,	 alternativna	 kulturalna	 paradigma	 ulcinjskoj,	 tj.	

suvremenoj	crnogorskoj.	„Prirodno“	suvremene	crnogorske	sredine	ono	je	što	bi	trebalo	

„kultivirati“,	pa	se	tako	Nikolaidiseva	stajališta	mogu	izravno	usporediti	s	Hobbesovom	

filozofijom	i	Rousseauovim	stajalištima	o	„prirodnome	stanju“	i	„odgajanju	divljaka“	(ili	

preodgajanju).	 Poremećeni,	 distancirani,	 zapostavljeni	 odnos	 između	 oca	 i	 sina	 ili,	

točnije	 rečeno,	 oca	 prema	 sinu,	 važna	 je	 tema	 i	 romana	Dolazak,	 a	 upravo	 su	 formu	
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pisma,	 kojom	 se	 sin	 obraća	 ocu	 i	 proziva	 ga	 za	 njegov	 nemar,	 koristili	mnogi	 svjetski	

književnici;	Kafkina	Pisma	ocu	možda	su	najeksplicitniji	primjer.			

Drugi	 je	 sloj	 u	 romanu,	 također	 dosta	 istaknut,	 kritički	 i	 citatni	 odnos	 prema	

književnoj	 i	 kulturnoj	 tradiciji;	 kritički	 prema	 crnogorskoj	 kulturi,	 citatni	 prema	

svjetskoj	 književnoj	 i	 kulturnoj	 baštini	 (Biblija,	 srednjovjekovni,	 maniristički,	

prosvjetiteljski	roman,	Umberto	Eco,	Orhan	Pamuk,	Franz	Kafka	itd.).		

Uz	 poigravanje	 sa	 žanrom,	 temama	 i	 motivima,	 reprezentantan	 glazbeni	 ukus,	

ovaj	 Nikolaidisov	 roman	 može	 biti	 vrlo	 blizak	 mlađoj,	 intelektualno	 nadahnutoj	

čitateljskoj	 publici.	 Pripovijedanje	 je	 obilježeno	 digresijama,	 esejističkim	 pasusima,	

elementima	autobiografske	proze	i	e‐mail	pismima.	Takav	romaneskni	mozaik	pridonosi	

pripovjednoj	 dinamici	 romana	 zbog	 čega	 se	 on	 čita	 sa	 zanimljivošću.	 Likovi	 i	 njihovi	

odnosi,	iako	pomalo	figurativni	i	simbolični	(otac‐sin),	ne	opterećuju	čitatelja	zahtjevom	

da	 ih	razumijemo,	opravdamo.	 I	oni	su,	naime,	kako	 i	brojni,	pa	čak	 i	pomalo	nabacani	

motivi,	 dani	 u	 fragmentima	 i	 neobavezujuće.	 Tako	 se	 autor	 odmiče	 od	 tradicionalne	

crnogorske	književnosti	i	njezinih	„velikih“	tema,	njezinih	ideala	kolektivnoga,	porodice	i	

države	i	uklapa	u	suvremeni	trend	mlađega	naraštaja	crnogorskih	književnika,	u	njihovu	

novu,	modernu	poetiku	i	stvaranje	nove	kulture.	
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Miroslav	Mićanović:	Trajekt	
Meandar,	Zagreb,	2004.	

	

	 Trajekt	 je	 naslov	 zbirke	 priča,	 odnosno	 žanrovski	 ponešto	 neodredivih	

takozvanih	malih	proznih	vrsta,	autora	Miroslava	Mićanovića,	koji	je	ovu	knjigu	objavio	

2004.	g.	u	izdanju	izdavačke	kuće	Meandar.	Osim	što	su	ove	„pričice”,	kao	male	prozne	

forme,	 mjestimično	 nalik	 pjesmama	 u	 prozi	 i	 crticama,	 mjestimično	 su	 pisma,	

memoarsko‐dnevnički	 fragmenti,	 njihova	 je	 jedinstvenost	 ne	 samo	 u	 tome	 što	 su	 po	

svojoj	 formi	 prijelazni	 prozni	 oblici	 koji	 su	 poput	 mozaika,	 već	 i	 oslikavaju	 i	 svoju	

sadržajnu	 fluidnost,	 krećući	 se	 od	 poetičkih,	 lirskih	 zapisa,	 koji,	 valja	 naglasiti,	 i	

dominiraju,	pa	do	romansiranih,	prozaističnih	pasusa.		

Iako	 je	 knjiga,	 prema	 autorovim	 riječima,	 nastala	 na	 temelju	 njegovih	 tekstova	

objavljenih	 u	 kolumni	 Jutarnjega	 lista	 u	 razdoblju	 od	 2001.	 do	 2003.	 g.,	 pred	 nama	 je	

djelo	 istančanih	umjetničkih	momenata,	 umjetničkih	 aspiracija	 utkanih	u	 faktografske,	

biografske	elemente	autora.	

	 U	 Mićanovićevu	 književnome	 uratku	 čitatelj	 će	 vrlo	 brzo	 zamijetiti	 svojevrsnu	

konceptualnu	 „dvostrukost”.	 S	 jedne	 strane	 imat	 ćemo	 dojam	 da	 je	 Mićanović	 imao	

smišljenu	namjeru	koncipirati	svoju	zbirku	koja	bi	 imala	kao	 jednu	od	svojih	osnovnih		

karakteristika	 „konceptualnost“,	 intelektualnu	 enigmatičnost	 i,	 uz	 ostale,	 svojevrsnu	

„kabalističku“	simboliku,	simboliku	brojeva,	a	možda	i	sasvim	provizornu	asocijaciju	kod	

čitatelja	na	sumatraističku	vezu	svega	sa	svime,	kao	jednu	vrstu	poigravanja	s	čitateljem.	

To	 je	možda	najevidentnije	 kroz	 sadržaj	 knjige	 koji	 čini	 ukupno	pedeset	 kratkih	 priča	

grupiranih	u	pet	skupina	(prva	skupina	priča	pod	naslovom	Dvije	sadrži	dvije	priče,	peta	

skupina	priča	naziva	se	Tri	i	sadrži	tri	priče;	druga	skupina	naziva	se	Pohvala	vatri	,	treća	

Vrata	mora,	a	četvrta	Kvart,	i	sve	su	nazvane	po	jednoj	priči	u	njoj,	između	petnaest	priča	

koliko	svaka	skupina	sadrži).	

	 	A	 s	 druge	 strane	 naravno	 da	 ova	 zbirka	 nije	 „konceptualna”,	 ona,	 dapače,	 ne	

zastupa	ni	 jedan	koncept,	ni	 jedan	„manifest”,	ako	 tako	ne	nazovemo	autorov,	zapravo	

pripovjedačev	 ekskluzivizam	 različitosti:	 tema,	motiva,	 subjektivnog,	 lirskoga	 „ja“	 koje	

se	 uspinje	 i	 pada	 pred	 čitateljem	 u	 cijeloj	 skali	 svojih	 emocionalnih	 raspoloženja,	 i	 to	

pretežno	depresija,	anksioznosti,	agitativnosti	i	neurastenije.	
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Pa	 iako,	 naravno,	 nećemo	 skrenuti	 u	 polja	 psiholingvistike,	 a	 još	 manje	 u	

medicinsku	terminologiju	prilikom	analize	ove	knjige,	slobodni	smo	kretati	se	putovima	

vlastitih	asocijacija,	prilikom	čitanja	ove	zbirke,	naslovljene	prema	jednoj	priči	u	njoj	–	

prema	 priči	 Trajekt.	 Ističemo	 je	 u	 odnosu	 na	 ostale	 priče	 jer	 je	 svojom	 naglašenom	

simbolikom	u	Mićanovićevu	polju	značenja	u	kojemu	označava	kontrast	nečega	trajnoga	

prema	 onome	 promjenjivom,	 zauzela	 važno	 mjesto,	 pa	 čak	 i	 stanoviti	 kompas	 u	

razumijevanju	ostalih	priča.		

Odmah	 ćemo	 primijetiti,	 od	 diskursa	 do	 diskursa,	 ponavljanje	 jedne	 rečenice:	

„Trajekt	čuva	svoju	golemost,	visinu	 i	veličinu	kad	ulazi	u	 luku	 i	kad	 iz	nje	 izlazi.“	Kao	

dijelom	 životno	 iskustveni,	 a	 dijelom	 intelektualno	 spoznati	 algoritam,	 ta	 rečenica	

povezuje	tematski	različite	fragmente	piščevih	sjećanja	na	slike	iz	prošlosti,	na	odnose	s	

drugim	 ljudima,	 ostavljajući	 ih	 neobjašnjene,	 s	 nejasnom	 pozadinom	 priče	 koja	 je	

formirala	 rezignantnost	 i	 pasivnost	 koje	 se	 provlače	 svim	 pričama,	 u	 kojima	 poneki	

mladenački	 uzdisaj	 i	 lirska	 svježina	 djeluju	 uvjerljivije	 više	 u	 smislu	 ciničke	

metatekstualne	poruke,	ili,	možemo	reći	–	ironije.	

	 U	gradnji	svoga	proznog	teksta	upravo	su	najvažnije	strukturno	tkivo	rascjepkani	

fragmenti	 iz	 pripovjedačeva	 života.	 Tako	 su	 oni	 ujedno	 i	 poput	 pjesničkih	 slika	 koje	

možemo	vizualizirati,	ali	i	doživjeti	sinestezijski,	ne	samo	vizualno,	likovno‐estetski,	već	i	

kroz	 mnoge	 druge	 osjetilne	 receptore.	 Pjesnički	 se	 obraćajući	 zamišljenomu	 čitatelju	

knjige,	Mićanović	uspostavlja	tako	neposredan	i	blizak	odnos.		

	 I	 kao	 i	 priča	Trajekt,	 i	 ostale	 priče	 iz	 ove	 zbirke	 kroz	 fragmente	 koji	 su	 vezani,	

kako	za	„stvarnosne”	(koje	je	hrvatska	proza	devedesetih	dosta	eksploatirala),	tako	i	za	

metarealne,	 odnosno	 „metafizičke“	 sadržaje,	 potvrđuju	 Mićanovićevo	 balansiranje	

između	 jave	 i	 sna,	 budnosti	 i	 somnabulizma,	 realnoga	 i	 nerealnoga.	 	 Stoga	 je	

reprezentativan	 sljedeći	 citat:	 „Nesvjesno,	 somnabulno	 pomičemo	 se	 uz	 rub	platforme	

kao	da	se	prostor	iz	kojeg	odlazimo	više	ikada	može	prikupiti	i	sačuvati,	kao	da	je	uz	još	

jedan	 brzi	 klik,	 uz	 uhvaćeni	 kratki	 prizor	moguće	 sačuvati	 ono	 nešto	 što	 bismo	 htjeli	

imati	i	tu	i	tamo.“		

	 Literarna	 „stvarnost”	 ove	 zbirke	 rascijepljena	 je:	 „tu“	 i	 „tamo“	 autoru	 su	 ili	

našemu	 pripovjedaču	 dvije	 odjelite	 stvarnosti,	 ali	 i	 ne	 samo	 kao,	 s	 jedne	 strane,	 ona	

stvarnost	 izvan	 nas,	 ona	 populistički	 zvana	 „objektivna“	 stvarnost	 i,	 ona	 takozvana	

stvarnost	 u	 nama,	 individualna,	 s	 umjetničkim	 privilegijem	 na	 autizam,	 ona	 potpuno	

drugačija	 od	 izvanjske,	 iako	 je	 njezina	 refleksija.	 Mićanović	 se	 ne	 zadržava	 na	 ovoj	
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psihološkoj,	 filozofijskoj	 i	 pjesničkoj	 dihotomiji.	 Dapače	 imat	 ćemo	 dojam	 da	 se	 ove	

„stvarnosti”	 u	 zbirci	 Trajekt	 stalno	 rascjepljuju	 i	 umnažaju:	 stvarnost	 lirskoga	 „ja”	

poprima	 čas	 autentičnu,	 čas	 fikcionalnu	 formu,	 kao	 što	 i	 je	 stvarnost	 svijeta	u	 kojemu	

autor	ili	pripovjedač	živi	čas	zbiljski	prepoznatljiva,	realna	i	objektivna,	a	čas	neki	kotač	

zbivanja	u	poznatome	vremenu	i	prostoru	koji	u	svakom	trenutku,	kao	da	je	uvjetovan	

kolektivnim	 nesvjesnim,	 predlogičkim	 strujama,	 može	 otkliziti	 u	 nepredvidivosti	 i	

slučajnosti.	

	 Mićanovićeva	zbirka	Trajekt	literarno	i	analitički	suočava	čitatelja	s,	današnjemu	

čovjeku,	 važnim	 esencijalnim	 pitanjima	 vlastita	 identiteta	 pojedinca,	 kao	 i	 njegova	

odnosa	 s	 vlastitom	 okolinom,	 s	 pojedinačnim	 htijenjima	 te	 s	 čežnjom	 za	 idealnim	

ljubavnim	parom,	onom	„drugom”	polovicom:	„Htio	bi	prije	odlaska	trajekta	još	viknuti	

nekome,	dolje,	tko	te	sigurno	više	ne	može	čuti.“	

Charovski	 se	 obraćajući	 „nekome”,	 odnosno,	 tražeći	 u	 svome	 nejasno	

oblikovanome	 koloritu	 kolektiva,	 u	 vlastitoj,	 zgusnutoj	 pjesničkoj	 vokaciji	 koja	 klizi	 u	

nadindividualnu	 sferu,	 Mićanovićeva	 je	 stilska	 manira	 koju	 provlači	 kroz	 sve	 priče	

nevidljiv	i	nejasan	kontekst	(socijalni,	ekonomski,	politički,	vjerski,	nacionalni	itd.)	i	krik	

njegova	 „ja”,	 dok	 njegove	 priče,	 stoga,	 ostaju	 nedovoljno	 razumljivima.	 Kao	 artefakt	

neurastenične	i	kaotične	uznemirenosti	pjesničkoga	subjekta.	

	 Mićanović	se	„esteticistički”	pozorno	pobrinuo	za	stilističku	razinu	djela,	ali	često	

ujedno	s	dokidanjem	razumijevanja	značenja.	Brojna,	naprimjer,	ponavljanja	kojima	se	

autor	 često	 služi	 (naslov	 zbirke	 Trajekt	 ponavlja	 se	 kao	 naslov	 jedne	 od	 priča	 koji	

tematizira,	 kroz	 svoju	 simboliku,	 otuđenost	 i	 dezorijentiranost,	 zatim,	 podnaslovi	 u	

zbirci	kao	naprimjer	Pohvala	vatri	ponavljaju	se	kao	naslovi	priče	unutar	tog	poglavlja,	

zatim,	 unutar	 samih	 priča	 čitave	 se	 rečenice	 ponavljaju)	 služe	 naglašavanju	

emocionalnih	 referencija	 Mićanovićeve	 zbirke.	 Na	 taj	 način	 možemo	 zaključiti	 da	 je	

autor	pokušao	izraziti	lirske	i	emocionalne	poruke	kroz	svoju	prozu,	eksperimentirajući	

pritom	s	proznom	teksturom.		

	 Balkansko‐ratna,	 bosanski	 krvava	 memorija	 na	 mladost	 i	 djetinjstvo	 mira	 i	

takozvane	 bezbrižnosti	 s	 gorčinom	 se	 provlače	 mnogim	 pričama:	 „dijelovi	 spaljene	

zemlje“,	a	također	i	bosanska	tematika,	tj.	djetinjstvo	u	Bosni	u	fragmentima	iz	školskih	

dana	i	nominalnoj	atmosferi	muslimanskih	imena	poput	apokrifa	njegove	vlastite	tuge,	

kenotafa	 očaja	 („Gdje	 je	 sada	Halil,	 gdje	 je	 učiteljica,	 škola	 je	 kasnije	 izgorjela,	 gdje	 su	

sada	vrapci?“).	
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Zanimljiva	 je	 priča	 Malta	 u	 kojoj	 kroz	 fiktivna	 pisma	 autor	 progovara	 o	 vlastitoj	

otuđenosti	 od	 ljudi,	 prijatelja,	 voljene	 osobe	 itd.,	 kao	 i	 praznina,	 otuđenost,	 nejasni	

fragmenti	sjećanja,	koji	pripovjedača	opisuju	kao	konfuznu	 i	razdražljivu	osobu	sklonu	

literarnim	stilističkim	„represijama”	i	„kompulzijama”.	

U	mnogim	pričama	zbirke	Trajekt	prisutni	su	„Drugi”,	čas	prisni,	čas	daleki,	od	kojih	se	i	

odmiče	 i	 kojima	 se	 približava.	 Iako	 i	 ovoga	 autora	 resi	 svojevrsna	 bezdomnost	 i	

ahasverstvo,	 problem	 naših	 prostora	 vješto	 je	 iznijansiran	 kroz,	 naprimjer,	 razlike	

govora	u	bosanskoj	 sredini	 iz	koje	 je	podrijetlom,	kao	 jedne	od	prvih	 razlika	što	su	se	

usjekle	u	njegovoj	memoriji:	hrvatski	diskurs	implementiran	u	bosanskoj	sredini.	

	 Treba	 reći	 da	 zbirka	 Trajekt,	 ipak,	 unatoč	 poetičkomu	 apstrahiranju,	 priziva	

probleme	autorove	generacije,	na	određeni	način	rezignantski	opservirajući	i	kroz	svoju	

liričnost,	 sve	 dimenzije	 aktualnih	 socijalnih,	 intelektualnih,	 moralnih,	 psiholoških	 ili	

ekonomskih	odrednica	života	u	Hrvatskoj:	„Grad	je	imao	sve	ono	što	imaju	provincijski	

gradovi:	sat	 i	 fontanu,	one	koji	su	na	odlasku,	dovoljno	onih	koji	su	se	vratili	 i	 još	više	

onih	koji	nikada	nisu	nigdje	ni	otišli.“		

I	na	kraju,	mnogi	će	čitatelji	knjige	Miroslava	Mićanovića	biti	privučeni	ponajviše		

njezinom	 poetičnošću,	 a	 ujedno,	 ipak,	 u	 toj	 prozi	 pronalaziti	 sličnosti	 sa	 sartreovskim	

egzistencijalizmom,	 s	 „egzistencijom	 prije	 esencije”	 i	 brojnim	 potragama	 moderna	

čovjeka,	njegovim	modernim	potrebama.	Potraga	i	 lutanje,	zov	duhovnoga	azilantstva	i	

nepripadanja	konvencionalnim	društvenim	podjelama	podsjetit	će	čitatelje	ovih	priča	na	

rilkeovsku	prozu.	Uz	„dodatak”,	vrlo	osobne,	taedium	vitae,	zasićenosti	životom.	
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Tatjana	Gromača:	Crnac	
Durieux,	Zagreb,	2004.	

	

	 Tatjanu	 Gromaču	 mnogi	 čitatelji	 poznaju	 po	 tekstovima	 reportaža	 i	 književnih	

ogleda	iz	tjednika	Feral	Tribune.	No	ona	se	okušala	i	u	književnome	svijetu	te	joj	je	prije	

četiri	godine	objavljen	prvi	književni	uradak,	zbirka	poezije	Nešto	nije	u	redu?	u	izdanju	

izdavačke	kuće	Meandar.	Ta	 je	 prva	knjiga	pjesama	bila	 vrlo	 zapažena	na	književnoj	 i	

općoj	hrvatskoj	kulturnoj	sceni	te	je	vrlo	brzo	doživjela	i	drugo	izdanje.	Popularnost	je,	

također,	stekla	i	izvan	hrvatskih	granica:	objavljena	je	i	u	Srbiji	i	Sloveniji,	u	Austriji	je	na	

njemački	 jezik	preveden	i	objavljen	izbor	iz	njezinih	pjesama	te	su	joj	pjesme,	također,	

prevedene	i	na	engleski,	talijanski,	poljski,	makedonski	i	esperanto.	I,	zaista,	zbirka	Nešto	

nije	 u	 redu?	 osvaja	 specifičnom	 književno‐umjetničkom	 kvalitetom	 kojom	 se	 njezina	

autorica	 izdvaja	 iz	 recentne	 hrvatske	 poezije,	 a	 prepoznatljivo	 je	 i	 u	 njezinoj	 novoj,	

proznoj	knjizi,	pod	naslovom	Crnac,	objavljenoj	2004.	godine	u	 izdanju	 izdavačke	kuće	

Duriex.	

	 Kroz	sve	Gromačine	pjesme	iz	zbirke	Nešto	nije	u	redu?	mogli	smo	uočiti	autoričin	

osebujan	 melankolični	 senzibilitet,	 pesimistični	 životni	 svjetonazor	 i,	 najvažnije,	

jedinstveni	literarni	koncept	koji	se	potvrđivao	kroz	sve	pjesme	zbirke.	Ljubitelje	poezije	

mogla	 je	 ushititi	 upravo	modernost	 njezina	 iskaza,	 neugašena	 konceptima	 u	 pozadini	

njezinih	 pjesama,	 iza	 široke	 literarne	 erudicije	 i	 svijesti	 o	 mogućnostima	 jezika	 kao	

najprisnijega	transfera	između	pjesnikinje	i	svijeta.	

Kao	 i	 prva	 knjiga	 Gromačina	 prozna	 knjiga	 Crnac	 prezentna	 je	 po	 vještoj	

autoričinoj	 operativnosti	 jezikom,	 čija	 se	 umjetnička	 originalnost	 konkretizira	

prvenstveno	 na	 semantičkostilističkoj	 razini.	 Ta	 je	 razina	 najkarakterističnija	 po	

kratkim,	 „odsječenim”	 rečenicama	koje	 su	ujedno	pokazatelji	 i	 autoričine	emocionalne	

kontrole	 i	 sveukupne	 suzdržanosti	 u	 baratanju	 jezikom,	 odnosno	 njegovo	

„minimalističko"	korištenje	(lišeno	pjesničkih	dekora).	Također,	obje	knjige,	na	taj	način,	

dočaravaju	 isto:	 intimnu	 tjeskobu,	 intelektualnu	 introvertiranost	 i	 mnogobrojne	

(najblaže	 rečeno)	 anomalije	 socijalnih	 sustava	 (države	 i	 obitelji)	 te	 njihovih	 složenih	

relacija	s	pojedincem	u	krajnje	oskudnoj	i	dehumaniziranoj	komunikaciji.	

	 Čitajući	 i	 jednu	 i	 drugu	 knjigu	 stalno	 smo	 pod	 dojmom	 „rigidne	 osjetljivosti"	

Gromačina	 jezika,	 njezina	neprepuštanja	 emocijama,	 no,	 usprkos	 tome,	 dovoljno	 jasno	
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oblikovane	tuge,	depresije,	melankolije	te	neizvjesnosti	pred	budućnošću.	Na	specifičan	

način	ta	autoričina	osjećajnost	utkana	je	u	tkivo	jezika,	u	pjesničke	slike	koje	se	doimlju	

poput	onih	okamenjenih	 statua	koje	 su	 za	vječna	vremena	na	 svojim	 licima	 zaustavile	

bol	osobe	koju	označavaju.	

	 Prozna	zbirka	Crnac	fragmentarno	ispisuje,	od	stranice	do	stranice	tijekom	čitave	

knjige,	kratke	slike	iz	djetinjstva	na	selu	u	kojemu	je	Tatjana	Gromača	živjela	sa	svojim	

roditeljima	 i	 bakom,	 nostalgiju	 prema	 vlastitoj	 prošlosti	 obilježenoj	 odrastanjem	 u	

socijalno	najnižem,	siromašnom,	neobrazovanom	i	neproduhovljenom	radničkom	sloju.	

No	 u	 njezinu	 pristupu	 takvu	 svome	 podrijetlu	 nema	 osude	 ni	 nadosobnoga	

preispitivanja	tih	važnih,	njoj	nenaklonjenih	životnih	odrednica.	

Autorica	 je,	dapače,	svojom	pripovjedalačkom	perspektivom	sasvim	„unutra”	pa	

njezinu	 prozu	 doživljavamo	 kroz	 iznimnu	 prisnost,	 sraslost	 teksta	 i	 doživljaja	 vlastita	

života	koji	je	imala.	Tekst	prozne	knjige	Crnac	pršti	prigušenim	emocijama	nad	slikama	

iz	 djetinjstva,	 mučnim	 proživljavanjima	 studentice	 koja	 pripada	 dvama	 nacionalnim	

kodovima,	hrvatskomu	i	srpskomu,	te	je	za	vrijeme	rata	morala	skrivati	svoje	nacionalno	

podrijetlo.	Crnac	 je	metafora	 o	 obilježjima	 koja	 diskriminiraju	 i	 ugrožavaju	 pojedinca,	

pasiviziraju	ga	i	čine	nemoćnim,	posustalim	u	vjeri	u	bilo	koji	aspekt	ljudskosti.		

Prizori	zapamćene	tuge	djeteta	koje	je	slučajno	ugušilo	malog	pačića	(ljubeći	ga	i	

grleći)	slike	su	ranoga	upoznavanja	nestanka,	smrti,	koja	će	najstrašnije	oblike	zadobiti	

za	 vrijeme	 rata	 u	Hrvatskoj,	 u	 njezinim	 studentskim	danima,	 i	 to	 su	 	 kontrasti	 kojima	

autorica	ostvaruje	snažne	umjetničke	dojmove.		

Ćudljive	 poput	 starinskih	 crno‐bijelih,	 blago	 požutjelih	 fotografija	 jesu	 i	 slike	

sjećanja	 o	 majci	 i	 ocu	 i	 njihovoj	 „običnosti”,	 o	 baki	 koja	 ju	 je	 ponekad	 znala	 istući	

(pogotovo	onda	kada	bi	joj,	kao	religioznoj,	znala	dotrčati	i	ispjevati	„Isus	Krist,	motorist,	

Majka	 Božja	 biciklist!”,	 ne	 predbacujući	 ni	 kao	 pripovjedačica	 baki	 sankciju	 i	

nerazumijevanje	 dječje	 nevinosti	 i	 posvemašnje	 maštovitosti),	 o	 malim	 dječacima,	

njezinim	prijateljima	iz	ranoga	djetinjstva	koji	su	s	(pravim	zadovoljstvom)	morali	jesti	

kolačiće	od	blata	i	njezine	mokraće.	

Vezanost	 za	 nanu	 i	 dedu	 iz	 „neprijateljske”	 zemlje,	 majčine	 roditelje,	 posjeti	 u	

djetinjstvu	 njima	 i	 tetkama,	 otvara,	 uz	 postojeću	 riznicu	 sjećanja	 kod	 koje	 Tatjana	

Gromača	 uzme	 prašnjavi	 predmet	 iz	 djetinjstva	 i	 zasjaji	 njime,	 i	 problematiku	

manjinskoga	 srpskog	 naroda,	 apostrofirani	 užas	 koji	 je	 u	 	 danima	 studiranja	 i	 radnih	

početaka	 proživljavala	 kao	 kći	 majke	 „neprijateljskoga”	 naroda.	 Pritom	 Gromača	 ne	
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proziva	 i	 ne	 imenuje	 nikoga	 („Mjesto	 u	 kojem	 se	 rodila	 majka	 	 sada	 je	 bilo	

neprijateljsko.”,	72.	str.).		

No	čitatelji	ove	knjige	mogu	osjetiti	njezino	bilo	koje	uplašeno	tuče,	njezin	strah	

od	rata	koji	podrovljuje	obitelj	(naravno,	najviše	onu	miješanu,	hrvatsko‐srpsku),	strah	

od	državnoga	sustava	i	policije,	od	uniforme,	od	institucija	i	zakona,	kao	od	inkarniranih	

oblika	 totalitarističkih	 država	 i	 njihove,	 često	 čak,	 birokratski	 neuhvatljive,	 zapletene	

moći	koju	pojedinac	doživljava,	a	pred	kojom	se	osjeća	nemoćnim	i	jadnim.	

	Autoričina	 nova	 knjiga	 Crnac,	 poput	 njezina	 prvijenca,	 svojevrstan	 je	 prosvjed	

nad	međuljudskim	odnosima	općenito,	prikazanima	poput	mreže	okrutnosti,	nedostatka	

međusobnoga	 razumijevanja	 i	 bilo	 kakva	 suosjećanja.	 U	 iznošenju	 te	 vlastite	 vizije	

socijalnih	 odnosa	 (uvjetovanih	 socijalnim	 problemima	 i	 golom	 egzistencijom)	 Tatjana	

Gromača	 nije	 ni	 na	 trenutke	 patetična	 ni	 malodušna.	 Obje	 zbirke	 pune	 su	 cinizma	 i	

ironije,	 jedinoga	 intelektualnog	 oružja	 socijalno	 izloženoga	 i	 nezaštićenoga	 bića	

(„poželjnim”	svojstvima).	

No	autorica	je	identificirana	s	problemima	obiteljskih	i	širih	društvenih	krugova,	

erozijom	 zajednice	 u	 svim	 njezinim	 aspektima,	 gotovo	 na	 način	 na	 koji	 se	 „žrtve”	

identificiraju	 s	 „krvnicima”	 i	 osjećaju	 krivnju	 za	 svoja	 „nedjela”,	 za	 činjenicu	 što,	

karikirano	 rečeno,	 uopće	 „postoje”	 i	 time	 (kao	 da)	 već	 daju	 dovoljan	 razlog	 svomu	

„krvniku”	za	njegovo	djelo,	njegovu	„odmazdu”.				

Ipak,	unatoč	deziluzionizmu,	Tatjana	Gromača	postavlja	pitanja,	naoko	upućena	

samoj	 sebi,	 ali	 u	 biti	 usmjerena	 okolini,	 pitanja	 o	 tome	 u	 što	 trebamo	 vjerovati,	 što	

trebamo	činiti,	trebamo	li	živjeti	po	normama,	možemo	li	izaći	iz	vlastitih	okvira.	

Tako	 je	 njezino	 pisanje	 o	 samoj	 sebi	 i	 vlastitoj	 obitelji	 čin	 ne	 samo	 iskrena	

intimnog	 otvaranja,	 ogromna	 hrabrost,	 već	 i	 njezina	 osubujna	 vjera	 da	 ćemo	 ju	

razumjeti.	

	Proznu	 zbirku	 Crnac,	 kao	 i	 autoričinu	 poeziju,	 obilježava	 suštinska	 poetska	

začudnost,	kao	i	otvorenost	i	senzibilnost	da	se	govori	o	bolnim	temama,	često	gušenima	

u	 sramu	 i	 krivnji.	Kroz	 tu	hrabrost	da	uviđa	kakvoću	opora	 života,	Gromača	ostvaruje	

vlastitu	 umjetničku	 i	 ljudsku	 slobodu,	 čime	 se	 referentno	 povezuje	 s	 literarnim	

kontekstom	svjetova	pjesnika	poput	Fernanda	Pessoe	ili	Gregoryja	Corsoa.		

I	pjesme	i	proze	Tatjane	Gromače	ujedno	su	i	snažna	reakcija	povrijeđenosti,	kao	

i	 iznimna	 prijemčivost	 života	 oko	 nje.	 Obje	 knjige	 sestrinski	 se	 nadopunjuju:	 prozni	

fragmenti	 po	 svojoj	 su	 intonaciji	 vrlo	 bliski	 njezinoj	 poeziji,	 i	 to	 stoga	 što	 sadržajno	
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eksploatiraju	 njezinu	 sferičnu	 duševnost	 i	 duhovnost,	 a	 osim	 toga	 imaju	 i	 stihovanu	

formu,	nalikuju	pjesmama	u	prozi.	Također,	možemo	reći,	ako	smo	već	pročitali	njezine	

pjesme,	koje	su	bliske	govoru,	odnosno	proznomu	diskursu,	da	će	prozna	knjiga	Crnac	

obogatiti	 upravo	 te	 dojmove,	 pojasniti	 ispripovijedanim	 pričama	 osjećajnost	 u	 tim	

pjesmama.		

Prozna	 zbirka	Crnac	 predstavlja	 djelo	 u	 kojemu	 svaki	 dio	 pjesnički	 simbolizira	

cjelinu	 Gromačinih	 iskustava	 i	 osjećaja,	 kao	 što	 je	 i	 sama	 cjelina	 njezina	 autorizma	

sadržana	 u	 svakome	 dijelu	 njezine	 iskustvenosti,	 razmišljanja	 i	 osjećaja	 koji	 ih	 prate.	

Gromačina	 poosobljena	 konceptualnost	 živa	 je	 refleksija	 svijeta	 oko	 nje	 pa	 će	 se	 u	

njezinu	odrastanju	moći	prepoznati	mnogi	čitatelji,	 ljudi	s	naših	prostora,	koji	su	 imali	

jednake	nesigurnosti	u	sebe,	strahove	pred	životom,	pred	budućnošću.	Gromačina	knjiga	

Crnac	budi	 osjećaje	 empatije	 prema	 bijedi	 i	 poniženosti	 ljudi	 s	 dna	 socijalne,	 klasne	 i	

ekonomske	ljestvice.	

U	 njezinu	 stvaralaštvu	 upravo	 je	 socijalno	 vrlo	 bitno:	 kao	 odrednica	

emocionalnoga	 i	 uopće	 psihološkoga	 ustroja	 te	 kao	 pokretač	 stvaralačkoga	 impulsa.	

Tako	će,	naprimjer,	motiv	krađe	biti	prisutan	u	obje	Gromačine	knjige;	krađa	je	nužnost	

neimućne,	 izgladnjele	 studentice	 u	 velikome	 gradu,	 ali	 i	 moment	 opozicije	 društvu,	

nepoznavanje	 socijalnih	 „pravila”	 u	 trenucima	gladi.	 Iako	 je	 sankcija	 u	Crncu	 prisutna,	

prisutna	je	i	nesvjesnost	„posvojnoga”	(materijalnih	vrijednosti)	te	svijest	o	okrutnosti,	

bešćutnosti	 „povlaštenih”	 (onih	 koji	 imaju:	 dobro	 podrijetlo,	 poželjnu	 nacionalnost,	

dobru	imovinu,	neku	titulu	i	moć	itd.).		

Citirajući	durasovsku	atmosferu	ljubavnih	muško‐ženskih	odnosa,	ona	će	vlastite	

ljubavne	 odnose	 (fragmente	 priča)	 ispreplesti	 odrednicama	 vlastita	 podrijetla,	

nacionalnoga	 i	klasnoga,	ali	 i	zadržati	 romantiku	u	neromantičnoj	zbilji	 rata,	u	danima	

studiranja	 i	 života	 u	 hladnim	 studentskim	 sobama,	 zarađivanja	 za	 život	 čišćenjem	

stanova	kod	bogatih	i	bahatih	starijih	gospođa.	Bez	vizije	budućnosti,	u	trenutnoj	utjesi.	

Socijalno	 određeno	 Gromačino	 stvaralaštvo	 promiče	 čitateljevu	 osjetljivost	 na	

društvene	 nejednakosti	 i	 nepravde	 koje	 iz	 njih	 proistječu,	 na	 okrutne	 probleme	

pojedinaca	i	njihovih	obitelji	unutar	kompleksne	nacionalne	problematike,	na	sve	vrste	

stradanja.		

Obje	knjige	Tatjane	Gromače	uprisutvljuju	bolne	točke	njezina	senzibilnoga	bića,	

one	koje	su	se	skupljale	u	njoj	kao	u	prerano	sazrelu	djetetu,	čuvale	se	kroz	mladelaštvo	
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studentice	i	mlade	žene,	i	to,	u	tim	etapama	života,	u	oblicima	gotovo	djetinje	iskrenosti	i	

nevinosti,	vlastite	čistoće	u	odnosu	na	svijet.	Svoje	osjetljivosti	koju	nam	podaruje.	
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Sanja	Lovrenčić:	Portret	kuće	
Naklada	MD,	Zagreb,	2001.		

Prozno	 djelo	 Portret	 kuće	 autorice	 Sanje	 Lovrenčić	 suočava	 nas	 s	 dvojbom	 o	

osnovnim	autoričinim	literarnim	i	svjetonazornim	uporištima	nudeći	nam	zauzvrat	živu	

lavinu	 ugođaja	 u	 njezinim	 razigranim	 impresionističkim	 solilokvijima.	 U	 zanosu	

dojmova,	čitajući	ovo	djelo,	povremeno	se	pitamo	ima	li	uopće	tih	uporišta.		

Ipak	reći	da	nekom	djelu	nedostaju	takva	uporišta	gore	je	nego	reći	da	su	ona	na	

specifičan	 način	 prikrivena	 jer	 mu	 time	 oduzimamo	 važnu	 vrijednosnu	 dimenziju,	

umjesto	da	se	potrudimo	pronaći	je	ako	postoji.	Stoga	se	ispravljam:	Portret	kuće	prava	

je	 riznica	 raznovrsnih	 autoričinih	 istančanih	 dojmova,	 knjiga	 i	 u	 nama	 pobuđuje	

impresionističku	 reakciju,	 ali	 koja	 u	 samim	 („obostranim“)	 impresijama	 ipak	 ne	

završava.		

U	onoj	etapi	 čitanja	djela	Portret	kuće	 književnice	Sanje	Lovrenčić,	kada	se	naši	

dojmovi	 već	 ponešto	 „slegnu“,	 zapažamo	 da	 je	 to	 djelo	 poput	 snopa	 osebujno	

isprepletenih	 literarnih	 „transformacija“	 temeljnih	 proznih	 elemenata	 (uloge	

pripovjedača,	 priče,	 vremena,	 prostora,	 likova).	Njihovo	 razumijevanje	možda	 ponešto	

„otežavaju“,	 a	 ponešto	 objašnjavaju,	 činjenice	 o	 autoričinu	 književnome	 opusu	 koji	

sadrži	nekoliko	objavljenih	zbirki	pjesama,	nekoliko	knjiga	priča	za	djecu,	zbirku	kratkih	

proza	 i	 jedan	 roman	 te	 radiodramske	 tekstove.	 Takvi	 podaci	 za	 razumijevanje	

književnoga	 djela	Portret	 kuće	 imaju	 važnost	 utoliko	 što	 nam	 svjedoče	 da	 se	 u	 njemu	

radi	o	spoju	proznoga	teksta	i	literarnih	iskustvenih	sadržaja	poezije	i	drame.	U	ovome	

su	proznome	djelu	osobito	poetski	elementi	iznimno	zaslužni	za	bujne	senzacije	kojima	

smo	 prilikom	 čina	 čitanja	 obasipani,	 kao	 očiti	 tragovi	 autoričinih	 ranijih	 pjesničkih	

radova.		

Budući	 da	 se	 „osjećamo“	 kao	 da	 čitamo	 poeziju,	 čitajući	 proznu	 knjigu	 Portret	

kuće	 ipak	 se	 povremeno	 pitamo	 radi	 li	 se	 o	 nastavku	 autoričine	 poetične	 orijentacije	

razvidne	kroz	njezin	literarni	opus,	o	poeziji	odjevenoj	u	formu	proze	ili	samo	o	njezinim	

vlastitim	 poetskim	 utjecajima	 na	 vlastiti	 rad	 u	 sferi	 proznoga	 diskursa?	 Možda	 bi	

situacija	 bila	 jednostavnija	 da	 smo	 lišeni	 takvih	 informacija	 i	 da	 „gledamo“	 ovo	 djelo	

„nevinim	 okom“,	 da	 ga	 čitamo	 kao	 da	 ništa	 ne	 znamo	 o	 kontekstu	 ostalih	 autoričinih	
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radova	 ili	 da	 te	 podatke	 namjerno	 nastojimo	 „zanemariti“odričući	 im	 ikakvu	

„iradijacijsku“	snagu.	No	mislim	da	bi	i	tada	ovo	djelo	u	svakome	svojem	pripovjednom	

aspektu	uvijek	iznova	produbljivalo	rascjep	naše	osnovne	genološke	dvojbe:	radi	li	se	o	

prozi	ili	o	nekoj	drugoj	književnoj	vrsti?		

Moglo	bi	se	primijetiti	da	 je	ovakvo	„teoretiziranje“	 i	nepotrebno	ako	nam	djelo	

Portret	 kuće	 pruža	 dovoljan	 „užitak“,	 kao	 što	 nam	 ga	 i	 pruža,	 i	 to	 u	 svojoj	 poetičnoj	

asocijativnosti,	višeznačnosti,	konotativnosti,	općem	ugođaju.	Ako	bismo	u	skladu	s	tim	

poetičkim	značajkama	ustanovili	da	se	ovaj	tekst	„sadržajno“	približava	poeziji	u	tolikoj	

mjeri	da	ga	nije	potrebno	klasificirati	kao	prozu,	možda	bismo	zatvorili	vrata	pregrštu	

teoretskih	 problema	 koje	 tekst	 otvara.	 Naime	 s	 poetičkim	 elementima	 u	 ovome	

književnom	 tekstu	 srasli	 su	 prozni	 elementi	 i	 oni	 otvaraju	 pitanja:	 poetički	 elementi	

pružaju	određeni	ugođaj	u	 impresionističkome	sloju	djela,	no	 također	prisutne	prozne	

elemente	 (pripovjedač,	 priča,	 likovi,	 vrijeme,	 prostor)	 nije	 jednostavno	 smisleno	

povezati	i	razumjeti,	kao	ni	denotativnu	razinu	djela	bogate	konotativnosti.		

No	 crte	 „posebnosti“	ne	nedostaje	ni	poetskoj	 razini	ove	vrlo	 lirične	 i	 emotivne	

proze.	 Naime	 zamjećujemo	 često	 autoričino	 stvaranje	 kategorija,	 počevši	 od	 prostora	

kuće	koja	je	polazište	narativne	strukture	djela	pa	sve	do	kategorizacije	ljudi	i	njihovih	

osobina,	 gotovo	 smještanje	u	 „ladice“,	 a	 to	 je	pomalo	neobično	 za	poeziju	 za	koju	nisu	

karakteristične	filozofičnost,	racionalnost	i	intelektualnost.		

Portret	kuće	prozno	je	djelo	koje	iz	poglavlja	u	poglavlje	opisuje	različite	dijelove	

interijera	jedne	kuće,	i	to	na	način	subjektivne	proživljenosti	toga	prostora.	Unutrašnjost	

kuće	koju	autorica	„portretira“	(iako	nije	uvijek	jasno	radi	li	se	o	kući	u	kojoj	je	stvarno	

živjela,	o	roditeljskome	domu	ili	o	nekoj	zamišljenoj	kući	u	kojoj	 je	s	voljenom	osobom	

željela	 živjeti),	 sadrži	 simboliku	 unutrašnjih	 stanja	 autorice,	 njezinih	 raspoloženja,	

sjećanja,	 očekivanja.	 Kada	 smo	 na	 području	 poezije,	 uopće	 nam	 nisu	 „jako“	 bitna	 ta	

pitanja	(je	 li	kuća	o	kojoj	se	radi	stvarna	ili	nestvarna,	štoviše	uživamo	u	 lepršavoj	 igri	

njezinih	konotata),	no	kada	smo	na	području	proze,	trebamo	čvršće	temelje.		

Unatoč	tome	autorica	kroz	vlastite	doživljaje	unutrašnjega	prostora	progovara	o	

relacijama	društvenoga	 i	 intimnoga,	 javnoga	 i	privatnoga,	kao	 i	o	pitanjima	obiteljskih	

odnosa,	 o	 njihovu	 mjestu	 na	 granici	 tih	 dviju	 sfera.	 Iako	 se	 autorici	 bitni	 detalji	 o	
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pojedinim	članovima	i	njihovim	ulogama	kontinuirano	provlače	ovom	knjigom,	u	onim	

dijelovima	ovoga	proznog	 teksta	u	 kojima	 se	uloga	najužega	kruga	obiteljskih	 članova	

osvješćuje	i	naglašava	uočljive	su	dvije	autoričine	„intencije“:	težnja	za	„formalizacijom“	

obiteljskih	 odnosa	 (da	 uloge	 s	 kojima	 smo	 se	 u	 prvim	 fazama	 života	 najviše	 susretali	

budu	 na	 „svome	 mjestu“,	 da	 budu	 onakve	 kakve	 bismo	 željeli	 da	 budu)	 i	 njihovim	

razumijevanjem	 (uloga	 kakve	 one	 doista	 jesu,	 s	 nizom	 međusobnih	 povreda	 i	

opraštanja),	kao	i	težnja	da	se	shvate	i	putem	obiteljskih	uloga	objasne	novi	odnosi	koje	

stvaramo	tijekom	života.		

U	tome	smislu	„portretiranje“	kuće	shvaćamo	zapravo	kao	„prostor“	ljudske	duše:	

neki	dijelovi	ljudske	duše	svijetli	su	i	prozračni	zbog	„prozora“	otvorenih	prema	svijetu,	

našoj	 društvenoj	 okolini	 i	 u	 njima	 je	 ugodno	 boraviti,	 neki	 su,	 međutim,	 mračni	 i	

zatvoreni,	zatrpani	problemima	koji	su	poput	starinskoga	namještaja	postali	prošlost.		

U	 proznoj	 je	 knjizi	 Portret	 kuće	 perspektiva	 kojom	 se	 pripovijeda	 polifonična,	

autoričina	 perspektiva	 pomiče	 se	 s	 jednoga	 lika	 na	 drugi	 (ako	 „likove“	 shvatimo	 kao	

različite	 pripovjedne	 vizure	 istoga,	 autoričina	 svjetonazora),	 no	 povremeno	 imamo	

dojam	 „preklapajućih“	 perspektiva.	 Primjerice	 iako	 nam,	 čitajući	 ovo	 djelo,	 nije	 posve	

jasno	 „pripovijeda“	 li	 se	 u	 njemu	 iz	 perspektive	 jedne	 „starice“,	 čijim	 prebiranjem	 po	

vlastitim	sjećanjima	i	zapisivanjem	vlastititih	„kontemplacija“	počinje	ovo	djelo,	 ili	se	u	

njemu	 pripovijeda	 iz	 perspektive	 njezine	 „nećakinje“	 (ili	 je	 to	 „starica“	 u	 mladim	

danima)	 koja	 pokušava	 pojmiti	 vlastiti	 život	 u	 sadašnjosti,	 iz	 perspektive	 nekoga	

muškarca	ili	su	to	tek	različiti	autoričini	pripovjedni	aspekti.	U	svakom	slučaju,	svi	nam	

ti	 aspekti	 i	 pripovjedne	 perspektive	 kazuju	 isto:	 neovisno	 o	 generacijskim	 jazovima	 i	

vremenu	 u	 kojemu	 naš	 pojedinačni	 život	 traje,	 gotovo	 ciklički	 se	 ponavljaju	 tragične	

ljudske	sudbine,	neostvarene	ljubavi,	usamljenost	i,	na	koncu,	rezignacija.			

Osnovna	 je	 tema	 ovoga	 proznog	 djela,	 do	 u	 nijanse	 razrađena	 kroz	 različite	

pripovjedne	 perspektive	 u	 njoj,	 neostvarena	 ljubavna	 priča,	 problem	 komunikacije	

između	muškarca	i	žene,	očekivanoga	i	dobivenoga,	realnih	i	nerealnih	želja	u	ljubavnim	

odnosima	 i	 to,	 možda	 ponajviše,	 zbog	 unutrašnjih	 barijera	 koje	 sputavaju	 otvorene	

odnose.		
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Unatoč	 razbijenomu	 kronološkom	 redu	 i	 pomiješanim	 pripovjednim	

perspektivama,	 retrospektivnim	 „analizama“	 uspomena	 ili	 nečijim	 trenutačnim	

proživljavanjima,	konstantu	ove	tematike	čini	trajno	i	duboko	ženino	ljubavno	obraćanje	

muškarcu.	 Ono	 je	 nenapadno,	 prikriveno,	 prigušenih	 strasti	 i	 takvo	 da	 posjeduje	

utjecajnu	 snagu	 u	 kreiranju	 životnoga	 svjetonazora:	 život	 bez	 realizacije	 ljubavnoga	

odnosa	s	vremenom	postaje	siv,	nestrastven	 i	 jednoličan.	U	 tome	su	smislu	u	 jednome	

poglavlju	 spominjani	 simbolični	motivi	 „leda“	 i	 „vatre“	 kao	 prevladavanja	 razuma	 nad	

osjećajima	(kada	su	okolnosti	protiv	nas),	motiv	„ptice“	koja	simbolizira	slobodu	i	„vode“	

koja	znači	sam	život,	ali	i	podsjeća	na	naš	unutrašnji	svijet	koji	dugo	izmiče	oblikovanju	i	

društvenim	nastojanjima	da	ga	se	ukalupi.		

Iako	 unutar	 ove	 iznimno	 impresionističke	 proze	 ne	 susrećemo	 pobunu	 protiv	

fatuma	 života	 nego	 „dostojanstven“	 zagrljaj	 s	 njim,	 ipak	 se	 u	 jednom	 poglavlju	 knjige	

pojavljuje	i	ekspresionistički	detalj,	netipičan	za	osnovnu	intonaciju	cjelokupnoga	djela.	

To	je	motiv	„tijela“	nasilno	ometanoga	u	plivanju	(zapravo	u	slobodnome	djelovanju),	sa	

simbolikom	 unutrašnje	 podvojenosti	 bića,	 jer	 je	 nasilje	 prema	 ostvarivanju	 slobode	

predstavljeno	i	kao	vanjsko	i	kao	„pounutreno“	sputavanje	slobode	i	individualnosti	koje	

uzrokuje	trajno	povlačenje	u	„vlastiti“,	prosuđujući	na	temelju	ovoga	proznog	djela,	vrlo	

maštovit	umjetnički	svijet.		

Zaključno	rečeno,	prozno	djelo	Sanje	Lovrenčić,	poput	mnogih	suvremenih	djela,	

izmiče	preciznim	genološkim	klasifikacijama,	što	je	jedna	od	njegovih	temeljnih	značajki,	

a	 implicira	 i	 probleme	 tumačenja	 njegovih	 i	 poetskih	 i	 proznih	 aspekata.	Portret	 kuće	

Sanje	Lovrenčić	hibridni	je	spoj	narativnoga	diskursa	s	lirskim	i	dramskim	elementima,	s	

dnevničkim,	 epistolarnim	 i	 memoarskim	 pasažima,	 a	 fragmentarnim	 pripovijedanjem	

kroz	 koje	 se	 postupno	 gradi	 ljubavna	 priča	 između	 muškarca	 i	 žene,	 nepostojanjem	

fabule,	 konfuzijom	 u	 određenju	 vremena	 i	 prostora	 zbivanja,	 ili,	 primjerice,	

izostavljanjem	 ikakva	globalnijega	zahvata	u	društvenu	problematiku,	možemo	reći	da	

se	 najviše	 približava	 pojmu	modernoga	 romana.	 Koji	 doduše	 više	 „doživljavamo“	 kao	

poeziju.		
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Damir	Miloš:	Kornatske	priče	
Naklada	Ljevak,	Zagreb,	2006.	

	

Nova	prozna	knjiga	Damira	Miloša,	 književnika	koji	 je	 svoju	karijeru	počeo	kao	

sveučilišni	 profesor,	 ali	 ju	 je	 napustio	 postavši	 profesionalnim	 instruktorom	 jedrenja,	

knjiga	 je	 priča	 pod	 nazivom	 Kornatske	 priče,	 objavljena	 2006.	 g.	 u	 izdanju	 Naklade	

Ljevak,	 dokaz	 objedinjenja	 dotjeranoga	 (i	 „stečenoga“)	 literarnog	 koncepta	 i	 ljubavi	

prema	moru.	Nastala	godinu	dana	poslije	Vodiča	po	otoku	Senka	Karuze,	knjige	s	kojom	

je	 mnogi	 kritičari	 uspoređuju,	 nalazeći	 im	 mnoge	 zajedničke	 karakteristike	 i		

kontekstualizirajući	 je	 u	 njoj	 –	 sadržajno,	 anegdotalno,	 fragmentacijskim	 pristupom	

temama,	 zadivljenošću	 otočkim	 pejzažom	 kao	 egzistencijalnoj	 alternativi	 gradu,	

Miloševa	knjiga	osvježenje	je	i	za	ljubitelje	lijepe	književnosti	i	za	ljubitelje	otoka	i	mora.					

Kornatske	priče	Damira	Miloša	knjiga	je	koja	se	sastoji	od	dvadeset	osam	priča	o	

moru,	o	otocima	 i	 legendama	o	njima,	ali	 i	 filozofična	refleksija	o	 ljudima	 i	životu	kroz	

prikaz	 stanovnika	 kornatskih	 otoka.	 No	 iako	 ti	 rijetki	 stanovnici	 kornatih	 otoka	 kroz	

dijaloge	 s	 pripovjedačem	 i	 kroz	 njegova	 razmišljanja	 o	 njima	 oglašavaju	 vlastite	

osobenjačke	svjetonazore	u	ovim	pričama,	česta	introspektivna	poniranja	pripovjedača	

sugeriraju	 da	 je	 autor	 fokusiran	 na	 privatnu	 izolaciju	 i	 individualizam:	 „Osjećao	 sam	

misli,	 kako	 naviru,	 poput	 svjetionika	 koji	 se	 otapa,	 misli	 koje	 gotovo	 nisam	 mogao	

ukrotiti.	Kao	da	ih	je	nešto	otpustilo,	otok	ovaj,	samoća,	ili	moje	golemo	zadovoljstvo	što	

sam	 ostao	 sam.	 Od	 veselja	 su	 podivljale.“	 (14.	 str.)	 Tako	 pripovjedačeva	 samoća	 i	

egzistencijalno	istraživanje	vlastita	bitka	čine	okosnicu	ovoga	književnog	djela.	

Iako	 se	 u	 ovome	 romanu	 susrećemo	 samo	 s	 otočanima,	 dijalozi	 našega	

pripovjedača	s	njima,	kao	i	činjenica	da	su	svi	oni	svojevoljni	izgnanici	iz	gradova,	govori	

posredno	 i	 o	 gradskome	 životu	 i	 njegovim	vrijednostima	 koje	 su	 ovi	 ljudi	 napustili.	 U	

tom	 smislu	Miloševa	 knjiga	 od	 svoga	početka	pa	do	 kraja	 paralelno	provlači	 suprotne	

svjetove:	svijet	prirodnih	ljepota	i	svijet	društvenih	relacija	(sa	svijetom	otoka	u	prvome	

planu	i	svijetom	grada	u	pozadini)	te	svijet	realiteta	i	svijet	mašte,	fantazije,	mita.				

Tako	o	pripovjedaču,	čije	motive	dolaska	s	ribarima	na	Kornate	ne	znamo,	kroz	

njegov	 naglašeno	 zadivljujući	 odnos	 prema	 diviniziranoj	 prirodi	 otoka	 i	 mora,	 brzo	

zaključujemo	 da	 je	 čovjek	 iz	 grada,	 civilizacije,	 komoditeta,	 komercijalnih	 vrijednosti,	

marketinških	 ambijenata,	 potrošačkoga	 društva	 te	 da	 je	 njegov	 dolazak	 na	 Kornate	
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kruzoovski	 dolazak	 u	 osamu,	 bijeg	 kao	 na	 gotovo	 pusti	 otok.	 No	 kontrast	

pripovjedačevoj	 usamljenosti	 i	 njegovoj	 percepciji	 usamljenosti	 stanovnika	 kornatskih	

otoka	 izražava	 starac	u	priči	Hestija	 s	 kojim	 se	pripovjedač	 sprijateljuje:	 „Ne	povezuju	

ova	 brda	 naše	 utabane	 staze.	 Naše!	 Razumiješ,	 otoci	 su	 na	 svoj	 način	 povezani	 i	 nisu	

osamljeni.	Nisu	napušteni,	pusti	ili	nenastanjeni.	To	je	slika	nas	samih.	Mi	smo	takvi,	mi	

smo	napušteni.	Jer	mi	smo	ti	koji	su	iz	uobičajenog	svijeta	otišli	i	odabrali	izgnanstvo.	Jer	

to	 i	 jest	 izgnanstvo!	 Život	 koji	 mi	 živimo	 nije	 normalan,	 nije	 uobičajen,	 a	 to	 znači	 i	

izgnan.“	 (111.	 str.)	 Lik	 starca	 s	 otoka	 predstavlja	 kritiku	mnogih	 ljudskih	 karakternih	

osobina,	 poput	 sebičnosti	 i	 samozavaravanja:	 „Loše	 je	 to	 što	 smo	 se	 uljuljali	 u	

zadivljenost	sobom.	Ništa	drugo	ne	radimo,	nego	se	zavaravamo	da	uživamo.“	(112.	str.)	

Iako	 je	 pred	 nama	 zbirka	 zasebnih	 priča,	 Miloševe	 Kornatske	 priče	 objedinjuje	

vizura	jednoga	pripovjedača,	a	priče	su	povezane	istim	likovima	u	njima	i	istim	mjestom	

radnje	koje	je	povezano	nitima	autorova	razgledavanja	kornatskih	otoka,	što	upućuje	na	

romanesknu	 strukturu	 knjige.	 Već	 prva	 priča	 pod	 nazivom	 Proversa	 susreće	 nas	 s	

filmskim	„uvodom	bez	uvoda“	–	dolaskom	anonimnoga	pripovjedača	sa	skupinom	ribara	

na	Kornate.		

Ljepota	 otoka	 iščitava	 se	 već	 od	 prvih	 stranica,	 iz	 aspekta	 pripovjedača	 sa	

smislom	za	realistične	detalje,	približavajući	pripovjedni	diskurs	putopisnoj	i	esejističkoj	

prozi.	Ugođaj	mora	i	otoka	zimi,	fokusiranje	plitke	vode	po	kojoj	plovi	s	ribarima,	mijene	

mora,	 promjene	 boja,	 oprezna	 plovidba	 da	 se	 ne	 nasuku	 na	 kamenje	 koje	 se	 nazire	 u	

vodi,	kamenjar	i	susret	s	osamljenim,	tajanstvenim	starcem	uvod	su	u	roman	koji	obiluje	

detaljima	otočkoga	arhipelaga,	liričnim	pristupom	brojnim	motivima	otočkoga	života	te	

kontemplacijama	pripovjedača.	

	Mnoge	 priče	 u	 ovoj	 knjizi	 zvuče	 dvostruko:	mirom	 zimskoga	 otočkog	 pejzaža	 i	

šapatom	njegovih	povučenih	stanovnika,	ali	 iza	tih	redova	mira	čujemo	potmule	zvuke	

automobila,	 osjećamo	 smrad	 auspuha,	 stres	 i	 titraje	 urbanoga	 nerva	 od	 kojih	 je	

pripovjedač	 pobjegao	 u	 naručje	 otoka,	 možda	 nošen	 samoćom	 ili	 avanturizmom	 i	

oduševljenjem	 prirodom,	 čak	 ogromnom	 biofilijom	 koja	 zadivljuje	 i	 iskonskim	

optimizmom.		

Prisutne	i	naglašene	čulne	senzacije,	hedonizam,	opisi	hrane,	začina,	spremljenih	

gotovih	jela	otočke	kuhinje	stapaju	se	s	osjećajem	individualizma	u	susretu	s	prirodom,	

koja	odiše	mudrošću	i	ljepotom:	„Otežane	ljepljivim	snijegom,	vidno	umorne,	usporene,	
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vikao	 sam	među	 njih,	 tjerajući	 ih,	 želeći	 biti	 svjedokom	 na	 vrhu,	 svjedokom	 snijegom	

uzvišene	ljepote.	Konačno,	na	vrhu!	Udišem	ga,	vrh	i	sve	ispod	njega.“	(15.	str.)		

Zadivljuje	 predanost,	 otvorenost	 i	 ushićenost	 ljepotom	 i	 mističnošću	 otoka,	

istraživanje	vlastite	duše	i	duše	otočana,	odmak	i	pročišćavanje	od	grada,	koji	je	gotovo	

kao	bodlerovski	mračni	grad,	kao	sjena,	nadvijen	nad	pripovjedačem.	Taj	kontrast	osjeća	

se	 snažno	 kroz	 knjigu,	 kao	 i	 preispitivanje	 konvencionalnih	 urbanih,	 civilizacijskih	

vrijednosti	 suprotstavljenih	 ekscentrizmu,	 bizarnosti	 otočana	 koja	 se	 dosta	 vjerno	

reflektira	kroz	neobičan	i	dosta	reduciran	govor,	sveden	na	poruke	i	često	artificijelan,	

intonacijski	pretopljen	s	pripovjedačevim.		

Tako	 se,	 zbog	 nedostatka	 govornih	 razlika,	 dijalozi	 sa	 starcem,	 sa	 staricom	 i	 sa	

svjetioničarom	stapaju	 s	 iskazima	 i	unutrašnjim	monolozima	pripovjedača	 što	ukazuje	

na	to	da	Damir	Miloš	nije	namjeravao	ići	u	dublju	psihologizaciju	i	karakterizaciju	svojih	

likova	 pa	 ni	 kroz	 detalje	 davati	 slike	 pojedinačnih	 karaktera,	 već	 da	 mu	 oni	 služe	

isključivo	kao	nosioci	 ideja	 i	apstraktnih	misli.	No	otočani	 ipak	simboliziraju	slobodu	 i	

individualnost	 jer	 se	 kroz	 naglašenu	 kritiku	 ljudske	 sebičnosti	 i	 narcisoidnosti	

razotkriva	pripovjedačevo	divljenje	osobama	koje	su	svoje,	bizarne,	nekonvencionalne.	

Osobito	 je	 interesantan	 lik	 svjetioničara	 koji	 u	 jednoj	 priči,	 u	 razgovoru	 s	

pripovjedačem,	izražava	ideju	tradicije,	nasljeđa,	usmene	predaje,	„priče“	koja	može	biti	i	

pisana	 riječ,	 dakle	 književno	 djelo:	 „U	 ovim	 našim	 krajevima	 kao	 da	 nas	 je	 napustilo	

pamćenje.	Kao	da	 smo	zaboravili	pretke.	O	svemu	se	 šuti.	 I	umjesto	da	ovi	otoci	budu	

pošumljeni	mnoštvom	 priča	 iz	 davnina,	 tek	 se	 u	 ponekim	 uvalama	mogu	 naći	 tragovi	

života	i	nekakvog,	ipak	događanja.“	(106.	str.)		

Ovaj	roman	 ipak	ne	prezentira	solipsistički	svjetonazor	pripovjedača.	Prizivanje	

Zaratustre	 i	 divljenje	 prirodi	 odaju	 gotovo	 poganski,	 pretkršćanski	 mitski	 pogled	 na	

prirodu	i	život,	 filozofiju	dijonizijske	svetkovine	prirode,	deontološki	zanos,	potrebu	za	

univerzalnim,	 vječnim,	 nadljudskim,	 natpojedinačnim.	Miloš	 ne	 prodikuje,	 ne	 kritizira,	

ne	podučava,	njegov	doživljaj	otoka	 literarna	 je	poslastica,	 estetski	 izbrušena,	građena	

od	opisa	 flore	 i	 faune,	 ribarskih	priča,	morskih	 legendi	–	o	oluji,	plimi,	oseki,	nastanku	

otoka,	o	ljubavnicima	i	tajnom	bratstvu,	o	otočanima,	satkana	od	slojeva	novih	saznanja	

o	otoku,	od	snova,	fantazija,	ali	i	preciznih	realističkih	geografskih	detalja.			

Tako	se	knjigom	paralelno	provlače	dva	sloja	–	sloj	prirodnih	ljepota	kornatskih	

otoka	 i	 njegova	mitskoga	 pokrova	 i	 sloj	 istraživanja	 ljudske	 duše,	 a	 priroda	 je,	 poput	
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glavnoga	 lika	 u	 romanu,	 personificirana	 i	 s	 njom	 je	 pripovjedač	 u	 najbliskijoj	 vezi	 i	 u	

najsnažnijem	doživljaju.	

Miloševo	 književno	 djelo,	 prepuno	 navigacijskih	 metafora,	 dodiruje	 se	 s	

mediteranskom	 literaturom,	 odnosno	 književnošću	 koja	 proučava	 fenomen	 mora	 u	

životu	 ljudi,	 pomoraca	 i	 onih	koji	 ostaju	na	kopnu;	prisutni	 su	motivi	plovidbe,	broda,	

sidra,	 stijena	 i	 brojnih	 drugih	 metafora.	 Uz	 bogate	 slojeve	 realizma	 Kornatske	 priče	

obavijene	 su	maglicama	 fantastičnoga,	bizarnoga,	 ali	 i	 slojem	okupiranosti	morem	kao	

inspiracijom,	simbolom	života,	promjene,	opasnosti,	nepredvidivosti.		

More	je	subjekt	ove	knjige	koja	izražava	ideju	nepoznavanje	mora	i	egocentrizam	

čovjeka,	 njegove	 potrebe	 da	 antropomorfizira	 prirodu	 oko	 sebe	 prema	 čemu	 se	 autor	

odnosi	 kritički:	 „Ustvari	 ljudi	 gotovo	 nikada	 ne	 govore	 o	moru.	 Govore	 o	 sebi.	 I	 onda	

gordo	tvrde	kako	je	more	ogledalo!	A	more	nije	ogledalo,	u	njemu	se	mogu	ogledati	samo	

narcisi.	Kako	ne	shvaćaju	da	im	se	pogled	odbija	već	od	njegove	površine?“	(49.	str.)	Isto	

govore	i	riječi	starca,	njegova	svojevrsnoga	alter	ega:	„Kad	bi	trebali	nešto	reći	o	moru,	

umjesto	o	moru	ljudi	pričaju	o	sebi	ili	o	onome	što	bi	drugi	htjeli	čuti.“	(50.	str.)		

Prema	prirodi	se	Miloš	odnosi	istraživački,	njezini	zakoni	pokušavaju	se	shvatiti,	

detalji	kojima	se	pokušava	obuhvatiti	cjelina	(iako	ne	zastupa	holizam	u	quineovskome	

smislu),	smisao	prirode	i	mjesto	čovjeka	u	njoj.	U	priči	Naplavina	naš	pripovjedač	naići	

će	na	komadić	drveta	u	moru	 te	 će	mu	pokušati	 pronaći	 prošlost,	 shvatiti	 čega	 je	 dio,	

možda	 dijela	 maske,	 „naplavljujući“	 se	 na	 filozofske	 ideje	 da	 nema	 kohorentnosti	 i	

holizma,	 da	 postoje	 samo	 dijelovi:	 „Ne,	 u	 ovom	 svijetu	 ne	 postoji	 cjelina	 koja	 tumači	

svaki	djelić	nečijeg	postojanja.“	(87.	str.).	

Pred	kraj	romana	i	svoga	života	starac	se	obraća	pripovjedaču,	da	se	suoči	sam	sa	

sobom,	 da	 ne	mistificira	 otoke	 i	 otočane:	 „Ovi	 otoci	 nisu	 purgatorij!	 Niti	 su	 Arkadija!	

Ljudi	 ovdje	 nisu	 drugačiji	 nego	 što	 jesu!	 Ti	 nemaš	 pravo	 ovdje	 glumiti	 nekog	 drugog!	

Tajne	ovog	otočja	nisu	ovdje	 skrivene	 tvojem	otkrivanju	sebe!	Makni	 tu	mrenu	s	očiju	

kojom	si	sam	sebe	okitio	kad	si	ovamo	dolazio!“	(59.	str.)	

Roman	 završava	 smrću	 starca,	 događajem	 koji	 dosta	 neočekivano	 i	 prenaglo	

završava	roman.	No	 ipak	u	 tom	događaju	smrti	 starca	pred	pripovjedačem,	u	 starčevu	

oproštaju	od	pripovjedača,	ali	 i	od	života	 i	 ljudi	općenito,	možemo	vidjeti	simbol	nove,	

humane	spone	koju	je	pripovjedač	s	njim	uspostavio	jer	ga	upravo	on	otpraća	u	njegovu	

dobrovoljnu	smrt,	dajući	ga	moru,	zajedničkoj	kaseli	svih	otočana	i	riznici	tajni	ljudskoga	

postojanja.	
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Ivan	Vidić:	Violator/Ona	govori	
Algoritam,	Zagreb,	2007.	

	

	 Još	 se	 jedno	 ime	 suvremene	 hrvatske	 prozne	 produkcije	 pojavilo	 pred	 nama	 –	

Ivan	Vidić	s	naslovom	Violator/Ona	govori.	 Iako	je	riječ	o	književniku	mlađe	generacije	

pisaca,	 iz	 njegove	 biografije	 saznajemo	 da	 je	 njegovo	 umjetničko	 iskustvo	

intertekstualno	 te	 da	 iza	 sebe,	 uz	 prozu,	 ima	 objavljene	 kazališne	 komade	 i	 filmske	

scenarije.	

Upravo	 je	 iskustvo	 pisanja	 dramskih	 tekstova	 prisutno	 u	 njegovu	 novome	

književnom	 djelu	 sadržanome	 od	 dvaju	 proznih	 tekstova	 pod	 naslovom	 Violator/Ona	

govori.	Taj	se	dramski	utjecaj	prije	svega	odnosi	na	drugi	dio	knjige	naslovljen	kao	Ona	

govori.	 S	 prikrivenim	 aluzijama	 na	 Jasonovu	 prevaru	 Medeje	 i	 njezinu,	 arhetipsku	

opsesiju	prema	muškarcu	koji	ju	je	iznevjerio,	tekst	Ona	govori	podsjeća	na	Euripidovu	

Medeju.	 Ipak,	 zadržan	 ton	 tragičnih	 drama	 stvorio	 je	 dojam	 artificijelnosti	 u	 govoru	

likova	 i	 njihovoj	 karakterizaciji:	 „Govor	u	noći,	 svjetlo	na	uspomene,	 slušaj	 i	 istinu	 ćeš	

čuti.	Zbog	nje	si	i	došao.	Došao	si	po	uspomene.	Došao	si	po	svoje.“	

U	formi	monologa	tekst	Ona	govori	iskaz	je	ženskoga	lika	o	izdaji	muškarca	prema	

ženi,	ispripovijedan	strastveno	i	s	patosom.	Feministički	osviješteno	ženski	lik	sagledava	

svoju	trenutnu	životnu	situaciju	pogoršanu	odmicanjem	od	reproduktivne	biološke	dobi	

–	 starenjem	 uz	 koju	 razočaranost	 u	 životnoga	 suputnika	 i	 neostvarenost	 obitelji	 nosi	

osjećaj	vlastite	promašenosti.		

Unutar	te	forme	zadržane	do	kraja	teksta	prisutne	su	sekvence	upravnoga	govora	

ispisane	kao	neupravni	govor,	odnosno	bez	znakova	navodnika:	 „Popij	za	hrabrost.	Ali	

opit	 ću	 se.	 Što	 onda,	 šuti,	 pij	 i	 opij	 se.“.	 Takvim	 postupcima	 naglasila	 se	 emocionalna	

stopljenost	muškoga	 i	 ženskoga	 lika	 te	 osjećaj	 realnosti	 unutrašnjega	 svijeta	 ženskoga	

lika,	 njezina	 fiksacija	 vlastitih,	 bolnih	 i	 tragičnih	 intimnih	 trenutaka.	 Međutim	

patetičnost	(destruktivnih	i	autodestruktivnih)	likova	i	njihovi	dijalozi,	korespondentniji	

još	i	više	klasicističkoj	drami,	neuvjerljivi	su	i	pomalo	zamorni	suvremenom	čitatelju.		

Violator/Ona	 govori	dva	 su	 prozna	 teksta	 ukomponirana	 u	 cjelinu	 jedne	 knjige	

koja	 i	 svojim	naslovima	 i	 „podijeljenim“	 tekstovima	potvrđuje	postojanje	spolno‐rodne	

opozicije	 kao	 svoje	 suvremene	 literarne	 odrednice.	 Glavni	 lik/pripovjedač	 Violatora	

muškarac	 je	 s	 viškom	 emocija	 agresije,	 a	 sve	 su	 njegove	 „mekše“	 emocije	 društveno	

propisane	 kao	 neprihvatljive	 i	 nepoželjne	 za	 samoidentifikaciju	 u	 (prepoznatljivome)	
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kulturološkome	 okviru	 romana.	 Vjerojatno	 smišljeno,	 mačoistička	 pozicija	 Violatora	

kontrastirana	 je	 ženskomu	 pripovjednom	 perspektivom	 u	 tekstu	 Ona	 govori	 koja	

naglašenim	feminističkim	revoltom	uravnotežuje	prvi	dio	knjige.	

I	 glavni	 lik	 Violatora	 i	 glavni	 lik	 u	 Ona	 govori	 eksplicitno	 su	 istaknuti	 u	 ovim	

pripovjednim	teksturama,	u	odnosu	na	druge	 likove,	ali	 i	na	čitatelje	 te	su	podjednako	

superiorno	situirani	u	ambijentima	vlastite	svijesti.	No	psihijatrijska	bolnica	kao	mjesto	

„radnje“	u	Violatoru	doimlje	se	kao	semantička	ekstenzija	neurotičnosti	 lika	–	pa	tako	i	

bolesnici,	 liječnici,	 medicinske	 sestre,	 ali	 i	 čitav	 svijet	 izvan	 bolnice	 odiše	 bolešću,	

bolešću	međuljudskih	odnosa.	

Osobito	Violator	postmodernistički	koristi	elemente	romantičkoga,	realističkoga,	

naturalističkoga,	 ekspresionističkoga,	 avangardnoga,	 pa	 i	 trivijalnoga	 romana.	

Primjerice	mračne,	 samooptužujuće	nijanse	 romana	u	nekim	 ispovjednim	sekvencama	

lika	Violatora	 podsjetit	 će	 nas	 Zapise	 iz	mrtvoga	 doma	 Dostojevskoga:	 „Otkad	 dišem	 i	

živim	 osjećam	 se	 kao	 razbojnik.	 Sve	 nepodopštine	 prvo	 sam	 činio	 iz	 koristi	 i	 zabave,	

kasnije,	 odrastajući,	 samo	 iz	 zabave;	 puke	 zabave	 radi.“	 Također,	 sasvim	 je	

prepoznatljiva	i	capoteovska	literarna	dijagnostika	–	traženje	psihološkoga	i	socijalnoga	

profila	ubojice	u	poremećenim	socijalnim	odnosima	u	najranijoj	dobi:	„i	 ja,	koji	sam	se	

liječio	od	alkoholizma	i	mržnje	prema	svijetu,	a	pritom	i	odrađivao	kaznu	zbog	ubojstva	

iz	puke	zabave.“		

Boravak	 u	 izoliranoj	 i	 zatvorenoj	 instituciji	mjesto	 je	 koje	 u	 likovima	Violatora	

pokreće	maštu	o	bijegu	pretvarajući	ga	u	metaforu	o	slobodi.	Ipak	možda	je	Vidić	pomalo	

naivno	i	 impresionistički	negativno	prikazao	cijelo	društvo	(izuzev	duševnih	bolesnika,	

kriminalaca,	 izopćenika	iz	društva)	smatrajući	 ih	uzrokom	za	devijacije	problematičnih	

pojedinaca.	Njegova	kritika	društva	ne	oslanja	se	na	verifikacijsku	podlogu	(konkretnu	

priču),	 već	 isključivo	 funkcionira	 kroz	 projekciju	 glavnoga	 lika	 romana.	 Također	 ta	 je	

impresija	temeljena	na	crno‐bijeloj	percepciji	glavnoga	lika	kojemu	su	pacijenti	žrtve,	a	

liječnici		predstavnici	otuđenoga	i	dehumaniziranoga	društva.		

Tako	 se	 Violator	 može	 tumačiti	 i	 kao	 pokušaj	 konceptualizacije	 mladalačkoga	

bunta,	ali	 i	kritika	društva	–	folknerovsko	ulaženje	u	patologiju	obiteljskih	odnosa	koje	

se	 negativno	 odražavaju	 na	 razvoj	 pojedinca:	 „njegov	 je	 manji	 brat,	 upravo	 čudesno	

sitan,	 cijelo	 vrijeme	 šuti	 po	 strani,	 trese	nogom	 i	 trza	 ramenima,	 grize	nokte	do	krvi	 i	

nervozno	 zvjera	 uokolo,	 mrzi,	 pati,	 upire	 olovku	 i	 divlje	 brzo	 crta	 po	 papiru	 koji	 je	

iščupao	iz	bratove	teke.	Skicira	pakleni	stroj,	to	ga	smiruje.“	
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U	 središtu	 ovoga	 teksta	 svijest	 je	 pripovjedača/glavnoga	 lika	 na	 razmeđi	

sadašnjosti	i	prošlosti,	stvarnosti	i	fikcije,	dozvoljena	polja	kretanja	i	društvenih	zabrana.	

Vraćanja	 u	 prošlost	 pokušaji	 su	 objašnjavanja	 njegove	 psihičke	 neuravnoteženosti,	

sklonosti	 nasilju,	 socijalne	 marginaliziranosti.	 Ta	 se	 potraga	 završava	 u	 obiteljskome	

nasljeđu,	 genetskome	 i	 socijalnome:	 „Zašto	 sam	ovdje	 i	 kako	 je	 sve	 počelo?	 Što	me	 to	

snašlo?	Okrenuo	 sam	 lice	podu	 i	 sklopio	oči.	Dajte	mi	 još	malo	 spavati.	Možda	–	 tamo	

dolje	–	potražiti	sve	te	važne	odgovore.“	

U	 djelo	 Violator	 integrirana	 je,	 doduše	 dosta	 nespretno,	 i	 Nietzscheova	 ideja	

nadčovjeka:	„Jedne	noći	ukazala	mi	se	posve	jasna	slika	novog	čovjeka,	čovjeka	za	nove	

pothvate	 i	 vidio	 sam	ga	kako	se	pred	očima	svjetine	 stvara,	 gradi,	na	divljenje	 i	 zavist	

mnoštva.	 Sklopio	 sam	 oči	 i	 pomislio:	 ja	 sam	 novi	 čovjek.	 Novi	 čovjek	 koji	 će	 izgraditi	

nove,	ogromne,	čudovišne	strojeve	koji	će	mrviti	svijet,	uništavati	ga	i	ponovno	stvarati.“		

Vidićev	stilski	 izričaj	dosta	 je	klišeiziran,	a	propovjedni	 ton,	biblijska	aluzivnost	

(često	 dosta	 banalna),	 približavaju	 ga	 romantičarskomu	 svjetonazoru	 i	 odmiču	 od	

realističnosti.	 Romantizam	 Vidićev	 očituje	 se	 i	 u	 pridavanju	 primarne	 važnosti	

subjektivitetu	i	maksimalnoj	uzurpaciji	recepcijskoga	medija	za	pripovjedača/glavni	lik		

koji	 je	maksimalno	aktivan	pa	 je	čitatelj	zbog	njegove	sugestibilnosti	konstantno	blago	

omamljen.	 Ispovijedni	 ton	u	maniri	 je	 svakodnevnoga	govora	nižih	društvenih	 slojeva.	

Romantičarski	elementi	romana	očituju	se	i	u	tematiziranju	usamljenosti	glavnoga	lika,	

njegova	nepremostiva	sukoba	s	društvom	i,	unatoč	svemu,	ogromne	čežnje	za	srećom.		

	Elementi	 realističkoga	 romana	 očituju	 se,	 pak,	 u	 važnosti	 društvenih	 odnosa,	

odnosno	 analizi	 porodičnih	 i	 širih	 društvenih	 odnosa.	 Ipak	 te	 su	 analize	 bliže	

romantičarskomu	„duhu“.	

Unatoč	 prihvatljivoj	 dozi	 razbarušenosti	 prisutnih	 elemenata	 i	 značenja,	

semiotika	 bi	 se	 u	 Violatoru,	 sosirovskom	 terminologijom	 rečeno,	 mogla	 pitati	 o	 puno	

„označitelja“	 i	 „označenih“.	 Drugim	 riječima	 u	 Violatoru/Ona	 govori	 bit	 ćemo,	 i	 to	 u	

velikoj	mjeri,	prepušteni	fluidnosti	riječi	koje	će	nam	biti	problem	razumjeti	i	smisaono	

kontekstualizirati		
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Marinko	Koščec:	To	malo	pijeska	na	dlanu	
Profil, Zagreb, 2005. 
	

Marinko	 Koščec	 autor	 je	 romana	 poetična	 naslova	 To	 malo	 pijeska	 na	 dlanu,	

objavljenoga	 2005.	 g.	 u	 izdanju	 izdavačke	 kuće	 Profil.	 Riječ	 je	 o	 romanu	 čvrste	

romaneskne	strukture,	gotovo	tradicionalističke	uokvirene	kompozicije	u	kojoj	početak,	

tj.	 prvo	 i	 zadnje	 poglavlje	 u	 romanu	 čine	 sinkronicitet	 iz	 života	 glavnoga	 lika	 romana.	

Ipak	unatoč	 čvrsto	 zadanu	okviru	 razdvojene	 sinkronije	 („sadašnjega“	 života	 glavnoga	

lika	u	Kanadi)	i	dijakronije	(„prošlosti“	glavnoga	lika	u	Hrvatskoj),	kao	i	prividno	fiksnim	

kronotopima,	 samo	 vrijeme	 romana	 čini	 svijest	 likova,	 odnosno	 retrospekcije,	

nelinearna	 kronologija,	 prisjećanja,	 ili,	 pak	 anticipacije,	 potvrđujući,	 uz	 mnoga	 druga	

obilježja,	modernost	ovoga	romana.				

U	 središtu	 romana	 To	malo	 pijeska	 na	 dlanu	 nalazi	 se	 ljubavna	 priča	 između	

likovne	 umjetnice	 i	 zaposlenika	 izdavačke	 kuće,	 koji	 su	 predstavljeni	 s	 pomnim	

psihologizmom,	 koji	 korespondira	 s	 njihovim	profesijama.	Upravo	 u	 načinu	 na	 koji	 su	

oblikovani	likovi	može	se	reći	da	je	ta	identifikacija	„struke“	i	„osobe“	(koja	se	primarno	

odnosi	 na	 najviše	 intelektualne	 sfere)	 autorov	 suptilno	 (i	 s	 velikom	 dozom	 cinizma)	

uhvaćeni	trend	suvremenoga	društva.		

U	 ovome	 je	 romanu	 kompleksna	 priča	 o	 ljubavi	 ispripovijedana	 kroz	 dvije	

perspektive	kao	ljubavni	dijalog	dvoje	intelektualaca.	Koncentriran	na	dva	lika,	muški	i	

ženski,	roman	predstavlja	modernu	varijantu	romana	lika,	karaktera,	ali	 i	psihološkoga	

romana,	 u	 kojemu	 o	 svim	 zbivanjima	 saznajemo	 neposrednim	 svjedočenjem	 likova,	

svjedočenjem	njihovih	osjećaja	i	introspektivnih	razmišljanja.		

Kroz	retrospekcije	navedenih	pripovjedača	saznajemo	da	je	ljubavna	priča	dvaju	

glavnih	 likova	 smještena	 u	 suvremeni	 hrvatski,	 prvenstveno,	 dakle,	 intelektualni	

ambijent	 –	 u	 intelektualnost	 kao	 „središte“	 koje	 determinira	 relacije	 između	 likova,	

njihove	 svjetonazore,	 tj.	 percepciju	 i	 promišljanja	 vlastitih	 života.	 Kako	 su	 likovi	 do	

krajnjih	detalja	iznijansirani	po	svojoj	(širokoj)	socijalnoj	i	psihološkoj	konfiguraciji,	od	

„središta“	prema	„rubovima“	nižu	se	slojevi	njihovih	obiteljskih	i	širih	socijalnih	pečata.	

U	 tim	pozadinskim	 slojevima	 likova	 rastvaraju	 se	 njihovi	 obiteljski	 korijeni,	 podrijetlo	

koje	čini	stanovita	materijalna	(ekonomska)	i	duhovna	(intelektualna)	„prosječnost“	tzv.	

srednjega	 sloja	 iz	 prošloga,	 socijalističkoga,	 sustava,	 kao	 jedan	 od	 mogućih	 dubljih	
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uzroka	 njihova	 morbidnoga	 nevizionarstva	 i	 nihilizma	 spram	 raznih	 sfera	 vlastitih	

života.		

Obiteljsko‐uzročna	(pozadinska),	a	osobito	psihološka	(„središnja“	intelektualna)	

morfologija	obaju	likova	determinirana	je	odrednicama	postsocijalističkoga	društva,	i	to	

prvenstveno	općom	krizom	vrijednosti	 društva,	 svojevrsnim	kaosom	 „vrijednosti“	 koji	

iščitavamo	 kroz	 likove.	 Komplementarna	 u	 svome	 psihološkom	 profilu,	 oba	 lika	

predstavljena	su	s	hipertrofiranom	depresijom	i	pasivnošću	u	odnosu	na	vlastiti	život,	na	

vlastite	želje	i	potrebe,	kao	rezultante	tih	osnovnih	uzroka.	

	Iz	 poglavlja	 u	 poglavlje	 pratimo	 svojevrsne	 samoispovijesti	 likova,	 koje	 se	

mjestimice	 čine	 kao	 nekakav	 gluhi	 dijalog,	 kao	 pseudopisma	 koja	 su	 uputili	 jedno	

drugom,	 komunikacija	 koju	 nemaju.	 I	 ovaj	 roman	u	prvom	 redu	 tematizira	 upravo	 to:	

provaliju	u	 komunikaciji	 između	muško‐ženskoga	 ljubavnog	para,	 nedostatak	potpune	

emotivne	i	intelektualne	predanosti,	nedostatak	izravne	„intimnosti“,	potpuna	davanja	i	

primanja	koja	nagrizaju	i	finalno	uništavaju	i	njihovu	ljubav.	

Zanimljivo	 je	spomenuti	detalj	prvoga	susreta	 i	upoznavanje	ovih	dvaju	glavnih	

likova	na	likovnoj	izložbi.	Takav	prvi	susret	možda	će	se	nekim	čitateljima	ovoga	romana	

(uz	 mnoge	 druge	 detalje	 koji	 se	 mogu	 tretirati	 na	 isti	 takav	 način)	 učiniti	

paradigmatskima	 i	 prizvati	 u	 njihovu	 sjećanju	 sliku	 Sabatova	 metafizičkoga	 romana	

Tunel.	 Zanimljiva	 je	 spona	 ovih	 dvaju	 romana	 potreba	 likova	 (evidentna	 kroz	 njihova	

razmišljanja	u	tom	prvom	susretu,	kao	i	kroz	česta	retrogradna	vraćanja	na	taj	trenutak)	

za	 „istinskom“	 komunikacijom	 i	 autentičnošću.	 Paralela	 se,	 također,	 može	 povući	 i	 u	

krajnjemu	 ogoljavanju	 likova,	 i	 to	 kroz	 princip	 društvene	 i	 intelektualne	 maske	 koju	

nose	 kao	 predstavnici	 elitnih	 slojeva	 društva	 te	 kroz	 njihovu	 težnju	 da	 tu	

neuravnoteženu	 situaciju	prevladaju	 fanatičnom	 težnjom	za	 „istinama“	o	 samima	 sebi,	

težnjom	za	autentičnošću.	Ipak,	teško	da	se	kroz	to	može	zaključiti	da	oni	time	ne	bježe	

od	 samih	 sebe,	 da	 tom	 prividnom	 naglašenom,	 intelektualnom	 autorefleksivnošću	 ne	

bježe	od	problema	u	vlastitu	životu.		

Zanimljivo	 je	 da	 i	 glavni	 junak	 romana	 To	malo	 pijeska	 na	 dlanu	 do	 istina	 o	

vlastitim	ljubavnim	vezama	dolazi	autodestruktivnim	putem,	tj.	svojevrsnom	inverzijom,	

slično	 kao	 i	 Sabatov	 slijepac	Castel	 koji	 tek	 kroz	nevjeru	 s	 prostitutkom	koja	 potpuno	

hladno	izvrši	posao	za	koji	je	plaćena,	u	njenu	hladnome	ponašanju	identificira	lice	žene	

koju	 voli.	 Sabatov	 lik	 slijepca	metafora	 je	 intelektualca	nesposobnoga	 za	 ljubav,	 osobe	

koja	 se	 guši	 u	 potpuno	 neplodnoj	 ljubavnoj	 vezi,	 metafora	modernoga	 slijepca	 čije	 je	
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„sljepilo“	 pripovjedaču	 tek	 sredstvo	 u	 prikazivanju	 suvremenoga	 čovjeka	 „slijepoga“	

pored	 svih	 svojih	 čula,	 pored	 razuma	 o	 	 istinama	 o	 vlastitom	 (prvenstveno,	 možda,	

intimnom)	životu,	kojega	ono	nakraju	odvodi	u	destrukciju.	

	Kafkijanska	 tjeskobnost	 društvenoga	 ambijenta,	 ironičnost	 pojedinca	 i	 njegova	

shizoidna	vulnerabilnost	prožimaju	 jednako	Tunel	 i	To	malo	pijeska	na	dlanu	 jer	 su	 to	

odgovori	današnjega	intelektualca	(pa	i	hrvatskoga).	

Likovi	su	predstavljeni	u	svoj	kompleksnosti	modernoga	intelektualnog	čovjeka,	

opterećenoga	 vlastitom	 obiteljskom	 i	 širom	 društvenom	 stigmom	 te	 odrastanjem,	

karakterističnim	za	odgojni	roman,	kao	i	opsesivnim	osvrtanjem	na	prošlost,	koji	nužno	

dovodi	 do	 bijega	 od	 sadašnjosti,	 od	 života.	 Roman	 To	malo	 pijeska	 na	 dlanu	 svojim	

esejizmom	 i	 refleksivnošću	 duboko	 je	 ukorijenjen	 u	 tradiciju	 hrvatskoga	modernizma,	

obilježen	 eskapizmom	 od	 pozitivnih	 životnih,	 individualnih	 i	 društvenih	 potreba.	 Jer,	

iako	su,	naime,	intelektualci	u	ovome	romanu	kritični,	cinični	i	ironični	u	odnosu	prema	

svome	intelektualnom	i	kulturnom	okruženju,	oni	su	također	i	pasivni	da	išta	mijenjaju.		

Povezano	s	vrlo	nesretnom	i	depresivnom	ljubavnom	pričom	između	ovih	dvaju	

glavnih	 likova,	naslov	 romana	To	malo	pijeska	na	dlanu	 dobro	oslikava	 svoju	osnovnu	

ideju.	Ono	što	držimo	na	dlanu	dragocjeno	je,	malo	ga	ima,	poput	vode	koja	je	dragocjena	

kada	smo	žedni,	a	pogotovo	kada	nemamo	ni	adekvatniju	posudu	osim	vlastita	dlana,	što	

metaforički	 oslikava	 i	 aspekt	 našega	 Ja,	 sigurnosti	 u	 sebe,	 samopouzdanja.	 Roman	

Marinka	 Koščeca	 svojim	 naslovom	 govori	 o	 egzistencijalističkome	 karakteru,	 o	

egzistencijalističkome	 preispitivanju	 likova	 vlastite	 „egzistencije	 prije	 esencije“	 te	

metatekstualnome	odnosu	prema	egistencijalističkoj	književnoj	tradiciji.		

Ovaj	roman	tako	govori	o	najvažnijim	socijalnim	potrebama,	o	ljubavi	i	potrazi	za	

individualnom	 srećom,	 koju	 kao	 vrijednost	 likovi	 imaju	 u	 maloj	 količini,	 čiji	 su	 sami	

nositelji,	ali	 i	 stvaraoci,	odgovorni	za	nju.	Zato	ovaj	roman,	osim	što	pretresa	oskudicu	

mnogih	bitnih	socijalnih	vrijednosti	za	čovjeka,	onoga	pijeska	koji	se	vrlo	 lako	rasipa	s	

dlana,	 klizi	 i	 izmiče	 kroz	prste,	 simbolizira	 ujedno	 i	 odsustvo	 komunikacije	 i	 ljubavi	 u	

skučenu	 prostoru	 dlana.	 U	 kaotičnoj	 zakovitlanosti	 modernoga	 društva,	 sve	 većoj	

količini	 obaveza	 i	 stresa	 s	 kojima	 smo	 suočeni,	 prostor	 privatnoga	 sve	 je	manji,	 on	 je	

gotovo	nikakav,	poražen	javnim	prostorom.	To	su	one	„negativne“	slobode,	slobode	„od“,	

slobode	kao	jedan	vid	„vegetiranja“	čovjekova	intelektualnoga,	emocionalnog	i	moralnog	

individualiteta.				
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Osim	što	roman	Marinka	Koščeca	sasvim	sigurno	donosi	mrežu	raznih	književnih	

tradicija,	ovaj	je	roman	potencijalno	bojno	polje	suprotnosti,	eruptivno	nabijeni	skriveni	

rat	 između	muškarca	 i	 žene,	 liberalnoga	 i	 konzervativnoga,	 slobode	 i	 odsustva	 svake	

slobode,	čovjeka	slobodnoga	u	svakome	smislu	i	onoga	zarobljenog	vlastitim	negativnim	

nagonima,	koji	su,	opet,	rezultat	heterogenih	socijalnih	pritisaka.		

Iako	je	u	romanu	dano	prostora	perspektivi	ženskoga	lika,	ova	likovna	umjetnica	

ipak	je	subordinirana	muškomu	liku,	čijom	perspektivom,	odnosno	odlaskom	u	Kanadu	

roman	i	počinje	 i	završava	pa	 je	ovaj	roman	pretežno	i	 jedno	suvremeno	 intelektualno	

muško	 „ja“,	 koje	 ruši	 sve	mostove	 s	okolinom,	 svojom	domovinom,	 svojim	kulturnim	 i	

profesionalnim	krugom,	svojom	neostvarenom	obitelji	i	ljubavlju.		

Kao	jedan	antipod	druga	je	paradigma,	paradigma	odlaska	u	Kanadu	u	kojoj	je	sve	

drugačije,	u	kojoj,	kako	zamjećuje	na	jednoj	solidarnoj,	marljivoj,	druželjubivoj	 i	vedroj	

kineskoj	 obitelji,	 nema	 mjesta	 za	 depresiju	 i	 tugu.	 Pa	 iako	 ciničan	 prema	 tamošnjoj	

hrvatskoj	 emigraciji,	 on	 registrira	 njihovu	 međusobnu	 obiteljsku	 povezanost,	 koje	 on	

nema.	
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Simo	Mraović:	Gmünd	
Durieux,	Zagreb,	2004.	

	

	 U	izdanju	izdavačke	kuće	Durieux	2004.	godine	objavljena	je	nova	knjiga	pjesama	

Sime	Mraovića	pod	naslovom	Gmünd.	Čitateljska	publika	koja	je	upoznata	s	Mraovićevim	

dosadašnjim	 književnim	 poetskim	 i	 proznim	 djelima	 moći	 će	 zapaziti	 da	 je	 autor	 i	 u	

svojoj	 novoj	 knjizi	 ostao	 u	 literarno‐filozofskome	 dosluhu	 s	 poetikom	 svoga	 opusa.	

Naime	na	gotovo	manifestni	način	karakterističan	za	avangardne	poetike,	Simo	Mraović	

svojim	pjesmama	u	ovoj	knjizi	(i	njihovim	porukama,	pa	čak	i	onda	kada	nam	one	djeluju	

kao	 da	 sadrže	 antiporuke	 ili	 kao	 da	 su	 prazne)	 vrlo	 angažirano	 apelira	 na	 recepciju	

specifično	 isprofilirane	 čitateljske	 publike.	 Njegov	 konativni	 angažman	 iznimno	 je	

strastven	u	svim	pjesmama	njegove	nove	zbirke,	koje	se,	kada	ih	čitamo,	doimlju	kao	da	

se	šire	izvan	svih	svojih	granica,	gibajući	se	vlastitim	uzburkanim	ekspresivnim	ritmom.	

No	 vrijednost	Mraovićevih	 pjesama	 nije	 samo	 u	 njihovoj	 izrazitoj	 emotivnosti,	 već	 i	 u	

autorovu	umjetničkome	konceptu	vlastite	poezije,	odnosno	njezina	značenja	i	poruka.		

Naime	 izražajne	 teksture	 (prvenstveno	 ritma)	 i	 mnogobrojnih	 vrednota	

govornoga	 jezika,	 pjesme	 u	 Mraovićevoj	 novoj	 knjizi	 Gmünd	 obraćaju	 se	 estetskomu	

ukusu	 njegovanu	 postmodernističkom	 umjetnošću.	 S	 aspekta	 njihovih	

„postmodernističkih“	poruka	pjesme	iz	ove	zbirke	možemo	razumijevati	kao	neku	vrstu	

„konceptualne“	 umjetnosti	 opčinjene	 rušenjem	 i	 opovrgavanjem	 svih	 tradicionalnih	

estetskih	 i	 etičkih	 vrijednosti,	 estetikom	 šoka	 i	 ružnoće.	 Međutim,	 unatoč	 brojnim	

negativnim	topoima,	ironiji	i	cinizmu,	u	svojoj	„dubini“	Mraovićeve	pjesme	sadrže	i	svoju	

estetsku	ljepotu.	Plošno	razbarušeni	stihovi	u	svim	pjesmama	ove	zbirke	„dosljedno“	su	

provedeni	 kroz	 sve	 pjesme	pa	 stvaraju	 dojam	dobro	 organizirane	 cjeline	 iako	 to	 nisu,	

naravno,	 tradicionalno	 ustrojene	 pjesme	 (primjerice	 rimom).	 Također,	 Mraovićev	

kritičarski	polet	ne	 slijeće	na	prostranstva	 rezignacije	 i	 odustajanja	od	 svijeta	 i	 života.	

Naprotiv	njegove	pjesme	otkrivaju	iskrenu	ljudsku	potragu	za	idealima	te	vjeru	da	su	oni	

ostvarivi.						

Istaknuta	odrednica	Mraovićevih	pjesama	iz	njegove	nove	zbirke	Gmünd	ironijska	

je	odmaknutost	(autora)	preme	svijetu	i	životu	općenito.	Ta	se	ironija	iščitava	već	kroz	

značenje	 naslova	 ove	 zbirke:	 Gmünd	 je	 manji,	 ni	 po	 čemu	 osobito	 poznat	 gradić	 u	

Austriji,	no	autoru,	osim	boravišta,	on	ima	i	značenje	kroz	koje	se	želi	 identificirati	kao	
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fazbinderovski	 autsajder,	marginalac,	 dobrovoljni	 otpadnik	 od	 društva,	 osobenjak	 koji	

ironizira	i	svoje	vlastito,	takvo	mjesto	u	društvu.			

Ipak,	unatoč	ironiji,	Mraović	poput	romantičarskih	pjesnika	sklonih	putovanjima	

u	 nove	 krajeve,	 pronalazi	 u	 tim	 krajevima	mjesto	 svoje	 unutrašnje	 slobode.	 U	 njemu	

pjesnik,	poput	vječito	osuđenoga	putnika,	Ahasfera,	progovara	o	sebi	nasuprot	društvu	i	

njegovim	 vrijednostima	 koje	 ga	 ograničavaju;	 	 Gmünd	 je	 lokus	 iz	 kojeg	 se	 pojedinac	

(autor)	 lakše	 može	 suprotstavljati	 jer	 mu	 predstavlja	 utočište	 za	 viziju	 sama	 sebe	 i	

društva	 te	 ostavlja	 prostora	 za	 njegovu	 „pobunu“.	 Tu	 drugu	 perspektivu	 kroz	 koju	

pjesnik	 promatra	 i	 ocjenjuje	 svijet	 izrazitije	 naglašava	 podnaslov	 knjige,	 Superlight	 za	

drage	građane,	 koji	 ujedno	 sadrži	 i	 jednu	dimenziju	Mraovićeva	odnosa	prema	 svojim	

čitateljima,	također	nepošteđenih	ni	njegove	ironije	ni	svojevrsne	agresije.		

Gmünd	 je,	 na	 određeni	 način,	 imaginarna	 odrednica	 Mraovićeve	 poezije	 koja,	

poput	 hobotnice,	 povezuje	 sva	Mraovićeva	 duhovna	 i	 duševna,	 odnosno	 intelektualna	

(misaona)	 lutanja	 te	 spaja	 u	 jedinstvo	modernistički	 rascjepkane	 tematske	 i	motivske	

krugove	u	pjesmama	ove	zbirke.	Na	taj	način	koncipirana	ova	zbirka	po	svojoj	osnovnoj	

intenciji	 podsjeća	 na	 pjesničke	 zbirke	 pjesnika	 starije	 hrvatske	 književnosti,	 i	 to	

prvenstveno	 na	 one	 iz	 dalmatinskoga	 (mediteranskog)	 kulturnog	 kruga,	 na	 traženje	

inspiracija	 izvan	 svoje	 sredine	 kakvu	 smo	 mogli	 čitati	 u	 pastoralnim	 romanima	 ili	

ladanjskim	pričama	itd.	

No	 Mraović	 je,	 u	 punome	 smislu,	 pjesnik	 našega	 vremena	 pa	 se	 i	 u	 njegovoj	

poeziji,	prvenstveno	kroz	najčešće	korištene	kratke	rečenice,	očituje	napor	življenja	koje	

se	 u	 njegovim	 pjesmama	 očituju	 kroz	 kratke,	 brzo	 izmjenjivane	 slike	 banalne	

svakodnevice.	 Tako	 oblikovana	 poezija	 pod	 očitim	 je	 utjecajem	 suvremenih	medija	 na	

umjetnost,	no	ujedno	oslikava	i	medijske	utjecaje	na	percepciju	općenito,	na	sveukupnu	

pasivizaciju	svijesti	 te	otupljivanje	na	vlastitu	privatnost,	kao	 i	na	probleme	u	društvu,	

poput	nasilja	i	slično.		

Pokušati	 razumjeti	Mraovićevu	 poeziju	 znači	 ući	 u	 njegovu	misaonost	 i	 poruke	

njegovih	 pjesama,	 kao	 i	 uvidjeti	 autorovo	 umješno	 uspostavljanje	 jedinstvena	

oblikovanja	 pjesama.	 Zanimljivost	 ove	 zbirke	 jest	 da	 u	 njoj	 nijedna	 pjesma	 nije	

naslovljena,	ukalupljena	 smjerom	koji	nudi	naslov.	 Iako	 su	 samo	dvije	pjesme	u	 zbirci	

razlomljene	 u	 strofe,	 svaki	 stih	 u	 svakoj	 pjesmi	 predstavlja	 jedna,	 točkom,	 završena	

rečenica,	 i	 to	 je	 provučeno	 čitavom	 zbirkom.	 Ta	 formalna	 dosljednost	 Mraovićevih	
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pjesama	očituje	se	i	u	onim	pjesmama	čiji	su	stihovi	sačinjeni	i	od	nepotpunih	rečenica,	

kao	što	su,	naprimjer,	rečenice	iz	sljedeće	pjesme:	

”Bog	pogleda	na	svoj	sat	pa	kaže.	

Kasne.	

Ili.	

A.	

Uranili	su.”	(42.	str.)	

Za	 Mraovićevu	 poeziju	 u	 zbirci	 Gmünd	 karakteristična	 je	 i	 velika	 glagoljivost,	

naglašena	retoričnost,	razgovorni	stil	koji	u	velikoj	mjeri	asocira	na	stil	propovijedi.	

U	tom	smislu	možemo	interpretirati	i	autorovo	često	spominjanje	Boga	koje	se	u	

njegovim	 pjesmama	 ne	 doimlje	 kao	 rezultat	 osobnih	 razloga	 i	 iskustava.	 U	 nekoliko	

pjesama	 on	 se	 direktno	 obraća	 Bogu,	 ne	 suzdržavajući	 se	 nimalo	 od	 ironije	 prema	

Tvorcu,	 čineći	 ga	 običnim,	 no	 i	 samome	 sebi	 prisnim.	Mogli	 bismo	 reći	 da	 se	 u	 tome	

očituju	utjecaji	poezije	Nicka	Cavea.	

		Na	 isti	 način,	 Mraović	 se	 unutar	 takva,	 razgovornoga,	 stila	 obraća	 svojim	

čitateljima,	kao	naprimjer	u	stihu:	

	“Ne	bavite	se	umjetnošću.	

															Dragi	građani.	(34.	str.),	ili,	pak,	ponegdje	u	ispovijednoj	formi	samom	sebi,	kao	

naprimjer	u	stihu:	

	“Krijem	se	ovdje	u	Gmündu.	

		Kao	ratni	zločinac.”	(35.	str.).	

U	 formi	 osude,	 oštroga,	 buntovničkoga	 suprotstavljanja	 svim	 konvencijama	

građanskoga	 društva	 (s	 naglašenim	 referencijama	 na	 Baudelairea,	 homoseksualnost	 i	

narkomaniju,	 estetiku	 ružnoće	 i	 šoka,	 svijet	 bez	moralnih	 granica)	Mraović	 se	 ipak	uz	

svu	svoju	ironiju	potvrđuje	književnikom	koji	vjeruje	u	univerzalne	vrijednosti	(pa	čak	i	

onda	kada	ih	negira).	
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Simo	Mraović:	Bajke	za	plažu	
Durieux,	Zagreb,	2007.	

	

	

Nova	zbirka	priča,	Bajke	za	plažu,	književnika	i	novinara	Sime	Mraovića	objavljena	u	

izdanju	izdavačke	kuće	Durieux	2007.	g.	sadrži	šezdeset	priča.	Osim	što	iza	sebe	Mraović	

ima	 objavljenih	 sedam	 pjesničkih	 zbirki,	 zbirka	 priča	Bajke	 za	 plažu	 njegovo	 su	 treće	

prozno	 djelo,	 nakon	 romana	 Konstantin	 Bogobojazni	 i	 zbirke	 kolumnističkih	 tekstova	

Varaj	me	nježno.	Iskustvo	pisanja	poezije	primjetno	je	i	u	njegovoj	novoj	proznoj	zbirci	–	

i	to	prvenstveno	kroz		korištenje	jezika	u	svrhu	deskripcije	socijalnih	klasa	i	psiholoških	

profila	 likova.	Naprimjer,	u	priči	Kuna	po	kuna	–	stan	 imamo	ortoepski	napisane	riječi:	

„ajriškofi“	i	„espreso“	koje	je	u	ovoj	priči	neimenovani	„čovječuljak“	(prisutan	i	u	drugim	

pričama)	 naručio	 „Nini	 i	 Ninotu“.	 Na	 jezično‐stilskome	 planu	 ovo	 korištenje	 tuđica	

napisanih	 ortoepski	 stvara	 humorističan	 efekt,	 kao	 i	 gramatički	 neispravan	 dativ	 u	

muškome	rodu	vlastita	imena	Nino.			

Zbirka	priča	Bajke	za	plažu	nije	koncipirana	prema	određenome	načelu	redoslijeda	ili	

grupacija	 priča,	 što	 joj	 je,	 zapravo,	 i	 najveća	 zamjerka.	 Sastavljena	 je,	 naime,	 od	

Mraovićevih	kolumnističkih	priča	(već	objavljivanih	u	Cosmopolitanu	i	na	internetskome	

„tportalu“)	 i	 od	 malih	 „jednostavnih	 oblika“	 –	 formom	 kratkih	 priča	 s	 anegdotalnom	

crtom.	No	sve	te	priče,	sadržajno	i	stilski	vrlo	heterogene,	objedinjuje	Mraovićev	duhovit	

pristup,	hinjena	neozbiljnost,	ironičnost,	banaliziranje	i	apsurd.	

I	 jedan	 i	 drugi	 tip	 priča	 u	 ovoj	 zbirci	 omogućavaju	 Mraoviću	 da	 se	 površno	

dotakne	svih	suvremenih	tema,	zbivanja	i	fenomena	iz	društvenoga	i	kulturnoga	života,	

ali	i	izrazi	svoj	svjetonazor.	On	je	izražen	iz	groteskno‐ciničnoga,	harmsovskoga	rakursa	

i	 uobličen	 Mraovićevim	 prepoznatljivim	 stilom	 kratkih	 rečenica,	 sažetih	 poruka,	

direktne	 usmjerenosti	 na	 ciljani	 smisao,	 dakle,	 bez	 prevelikih	 digresija,	 „epske	

opširnosti“	ili	poetizacija.		

Neke	 priče,	 zabavne	 i	 namijenjene	 masovnoj	 publici,	 zapravo	 su	 Mraovićevi	

kolumnistički	tekstovi,	koji	se	ne	uklapaju	savršeno	u	cjelinu	ove	zbirke.	Ti	su	tekstovi,		

pisani	 iz	muškoga	 ugla	 	 i	 prepuni	 topla	 humora	 i	 ironije,	 ali	 ipak	 nedovoljno	 estetski	
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vrijedni	da	bi	ravnopravno	bili	uvršteni	u	istu	zbirku	s	 literarnim	pričama	(Evina	kosa,	

Klopka	za	žene,	Koliko	puta	itd.).	

Naslov	 knjige,	 Bajke	 za	 plažu,	 sugerira	 nam	 da	 prozu	 ove	 zbirke	 ne	 trebamo	

shvatiti	ozbiljno,	da	ju	možemo	čitati	kao	laganu	beletrističku	knjigu	kakvu	nosimo	kada	

smo,	 doslovno,	 na	 plaži.	 I	 zaista,	 ove	 priče	 čitaju	 se	 upravo	 tako,	 neobavezujuće	 i	 bez	

velikoga	intelektualnog	napora.	

Iako	u	zbirci	nemamo	bajke	već	priče	koje	su	iznimno	referentne	prema	realnosti,	

Simo	Mraović	 naziva	 ih	 u	 naslovu	 bajkama.	 Time	 on	 očito	 želi	 ironizirati	 sam	 svijet	 o	

kojemu	 piše,	 a	 to	 je	 realistički	 prepoznatljiv	 svijet	 (svijet	 kulture,	 književnih	 susreta,	

filmskih	 festivala	 itd.).	 No	 korištenje	 humora,	 snova,	 fokusiranje	 banalnoga,	

imaginarnost	 lika	 „čovječuljka“	otvorit	će	pukotine	podsvjesnoga	 i	omogućiti	Mraoviću	

da	stvarnost	pomakne	prema	polu	bajke,	odnosno	nestvarnome.		

Mnoge	priče	u	knjizi	počinju	istom	rečenicom,	sintagmatskom	strukturom	bajke:	

„Jednom	 davno“.	 Ta	 se	 sintagmatska	 struktura	 presijeca	 nastavkom	 „prije	 nekoliko	

dana“.		Tim	postupkom	Mraović	narušava	sintaktički	shematizam	bajke	(sintagma	„prije	

nekoliko	dana“	razbija	uvod	u	bajku	i	smješta	priču	u	realnu	vremensku	kategoriju),	ali	i	

pripovjedačke	perspektive	pripovjedača	te	uvodi	i	poigravanje	s	„očekivanjima“	čitatelja	

(ako	 ona	 još	 postoje,	 ako	 horizont	 čitatelja	 u	 susretu	 s	Mraovićevim	 tekstom	 nije	 već	

prilično	lišen	faktora	iznenađenja).			

Već	prva	priča	u	knjizi,	Ah	taj	džez,	otkriva	nam	da	Mraović	svoj	stil	često	gradi	na	

suprotstavljanju	i	na	metaforama:	„nekom	greškom,	a	možda	slučajno,	ili	naprosto	zbog	

uzvišenih	namjera	u	nekom	su	gradu	započela	dva	džez	festivala“.	U	ovome	je	primjeru	

vidljivo	 da	 Mraović	 poseže	 za	 „binarnim	 konceptima“:	 greška	 ili	 namjera	 dijelovi	 su	

determinističkoga	 (uzročno‐posljedičnog)	 poretka,	 ali	 slučajnost	 se	 u	 determinizam	

logički	ne	uklapa.	Dakle	 imamo	 igru	 s	 logikom	 te	 sa	 stvarnim	 i	 „mogućim	svjetovima“.	

Također	liku	ove	priče	ponuđena	su	dva	džez‐festivala	između	kojih	može	izabrati	samo	

jedan,	a	kroz	humor	i	igru	Mraović	parodira	situacije	raznih	izbora	i	odluka.		

U	Bajkama	za	plažu	zastupljene	su	brojne	urbane	teme,	kao	i	urbani	likovi	–	pisci,		

novinari,	dečki	iz	kvartova,	navijači	Dinama,	gosti	lokalnih	birtija.	Također	u	pričama	se	

izmjenjuju	pripovijedanje	u	prvome	i	u	trećemu	licu	te	u	muškome	i	u	ženskome	rodu,	

čime	se	Mraović	„približava“	muškoj	i	ženskoj	čitalačkoj	publici	ili,	možda	bolje	rečeno,	

ironizira	mušku	i	žensku	kulturu	življenja	i	njihove	suvremene	opsesije.		
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Mraovićeva	 je	 omiljena	 tema	 svijet	 medija	 i	 kulture	 te	 književnih	 i	 kulturnih	

događaja	 –	 u	 pričama	 ćemo	 se	 tako	 susresti	 s	 konkretnim,	 poznatim	 piscima,	

performansima,	 filmskim	 festivalima,	 književnim	 skupovima.	 Taj	 je	 svijet	 često	

izbanaliziran	autorovim	fokusiranjem	na	„nebitno“.	Primjer	je	priča	Bejahad,	Bejahad	u	

kojoj	 Mraović	 prenosi	 svoj	 doživljaj	 toga	 međunarodnog	 židovskog	 skupa	 održanoga	

2007.	 g.	 u	 Opatiji	 i	 upoznavanje	 sa	 srpsko‐židovskim	 književnikom	 Davidom	

Albaharijem	iz	Calgaryja:	„Pisac	Filip	David,	kao	neki	princ	vatre,	priča	o	davnim	danima	

koji	 pamte	Danila	 Kiša.	 Ovdje	 i	 ondje	 čuje	 se	 poneki	 uzdah.	 U	 posljednjem	 redu	 sjedi	

David	Albahari.	Malo	je	stariji	nego	na	fotografijama.“	

I	mnoge	 druge	 priče	 dotiču	 svijet	 književnih	 krugova,	 kao	 naprimjer	 priča	Red	

brkatih	 somića,	 te	 donose	 i	 Mraovićeve	 društveno‐političke	 osvrte,	 odnosno	 pritajena	

gnušanja	nad	balkanskim	ratnim	zbivanjima	u	prošlosti:	„nekolicina	naših	pisaca	krene	

iz	glavnog	grada	 lijepe	naše	kraljevine	na	 istok,	u	prijestolnicu	susjednog	kraljevstva	s	

kojim	smo	donedavno	ratovali.	A	čujte,	prvo	su	išli	trgovci,	potom	političari	pa	estradne	

zvijezde,	a	na	kraju	moraju	 i	pisci.“	Sintaktički	 shematizirana	struktura	bajke	pojačava	

dojam	 nestvarnosti	 društveno‐političkih	 zbivanja	 na	 hrvatsko‐srpskome	 planu,	

nekadašnjega	 rata	 i	 sadašnjega	 mira,	 prekinutih	 i	 ponovno	 uspostavljenih	 političkih,	

ekonomskih	 i	 kulturnih	 veza	 –	 zapravo	 njihovo	 semantičko	 izjednačavanje	 i	 dojam	

apsurda.	 S	 druge	 strane	 neke	 priče,	 poput	 Berlinskoga	 fleša,	 izriču	 kontrast	 kultura	 i	

duboko	međusobno	 nerazumijevanje	 europskoga	 kulturnog	 svijeta	 ratnih	 strahota	 na	

balkanskim	prostorima		–	ta	je	priča	koncentrirana	oko	dodjele	nagrade	Jasmini	Žbanić	

za	film	Grabovica	i	brojnih	žrtava	silovanja	u	Bosni	i	Hercegovini.	

U	Mraovićevim	pričama	dotiče	se	i	književna	tradicija,	no	često	se	uklapa	u	tekst	i	

onda	kada	nema	posebnu	funkciju:	„Nije	Roko	lupao	po	vratima,	nije	psovao,	 tek	su	se	

vjeđe	njegove	i	dalje	potile	i	znao	je	da	mu	nema	spasa.“	(23.	str.),	gdje	su	vjeđe	koje	se	

pote	referiranje	na	Ujevićevu	poetiku.	U	priči	Bijeli	anđeli	Mraović	daje	sliku	grupnoga	

identiteta	zagrebačkih	nogometnih	navijača	–	u	njoj	vidimo	korištenje	kratkih	rečenica	i	

dijaloga,	slenga,	brze	scene,		prevrate	radnje,	crno‐bijele	likove.	Uz	društvene	stereotipe	

i	 uloge,	 tako	 je	 dočaran	 	 urbani	niži	 društveni	 sloj,	 ali	 i	 ironijski	 odmak	od	 realističke	

književne	 tradicije.	 U	 nekim	pričama,	 kao	 što	 je	Felacio	 za	 flautu	 i	umjetnost,	Mraović	

kroz	duhovitost	kritizira	hrvatsko	malograđansko	društvo.	

Bajke	za	plažu	Sime	Mraovića	u	sebi	sažimlju	nemalo	autorovo	iskustvo	i	na	planu	

literarnih	 i	 na	 planu	 populističkih	 tekstova.	 Uz	 selektivno	 čitanje	 i	 opraštajući	 mu	
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manjkavu	 koncepciju	 zbirke	 i	 ljubitelji	 estetski	 vrijedne	 književnosti	 moći	 će,	 stoga,	

uživati	u	dosta	Mraovićevih	priča.	
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Svjetlan	Lacko	Vidulić:	Muke	Mikuline	
AGM,	Zagreb,	2005.	

	

Svjetlan	Lacko	Vidulić	autor	 je	zbirke	priča	Muke	Mikuline	objavljene	2005.	g.	u	

izdanju	 uzdavačke	 kuće	 AGM,	 Zagreb.	 Svoj	 prvijenac	 naš	 novi	 knjževnik	 formalno	 je	

podijelio	u	četiri,	međusobno	nepovezana,	ciklusa	priča	pod	nazivima:	Jedanaest	uboda,	

Vlado	Kilávy:	Moja	enciklopedija,	Muke	Mikuline	i	Ekologija	za	djecu.	Svaki	od	ovih	ciklusa	

sa	svojim	pričama	čita	se	kao	zasebna	cjelina,	različita	strukturno,	sadržajno,	stilski.		

U	prvom	ciklusu	priča,	Jedanaest	uboda,	autor	razvija	varijaciju	na	temu	ubojstva	

na	jedanaest	stilski	virtuozno	različitih	načina.	U	njima	je	pošao	od	središnje	teme	svih	

priča,	 a	 to	 je	 čin	 ubojstva,	 te	 ga	 je	 prikazao	 na	 „rašomonski“	 način.	 Predočavajući	

jedanaest	 različitih	 viđenja	 jedne	 te	 iste	 stvari	 kroz	 kratke	 portrete	 različitih	 likova,	

praćene	 slikama	 iz	 njihove	 svakodnevice,	 autor	 je	 u	 prvi	 plan	 stavio	 ljudsku	

subjektivnost,	različitost	doživljavanja	i	tumačenja	čina	ubojstva	te	je	kroz	široku	paletu	

likova	dao	sliku	ravnodušna	i	cinična	društva.	Priče	ujedno	stvaraju	i	dojam	iluzije	istine	

o	 onome	 što	 se	 stvarno	 dogodilo	 –	 nasilje	 u	 obitelji,	 koje	 je	 gotovo	 doslovno	 „pod	

(književnim)	tepihom“	–	pod	slojem	monologa	raznih	likova,	pisama,	esejiziranih	pasaža,	

intervjua.		

Nasilje,	 kao	 jedan	 od	 najgorih	 socijalnih	 problema,	 pometeno	 je,	 bačeno	 u	

podsvijest	 društvene	 zajednice.	 Tako	 priče	 iz	 Jedanaest	 uboda	 oštro	 kritiziraju	

malograđansko,	 licemjerno,	 lažno	 moralno	 društvo,	 društvo	 koje	 se	 ne	 bavi	 stvarnim	

problemima,	 društvo	 prepuno	 ekscesa	 na	 razini	 pojedinca	 i	 na	 razini	 društva,	 a	

funkcionira	tako	da	se	jedan	eksces	zamjenjuje	drugim	i	da	se	pažnja	s	problema	uvijek	

premješta	na	nešto	drugo.		

Vidulićeva	je	kritika	društva	u	ciklusu	Jedanaest	uboda,	kao	i	u	ostalim	dijelovima	

zbirke,	 popraćena	 intelektualnim	 poigravanjem	 konkretnim	 književnim	 tekstovima	 i	

modelima	 te	 ujedno	 izražava	 autorovo	 bljuvanje	 po	 svemu,	 ne	 štedeći	 pritom	 ni	

najpriznatije,	tj.	služeći	se	književnom	tradicijom	kako	bi	svoj	stav	učinio	još	ciničnijim:	

„mlačna	noć	–	na	cesti	 lavež	–	kasan	trub	i	semafor	(za	slijepe)	–	vani	kucka	semafor	 i	

vrijeme	–	vani	lete	teška	(bijela)	krila	–	blaga	svjetlost	sipi	kroz	rolete...“	(38.	str.)		

Također	 priče	 su	 u	 zbirci	Muke	Mikuline	 napisane	 humoristično	 i	 zanimljivo	 te	

oslikavaju	 ironičnu	 autorovu	perspektivu	na	 svijet,	 ujedno	 literarno	 realizirajući	moto	
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koji	stoji	na	početku	knjige	–	citat	Sigmunda	Freuda:	„U	jeziku	nalazi	čovjek	nadomjestak	

za	djelovanje,	nadomjestak	kojim	će	afekt		odreagirati	na	gotovo	jednak	način.“	Jer	kako	

sve	 ove	 različite	 priče	 u	 kojima	 se	 majstorski	 virtuozno	 oponaša	 književna	 tradicija	

poručuju:	 jezik	kao	prostor	djelovanja,	umjetnost	kao	nadomjestak	života,	a	priča,	bila	

ona	stvarno	djelovanje,	bila	ona	stvarni	život,	u	umjetnosti	će	nadrasti	te	okvire,	prerasti	

u	 imaginarno,	 u	 pjesničku	 sliku	 i	 mit,	 u	 priču	 imaginativnih	 kontura,	 u	 neuhvatljivo.	

Intelektualni	zamah	Vidulićev	očituje	se	u	njegovoj	beskrajno	velikoj	potrebi	da	parodira	

književnu	tradiciju,	književnu	teoriju,	konkretne	tekstove,	konkretna	teorijska	poimanja.	

I	taj	se	intelektualizam	očituje	u	namjernome	nedavanju	priče	iako	čitalac	ne	biva	sputan	

u	proizvodnji	svoga	imaginarija,	ponajviše	zbog	fluidnosti	pripovjedača.	

Drugi	 ciklus	priča	pod	nazivom	Vlado	Kilávy:	Moja	enciklopedija	 interesantna	 je	

parodija	sustava	znanja,	parodija	racionalnih	integriteta,	logike	i	smisla,	a	s	druge	strane,	

kao	u	shizoidnom	svijetu	 ili	umjetničkom,	nudi	koherentni	sustav	besmislica,	povezuje	

nespojivo,	 dajući	 logiku	 besmislenostima.	 Ispod	 priča	 provlači	 se	 rat,	 kao	 neizbježna	

paradigma	 svih	 hrvatskih	 književnih	 djela	 pa	 tako	 i	 ovoga.	 Ta	 paradigma,	 s	 PTSP‐

likovima,	 ratnim	 vokabularom	 djeluje	 u	 ovoj	 zbirci	 kao	 jeka	 prošlosti,	 zvuci	 koji	 na	

trenutak	 izazivaju	 jezu,	 ali	 zato	 što	 su	 nestvarni	 i	 prošli,	 pušteni	 su	 da	 protutnje	

čitateljevom	pažnjom,	ne	zadržavajući	ga	u	pabircima	prošle	tragedije.		

U	 ciklusu	 Vlado	 Kilávy:	 Moja	 enciklopedija	 autor	 se	 intelektualno	 poigrava	

mozaikom	 znanja	 iz	 raznih	 područja	 znanosti,	 umjetnosti	 i	 praktičnoga	 života,	

rastvarajući	ih	kao	poprišta	parodije	racionalnosti	 i	sustava,	a	ovu	njegovu	ideju	dobro	

oslikava	 rečenica	 iz	 predgovora:	 „U	 sustavu	 Kilávy	 opseg	 ne	 igra	 nikakvu	 ulogu:	

jedanaest	 natuknica	 ili	 jedanaest	 svezaka	 –	 isto	 je.	 Svaka	 sličnost	 s	 postojećim	

enciklopedijama	je	namjerna.	Ujedno	isključena.“	(59.	str.)		

I,	doista,	Vidulić	će	kroz		čitavu	svoju	zbirku	priča	Muke	Mikuline	ponuditi	apsurd	

i	 smijeh,	 pa	 i	 gogoljevski	 smijeh	 povremeno,	 no	 čitajući	 priče	 imat	 ćemo	 povremeno	

dojam	 i	klišeizirana	 iskaza.	To	se	osobito	odnosi	na	autorovo	plošno	doticanje	brojnih	

aktualnih	političkih	i	društvenih	pitanja	i	na	njegovu	nepresušnu,	povremeno	iznurujući	

po	čitatelja,	potrebu	da	svakoj	temi	pristupi	s	cinizmom,	isforsiranim	izvrtanjem	smisla	

kako	bi	uputio	svoju	kritiku,	naglasio	probleme	i	apsurdnost	koje	smo	nerijetko	svjesni	u	

životu.	Takvu	ćemo	vibraciju	besmislenosti	i	apsurda	osobito	primijetiti	u	ciklusu	priča	

Muke	Mikuline	po	kojima	je	zbirka	i	nazvana.	Taj	je	ciklus	sastavljen	od	triju	podjedinica:	

apsurdno‐parodijske	 priče	 pisma	 stomatologa	 Glavnom	 tajniku	 Ujedinjenih	 naroda	
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tiskane	 fontom	 koji	 podsjeća	 na	 zaboravljene	 pisaće	 mašine,	 kao	 da	 je	 otisak	 rata	

devedesetih	kriv	za	razne	psihološke	divergencije	 likova,	ali	 i	njihovu	preopterećenost	

ratnim	vremenima,	upitanost	nad	vlastitim	mjestom	u	svijetu:	„Rat	je	upravo	od	takvih	

ili	tek	neznatno	blažih	dana	skrojio	našu	svakodnevicu,	a	navika	ili	neumorna	prilagodba	

odjenule	 su	 nesreću	 u	 dopadljivo	 ruho	 nultoga	 stanja.	 Tek	 buđenje	 koje	 je	 uslijedilo	

između	 četiri	 i	 pet	 sati	 izjutra,	 jučer,	 devetog	 prosinca,	 buđenje	 i	 pripadni	 trenuci	

odškrinuli	su	vrata	koja	vode	u	ponor,	u	smrt,	u	nered	bez	kraja	i	konca.“	(155.	str.)			

I	druge	dvije	priče	iz	Muka	Mikulinih,	Ljudevit	K.,	žrtva	Domovinskog	rata	i	Muke	

Mikuline,	 priče	 su	 o	 pojedincima	 psihički	 stradalima	 u	 ratu,	 čije	 „proturječne	 misli“	

sugeriraju	brojne	antiratne	poruke.	One,	baš	kao	i	četvrti	ciklus	priča,	Ekologija	za	djecu,	

kao	da	su	literarna	deskripcija	Putnamove	Blizanačke	Zemlje,	one	koja	nije	naša,	a	u	kojoj	

je	sve	isto	kao	i	u	našoj:	voda	je	voda,	ali	H2O	nije	isto	što	i	XYZ,	odnosno	sve	u	njoj,	iako	

poznato,	stvara	dojam	jeze,	tuđe	je	i	neprepoznatljivo,	kao	kada	do	jednog	ljudskog	bića	

ne	dopiru	suze,	riječi	i	bol	drugoga	ljudskog	bića,	ne	razbuđuju	ga	njegove	poruke.	Tako	i	

taj	svijet	u	Mukama	Mikulinima,	jednostavno	ne	budi	empatiju	već	distancu	čitatelja.	

Također	 Vidulićev	 će	 književni	 diskurs	 u	 našoj	 imaginaciji	 prizvati	 hrvatski	

prozni	iskaz	kakav	smo,	osobito	u	mlađih	autora,	i	to	u	njihovim	prvim	djelima,	već	čitali.	

A	riječ	 je	o	 „brzome“,	rokersko‐stripovskome	pismu,	rečenici	koja	se	grozi	svih	okvira,	

koja	bježi	„od	odgovornosti“	suvislijega	i	ozbiljnijega	književnog	sustava	i	svjetonazora	

koji	poručuju,	ali	 i	obavezuju	se	i	predaju	jednomu	smjeru,	prihvaćajući	rizik	ranjivosti	

pred	kritikama,	drugačijim	svjetonazorima,	iskazima	i	stilovima.	

Upravo	 naglašeno	manirističko,	 svjesno	 poigravanje	 strukturom	 i	 stilom,	 kao	 i	

poigravanje	 tradicijom,	 i	 jezičnom	 i	 književnom,	 stvara	 dojam	 odmicanja	 od	

intelektualnoga,	 ali	 i	 dojam	 dvosmislenosti	 jer	 se	 autor	 ujedno	 neprestano	 bavi	

intelektom,	 vraća	 mu	 se	 i	 u	 njemu	 traži	 inspiraciju.	 Tako	 naprimjer	 u	 ciklusu	 priča	

Jedanaest	uboda	 u	 jednoj	 od	 variranih	priča	 iščitavamo	 jezične	 igre	 i	 šale:	 „ne	 razbijat	

jaje	 tako!	–	nagib	zdjela	kora	(izmet)	–	ne	 lomiti	zato	 tako!	nego	vako	vako	vako!	–	ne	

žderat	 juhu	 tako!	 –	 nego	 vako	 vako	 vako!“	 (37.	 str.).	 U	 ciklusu	 Vlado	 Kilávy:	 Moja	

enciklopedija	 jedna	 od	 priča,	 napisana	 „korienskim“	 pravopisom,	 parodira	 hrvatsku	

jezičnu	tradiciju	i	svjetonazor	„prirodoznanstvenoga“,	„anatomsko‐fiziološkoga“	pogleda	

na	 svijet	 liječnika	 „Galla,	 Franza	 Josepha	 (1758‐1828)“:	 „Dosljedno	 bi	 se	 preciznim	

izpitivanjem	 udubina	 i	 izbočina	 na	 lubanji	 mogao	 procieniti	 karakter,	 intelektualne	 i	
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moralne	dispozicije	čovjeka.	Na	temelju	tih	predpostavki	izrađivao	je	Gall	tzv.	frenološke	

karte	za	svakog	pojedinca.“	(74.	str.).	

Priče	 iz	 zbirke	 Muke	 Mikuline	 odišu	 stanovitim	 literarnim	 entuzijazmom	 i	

zamjetnom	autorovom	intencijom	za	kročenjem	vlastitoga	puta,	„autoputa	književnosti“,	

kako	 bi	 ga	 nazvao	 kritičar	 Svetozar	 Petrović,	 puta	 između	 dviju	 točaka,	 od	 fiktivna	

vlastitoga	 „početka“	 i	 zacrtanoga	 „kraja“,	 povremeno	 se	 očitujući	 kao	 dio	 mreže	 koji	

prekriva	 čitavu	 „zemlju“	 književne	 tradicije	 i	 suvremenosti.	 Ovaj	 roman	 oslanja	 se	 na	

književnu	tradiciju,	hrvatsku	i	svjetsku,	i	to	upravo	putem	parodije	tradicije.	Fragmenti	

iz	mnogobojnih	stilskih	epoha,	pravaca,	stilova,	fragmenti	iz	djela	konkretnih	autora,	sve	

to	poput	komadičaka	razbijena	stakla	curi	pričama	i	prolazi	kroz	njih	kao	kroz	rešeto.	I	

ne	 samo	prethodnici,	 tu	 su	 i	 suvremenici,	 hrvatska	prozna	usmjerenja,	 jedna	 vibracija	

drskosti	 i	 agresije	književnoga	 teksta	koji	 svoga	 čitatelja,	pa	 i	 kroz	 smijeh,	povremeno	

drži	u	grču.	

Svjetlan	 Lacko	 Vidulić	 u	 svojoj	 se	 zbirci	 priča	 Muke	 Mikuline	 prezentirao	

književnikom	jakoga	mladalačkoga	nagona,	čak	„manje	da	krči	svoj	put	kao	da	ga	nitko	

prije	 nije	 ni	 opazio	 ni	 upotrebljavao“,	 kako	 bi	 to	 izrazio	 Paul	 Valéry.	 Djelo	 će,	 stoga,	

čitateljiima	ostaviti	šarmantan	dojam	stilske	razbarušenosti,	kao	 i	drskosti	 i	kritičnosti	

intelektualca	spram	društva,	ali	ga	i	 lišiti	semantički	koherentnijega	literarnog	sustava,	

ili	onoga,	 jednostavno	„lijepoga“	koje	samo	umjetnost	može	izroditi,	pa	i	kad	se	rađa	iz	

ružnoće	života.		
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Claudio	Magris:	Naslijepo	
Durieux,	Zagreb,	2007.	

	

Claudio	Magris	 talijanski	 je	 književnik,	možda	nešto	 poznatiji	 riječkoj	 kulturnoj	

sredini.	 Blizina	 Rijeke	 i	 Trsta	 i	 kroz	 prošlost	 i	 kroz	 sadašnjost	 uvjetovala	 je	 njihovo	

kulturno	 prožimanje.	 Ono	 je	 uzrok	 i	 prešutnoga	 shvaćanja	 Riječana	 o	 superiornijemu	

sloju	talijanske	kulture,	one	postojeće	u	Rijeci	i	one	koja	je	na	nju	ostavljala	tragove	kroz	

prošlost.	Talijanski	umjetnici	u	Italiji	pomalo	su	nostalgični	i	možda	nesvjesno	politični	

spram	 Istre,	 Rijeke	 i	 Dalmacije,	 krajeva	 koji	 su	 nekada	 potpadali	 pod	 talijansku	

jurisdikciju.	 Možda	 je	 Bettizin	 Egzil	 najpotresnija	 sublimirana	 priča	 o	 istrgnutosti	

talijanske	 obitelji	 iz	 njezina	 dalmatinskoga	 doma.	 Talijanski,	 pak,	 književnici,	 poput	

Giacoma	 Scottija	 iz	 Rijeke,	 kontinuirano	 se	 i	 gotovo	 opsesivno	 referiraju	 na	 svoja	 dva	

doma,	doprinoseći	daljnjemu	povezivanju	dviju	tradicionalno	povezanih	kultura.		

I	 kod	 Enza	 Bettize	 i	 kod	 Giacoma	 Scottija,	 a	 čini	 se	 i	 kod	 Claudija	 Magrisa,	

politička	povijest	20.	stoljeća,	posebice	2.	svjetskog	rata,	neizbježna	je	tema.	Kapitulacija	

Italije,	 selidba	 brojnih	 talijanskih	 obitelji	 iz	 Hrvatske	 u	 Italiju,	 talijanski	 i	 hrvatski	

fašizam	 i	 antifašizam	 elaboriraju	 se	 strastveno	 i	 provociraju	 talijanske	 književnike	 i	

danas.	Potiču	na	razotkrivanje	istine	i	traženje	uskraćene	pravde.		

Upravo	 je	 takav	 i	 roman	 Naslijepo	 objavljen	 krajem	 prošle	 godine	 u	 izdanju	

izdavačke	kuće	Durieux	kojim	 je	Claudio	Magris,	 inače	profesor	njemačke	književnosti	

na	 sveučilištu	 u	 Trstu,	 zaokružio	 jedan	 ciklus	 vlastitih	 literarnih	 preokupacija,	 bliskih	

tršćanskomu	 i	 fijumanskomu	 miljeu.	 Roman	 je	 prevela	 Ljiljana	 Avrilović,	 također	

profesorica	 tršćanskoga	 sveučilišta,	 prevoditeljica	 i	 drugih	Magrisovih	 djela	 te	 drugih,	

možda	 manje	 poznatih	 talijanskih	 (tršćanskih)	 književnika	 (U.	 Sabe,	 F.	 Tomizze),	 s	

izuzetkom,	možda,	Magrisove	prije	nekoliko	godina	preminule	žene,	pjesnikinje	Marise	

Madieri.	 Njezine	 su	 zbirke	 redovito	 promovirane	 u	 rodnoj	 joj	 Rijeci,	 kao	 i	 njezina,	

vjerojatno	najpoznatija,	zbirka	Vodnozeleno	objavljena	i	prevedena	1990.	g.	u	Hrvatskoj.	

Magris	 je,	 pak,	 nešto	 poznatiji	 hrvatskoj	 kulturnoj	 sredini	 zbog	 svoje	 knjige	 iz	

osamdesetih	Dunav,	svojevrsnoga	putopisa	o	našim	krajevima.		

No	u	politički	isprofiliranome	romanu	Naslijepo	ne	bavi	se	krajem,	nego	ljudima	i	

događajima.	Po	riječima	autora	ovaj	roman	koji	je	nastajao	petnaest	godina,	posvećen	je	
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Talijanima	koji	 su	 stradali	 kao	 žrtve	 komunističkoga	 režima	u	Hrvatskoj.	 Tako	 je	 ovaj	

roman,	s	gledišta	političke	analitike,	osobito	intrigantan	i	provokativan.			

U	 središtu	 Magrisova	 romana	 biografska	 je	 priča	 o	 talijanskome	 komunistu	

Salvatoreu	 Cippicu.	 To	 je	 biografija	 o	 sudioniku	 španjolskoga	 građanskog	 rata,	

komunističkome	 aktivistu	 u	 Italiji	 i	 Hrvatskoj.	 Magris	 Cippica	 predstavlja	 kao	

univerzalnu	 žrtvu	 svih	 sustava,	 totalitarističkoga	 fašističkog,	 ali	 i	 komunističkog.	 U	

Magrisovu	 romanu	 oba	 su	 sustava	 na	 stanoviti	 način	 izjednačena	 kao	 pogubna	 za	

pojedinca.	Cippico	preživljava	bestijalni	fašistički	logor	Dachau,	a	također	i	komunistički	

hrvatski	Goli	otok.		

Claudio	 Magris	 kroz	 njegovu	 je	 sudbinu,	 zapravo,	 reflektirao	 priču	 o	 2	 000	

Talijana	 koji	 su	 nakon	 2.	 svjetskog	 rata	 došli	 pomagati	 izgradnju	 komunizma	 u	

Hrvatskoj.	Nakon	Titova	političkoga	raskola	sa	Staljinovom	politikom	bili	su	proglašeni	

staljinistima	te	su	doživjeli	progon	u	logor	na	Golom	otoku,	no	nevolja	za	njih	tu	nije	bila	

završena.	 Nakon	 puštanja	 s	 Gologa	 otoka	 oni	 se	 vraćaju	 u	 Italiju,	 no	 tamošnja	 ih	 je	

policija	tretirala	kao	opasne	staljinističke	komuniste,	a	talijanskoj	komunističkoj	partiji	

bili	 su	 nepodobni.	 Tako	 je	 roman	Naslijepo	 otvoreni	 obračun	 s	 komunizmom	 („…onda	

kada	su	drugovi	izdali	zapovijed	da	o	Golom	otoku,	s	kojega	sam	se	tek	bio	vratio,	šutim	i	

da	 ništa	 ne	 govorim,	 jer	 Partija	 je	 otvoreno	 priznala	 Rezoluciju	 Kominforma,	 koju	 je	

Staljin	bio	brutalno	nametnuo,…“).	

Knjiga	 Naslijepo	 koncipirana	 je	 kao	 ispovijest,	 odnosno	 biografija	 ili	

pseudobiografsko	 štivo	 s	memoarskim	 i	 putopisnim	 elementima.	 Ispovijest	 Salvatorea	

Cippica	 (kao	 pacijenta)	 odvija	 se	 kroz	 dijalog	 s	 tzv.	 doktorom	 Ulcigraijem	 kojemu	

Cippico,	čas	psihotično	i	agresivno,	čas	stihijski	i	statistički	precizan,	čas	ranjivo	ljudski	

pripovijeda	o	svome	životu:	„Važno	je	da	na	Vaša	pleonastična	pitanja,	doktore	Ulcigrai,	

budem	u	 stanju	 dati	 jasne	 odgovore	 na	 ono	 bitno,	 jer	 ja	 znam	 tko	 sam,	 tko	 bijah,	 tko	

smo.“		

Lamentacijska,	 plačna	 Cippicova	 ispovijest	 reflektira	 brojne	 druge	 glasove	 i	

životne	 sudbine.	 Iz	 recentne	 političke	 perspektive	 čini	 se	 mnogih	 nepravedno	

osuđivanih	komunističkih	neistomišljenika,	onih	koji	 su	 izražavajući	bilo	kakvu	kritiku	

komunističkoga	režima,	bivali	proglašavani	staljinistima	i	zatvarani	po	logorima.	Magris	

svojim	 romanom	 ide	 još	 jedan	 korak	 dalje.	 Nevjerovanje	 u	 komunističku	 revoluciju	

pretvara	se	u	nevjerovanje	u	bilo	koju	revoluciju	(„Kad	revoluciji	dođe	kraj,	ostanu	samo	

velike	riječi,	jer	ničega	drugoga	nema:	svi	blebeću	poput	onih	koji	su	nabasali	na	strašnu	
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prometnu	nesreću	 i	zaustave	se	na	rubu	ceste,	na	raskrižju,	pa	prepričavaju	sve	što	se	

dogodilo.“).	

Kritika	komunističke	partije	polazište	je	za	kritiku	svih	sustava:	ispovijest	Cippica	

bez	 obzira	 na	 vremensku	 udaljenost	 od	 likova	 s	 kojima	 se	 literarno	 identificira	

(bjegunca	 Jorgena	 Jorgensena	 i	 islandskoga	 kralja)	 poopćuje	 njegovu	 ispovijest:	 „Ta	

mliječna	tmina,	ti	ugrušci	što	plutaju	beskrajem,	to	sam	ja	–	pa	ako	je	to	portret	jednoga	

čovjeka,	recite	mi	je	li	moguće	ispričati	povijest,	može	li	nečiji	život	biti	priča	koja	i	nije	

drugo	doli	blatnjava	kaša?“	

Kroz	priče	o	pojedincima,	žrtvama	ideologija	i	rigidnih	državnih	zakona	Magris	u	

svome	 političkom	 romanu	 tematizira	 i	 stanovitu	 povijest	 zatvora	 te,	 uopće,	 institucije	

moći.	 Od	 19.	 stoljeća	 do	 danas	 zatvorenički	 logori	 po	 australskom	 otočju,	 Tasmaniji,	

Dachau	 ili	 Goli	 otok	 svjedoče	 istu	 ljudsku	 dehumaniziranost,	 svirepost,	 bestijalnost	 i	

nemilosrdnost.	 Svijet	 doušništva,	 tajnih	 policija,	 uhoda	 i	 izdaja	 imanentan	 je	 osobito	

komunističkom	režimu,	a	autor	 je	 i	vrlo	eksplicitan	u	objelodanjivanju	 istine	 logora	na	

Golom	 otoku	 („Dachau	 je	 vrhunac	 svega,	 nedosežan	 apogej	 zla,	 ali	 onda	 su	 barem	 svi	

znali	što	je	Dachau,	tko	su	ubojice,	a	tko	žrtve,	a	na	Golom	su	nas	mučili	drugovi	i	nazivali	

nas	izdajicama,	dok	oni	drugi,	navodno	ništa	nisu	znali,	oni	koji	su	nama	zatvorili	gubice,	

a	drugima	uši.“).	

Sustav	prevara	i	izdaja	koji	pojedinac	može	doživjeti	od	vlastite	države	izložen	je	i	

kroz	 priču	 iz	 19.	 st.	 o	 danskom	 dezerteru	 Jorgenu	 Jorgensenu.	 Zatvorenički	 logori	

australskoga	 otočja,	 Port	 Arthur,	 Hobart	 Town	 i	 brojni	 drugi	 kažnjenički	 logori	 za	

Europljane	 bili	 su	mjesta	 opaka	 kažnjavanja	 i	 najobičnijih	 krađa,	 a	 beskrajna	 količina	

vješanja	europsko	su	naslijeđe	koje	Magris	bez	pijeteta	objelodanjuje	u	svome	romanu	

Naslijepo.	Usprkos	svekolikoj	civiliziranosti	i	uređenosti	europskog	društva.	

Roman	 je	 virtuozno	 složena	 mreža	 paralela	 između	 individualnih	 sudbina,	

politike	 i	 društava	 te	 paralelnih	 konteksta	 biblijskih	 i	 mitoloških	 priča.	 Sodome	 i	

Gomore,	 Argonauti	 i	 Jazon,	 britanski	 i	 uopće	 europski	 kazneni	 sustav	 te,	 na	 koncu,	

komunizam	 izjednačeni	 su	 pesimistički	 realiteti.	 Tako	 se	 spretno	 koriste,	 po	 riječima	

prevoditeljice	 romana,	 citati	 iz	 Biblije,	 iz	 antičkih	 (Orfička	 Argonautika,	 4.	 st.	 po.	 Kr.,	

Argonautika	 Apolonija	 Rođanina,	 druga	 polovica	 3.	 st.	 pr.	 Kr.)	 i	 suvremenih	 djela	

različitih	autora,	kao	i	nautička	literatura	(terminologija	brodova	i	 jedrenjaka,	 jedrilja	i	

vjetrova).	 Magris	 je	 u	 velikoj	 mjeri	 i	 autocitatan	 (referentan	 prema	 svojim	 već	
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objavljenim	romanima:	Dunav,	Mikrokozmi,	Ono	drugo	more)	te	intertekstualno	povezan	

s	djelima	drugih	talijanskih	autora.	

Knjigu	 Naslijepo	 čine	 brojna	 poglavlja	 koja	 mjestimično	 imaju	 formu	 kraćih	

diskursa.	Ti	su	diskursi	sadržajno	slični	pismima,	izvještajima,	unutrašnjim	monolozima,	

dnevničkim	 zapisima.	 Kroz	 gotovo	 filmične,	 fragmentarne	 scene	 ekspedicija	 morem,	

unutar	metaforike	mora	 i	 brodovlja	 inkorporirana	 je	metafora	 o	 „ledenoj	 puleni“,	 kao	

lajtmotivu	 romana.	 Kroz	 priču	 o	 drvenoj	 ženi	 na	 islandskim	 brodovima	Magris	 stapa	

ideju	 umjetnosti	 („bijela	 nepoznata	 pulena	 pohranjena	 je,	 piše	 dolje,	 u	 Pomorskom	

muzeju	 grada	 Antwerpena“)	 sa	 značenjem	 simbola	 žene,	 ljubavi	 i	 doma	 za	mornare	 i	

njihove	duge	plovidbe	u	neizvjesnoj	budućnosti	(„nije	se	mornarima	pokazivala	sprijeda,	

nego	 iz	 profila,	 a	 taj	 je	 profil	 bešćutan,	 jednostavan,	 sjaj	 nepomućen	 ikakvom	

tjeskobom“)	.		

Pripovjedaču/graditelju	„ledenih	pulena“	one	su	osmišljavanje	stvarnosti		(„A	još	

kad	bih	bio	u	stanju	sve	prekopirati,	figure	iz	toga	kataloga,	koje	ne	znaju	za	strast,	bol,	

identitet,	onda	bi	mi	se	uistinu	isplatilo	postati	besmrtnim…“)	i	ta	figurativna	umjetnička	

djelatnost	u	romanu	funkcionira	kao	i	pisanje.	Pisanje	knjige	o	kršćanstvu	u	zatvoru	zov	

je	Magrisova	lika	za	humanizmom	u	civilizacijskoj	džungli	kakvu	opisuje	u	svom	romanu	

Naslijepo.	

Tema	izgubljenoga	doma,	apstrahirana	od	egzodusa	i	emigracije,	lebdi	romanom,	

a	dojam	je	postignut	i	pojačan	paralelom	s	mitskim	svijetom:	„Kako	je	moguće	vratiti	se	

domu	 ako	 je	 more	 usisao	 veliki	 slivnik	 koji	 se	 otvorio	 ispod	 njega	 i	 nekamo	 ga	

ispražnjuje,	 tko	zna	kamo,	u	prazninu?	Zemlja	 je	 suha	 i	mrtva,	 a	nove	zemlje	 i	novoga	

neba	više	neće	biti.	Kamo,	kako	se	vratiti?“			

Roman	 Naslijepo	 obiluje	 snažnim	 impresionističkim	 slojevima	 u	 kojima	 su	

određena	emotivna	stanja	likova	toliko	intenzivno	prikazana	da	se	stječe	dojam	njihove	

nadrealnosti,	ali	 i	 istinske	boli,	očaja,	pa	i	patetičnosti.	Ili	 je	iskonska	kršćanska	krivnja	

zbog	grijeha	našla	svoje	utjelovljenje	u	osjećajima	krivnje	glavnoga	lika	kao	čovjeka	koji	

je	tek	nakon	određena	vremena	postao	svjestan	vlastitih	pogrešnih	izbora	i	odluka.		

Magris	 tako,	 primjerice,	 krivnju	 zbog	 odricanja	 od	 ljubavi	 i	 intimna	 života	

pretvara	u	snažnu	literarnu	sliku:	„Moj	je	brod	presijecao	valove	onda	kad	je	Maria	bila	

na	pramcu.	A	kad	mi	rekoše	da	pulenu	bacim	u	more,	 ja	sam	poslušao.	Odrezao	sam	je	

jednim	zamahom	sjekire	i	pustio	neka	padne,	samo	da	bi	brod	plovio	brže	bez	pritega.	

Valovi	je	odnesoše	sa	sobom.	Ali	je	brod,	bez	nje,	u	hipu	postao	još	teži.	Smrtna	bonaca	
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prikliještila	ga	je	u	moru,	a	mi	smo	se,	galioti	s	veslima,	trudili	iz	petnih	žila,	bacali	lopate	

vesala	u	ljepljive	vode.	Često	sam	te	tražio,	…“.	U	diskursu	koji	slijedi	Magris	stvara	novi	

sloj	 kritike	 komunističkoga	 društva	 koje	 je	 čitav,	 pa	 i	 najintimniji	 život	 pojedinca	

podredilo	 sebi:	 „Na	 temelju	 kakva	 bih	 se	 prava	 sad	 mogao	 žaliti	 što	 sam	 završio	 u	

vodama	Gologa	da	ondje	skupljam	pijesak	i	kamenje?“.			

Čitavim	romanom	autor	se	poigrava	s	imenom	ženskih	likova,	životnih	suputnica	

Cippica,	 Jorgena,	 tzv.	 islandskoga	 kralja.	 I	 čini	 se	 da	 su	 imena	 Maria,	 Marie,	 Marica,	

Norah,	Medeja	ili	Mangawana	izvedenice	od	imena	pjesnikinje	Marise	Madieri,	pokojne	

autorove	žene.	Također	takvim	će	stilističkim	postupcima,	kao	i	pripovijedanjem,	Magris	

učiniti	sve	ove	priče	univerzalnima.	Pripovijedanje	u	romanu	teče	bez	prave	kronologije;	

umjesto	nje	imamo	slijed	razbacanih	sjećanja	i	asocijacija	poredanih	po	intenzitetu	boli	i	

razočarenja.		

Rečenicom,	 čas	 nepotpunom	 i	 nedovršenom,	 često	 na	 krajevima	 poglavlja	 („I	

Partija,	katkada	–	“),	čas	vrlo	dugačkom	i	slojevitom,	protkanom	pojmovima	i	podacima,	

napisanom	 u	 jednom	 dahu,	 kao	 i	 čestim	 izbjegavanjem	 interpunkcije	 (rečenice	 bez	

zareza,	 oksimoroni),	 postiže	 se	dvojak	 efekt	 u	 romanu.	A	 to	 je	 psihotičan	 i	 uznemiren	

ritam	 djela	 o	 ljudima	 istrgnutima	 iz	 „stabilnih“	 obiteljskih	 i	 državnih	 punktova	 te	

deskripcija	duševne	rastrojenosti	osoba	takve	sudbine.		

I	na	kraju	možemo	reći	da	je	Claudio	Magris,	poput	ostalih	tršćanskih	književnika	

nosilac	 vrijednosti	 granične	 kulture	 i	 graničnih,	 preklapajućih	 identiteta,	 vezanih	 u	

velikoj	mjeri	i	za	našu	Rijeku	i	Istru.	No	njegov	je	roman	Naslijepo	umjetnički	artefakt	o	

lutanjima	 kroz	 iracionalne	 sfere	 ljudske	 duše,	 ali	 i	 povijesti	 te	 kao	 takav	 paradigma	

svjetske	i	europske	literarne	i	kulturne	baštine.			
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Dževad	Karahasan:	Izvještaji	iz	tamnog	vilajeta	
Profil,	Zagreb,	2007.	

	

Jedan	od	poznatijih	bosanskih	suvremenih	pisaca,	Dževad	Karahasan,	hrvatsku	je	

kulturnu	 scenu	 obogatio	 svojim	 novom	 knjigom	 priča.	 Izvještaji	 iz	 tamnog	 vilajeta	

objavljeni	 su	 2007.	 g.	 u	 izdanju	 zagrebačke	 izdavačke	 kuće	 Profil,	 gotovo	 istodobno	 s	

njemačkim	izdanjem	ugledne	njemačke	kuće	Suhrkamp.	

Njemački	prijevod	Karahasonava	djela	potvrđuje	aktualnost	tematike	ove	knjige	

u	 europskome	 kulturnom	 krugu.	 Izvještaji	 iz	 tamnog	 vilajeta	 predstavljeni	 su	 prošle	

godine	na	lajpciškome	sajmu	knjiga.	Gotovo	kao	putopisna	proza	s	balkanskih,	odnosno	

„orijentalnih“	 –	 dalekih	 i	 „nepoznatih“	 krajeva	 o	 kojima	 su	 nekad	 pisali	 europski,	

„ekspedistički“	 književnici.	 Ipak	 bilo	 bi	 pretjerano	 reći	 da	 je	 to	 nastavak	 takve	

romantičarske	(i	nacionalističke)	tradicije	iz	vremena	Goëthea,	Schillera,	Herdera.	I	to	ne	

samo	 zato	 što	 ni	 sam	 pisac	 s	 neeuropskih	 prostora	 o	 kojima	 direktno	 piše	 ne	 mora	

nužno	biti	ni	objektivan	ni	nepristran.	

Također	 današnji	 europski	 čitatelj	 u	 „egzotičnim“	 knjigama	 sigurno	 u	 manjoj	

mjeri	pronalazi	nove	prostore	slobode	od	konvencija	vlastita	društva.	Upravo	ove	knjige,	

koje		govore	i	o	tim	prostorima	Drugih,	progovaraju	ujedno	i	o	licu	i	o	naličju	europskoga	

društva.	 I	 dovode	 ga	 s	 njim	 u	 vezu,	 odnosno	 u	 njegovu	 političkome,	 ekonomskome	 i	

kulturnome	djelovanju	pronalaze	najvažnije	uzročnike	raznih	situacija	u	tim	–	u	slučaju	

ove	knjige	balkanskim	–	područjima.					

Karahasanovo	 djelo	 indirektno	 suočava	 i	 europskoga	 čitatelja	 sa	 socijalnim	 i	

političkim	problemima	vlastita	društva.	U	tome	društvu	on	više,	ili	barem	još	uvijek,	nije	

nekadašnji	 politički	 instrumentalizirani	 objekt	 vlastita	 društva	 koji	 sve	 ne‐europske	

zajednice	(posredstvom	književnosti)	tek	parcijalno	doživljava	i	shvaća	te	ih	tretira	kao	

„primitivne“.		

No	 možemo	 li	 reći	 da	 suvremeni	 Europljanin	 danas	 ima	 predrasude	 zbog	

nepoznavanja	Drugih	budući	da	su	ti	Drugi	danas	itekako	dio	istoga,	europskog	društva?	

Ili	su	njihove	međusobne	barijere	i	dalje	velike	jer	do	pravoga	upoznavanja	nije	nikada	

ni	došlo?	

De	te	fabula	narratur!	Čini	se	da	je	govoreći	o	bosanskome	društvu	kroz	različite	

vremenske	periode	u	svojim	Izvještajima	 iz	tamnog	vilajeta,	Karahasan	implicitno	želio	
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sugerirati	 usporedbu	 sa	 suvremenim	 europskim	 društvima.	 Jer	 oni	 su	 danas	 poput	

„tradicionalnoga“	bosanskog	–	izmiješani	nacionalno	i	vjerski	(i	osobito	rasno)	pa	je	ova	

knjiga	i	stanovita	provokacija.	Kako	će	suvremena	Europa	izaći	na	kraj	sa	svim	rasnim,	

etničkim	 i	 vjerskim	 zajednicama?	 Budući	 da	 se	 model	 asimilacije	 pokazao	

neprihvatljivim	sve	brojnijim	emigrantima,	čak	i	njihovim	potomcima.	

Karahasan	u	svom	novom	romanu	Izvještaji	iz	tamnog	vilajeta	donosi	četiri	priče	

koje	 tematiziraju	 Bosnu	 i	 Hercegovinu.	 Prve	 dvije	 priče	 suvremeno	 su	 orijentirane.	

Anatomija	 tuge	 biografska	 je	 priča	 o	 pripovjedačevu	 prijatelju	 koji	 bježeći	 iz	 ratnoga		

Sarajeva	 devedesetih	 nalazi	 utočište	 u	 Piacenzi,	 u	 Italiji	 –	 i	 metafora	 mnogih	 ratnih	

emigrantskih	sudbina,	pa	i	Karahasana	koji	danas	živi	u	Sarajevu	i	u	Grazu.		Druga	priča,	

Pisma	 iz	 1993.	 godine,	 smještena	 je	 u	 akademske	 salzburške	 ambijente	 u	 kojima	 se	

tematizira	 bosanska	 književnost.	 Ili,	 umjesto	 njih,	 pisma	 iz	 ratnoga	 Sarajeva.	 Stvarna	

ljudska	 stradanja,	 gubici	 i	 boli	 iz	 ugla	 samih,	 najobičnijih	 ljudskih	 žrtava	 teme	 su	 o	

kojima	 akademska	 teorija	 književnosti	 i	 književnost	 ne‐bosanskih	 autora	 ne	 mogu	

govoriti.	 O	 najdubljim	 ljudskim	 emocijama	 mogu	 pričati	 samo	 oni	 koji	 su	 ih	

proživjeli/preživjeli,	 u	 suprotnome	 one	 su	 često	mrtve	 i	 suhoparne,	 kao	 i	 književnost	

koja	ih	prikazuje.		

Na	 diskusiju	 o	 razumijevanju	 i	 interpretaciji	 „orijentalnoga“	 svijeta	 i	 njegove	

književnosti	 u	 ovoj	 je	 priči	 nadovezana	 analiza	 vjerski	 i	 nacionalno	 izmiješanoga	

bosanskog	 društva.	 Otvarajući	 pitanja	 o	 bosanskoj	 toleranciji	 razvidnoj	 u	 nekim	

povijesnim	 periodima	 (pa	 i	 ne	 tako	 davnima),	 autor	 postavlja	 pitanje	 mogućnosti	

razumijevanja	istočnoga	i	zapadnoga	sustava	vrijednosti	na	bosanskim,	i	uopće,	na	bilo	

kojim	prostorima.	Govoreći	o	Bosni,	knjiga	se	bavi	univerzalnom	dilemom:	 je	 li	moguć	

opstanak	razlika	između	različitih	skupina	i	ostvarenje	multikulturalnoga	društva	(koje	

se	u	stvarnosti	često	pokazuje	kao	društvo	getoiziranih	skupina)?		

Ili	 je	 jedino	 moguće	 njihovo	 međusobno	 prožimanje,	 odustajanje	 od	 nekih	

vrijednosti	 vlastitih	 kulturnih	 identiteta	 i	 ostvarenje	 hibridnoga	 društva?	 Ne	

proklamirajući	ni	jedno	ni	drugo,	priča	o	Bosni	zapravo	je	refleksija	na	mnoge	socijalne	

probleme	europskoga	društva	i	njegovu	utopističku	viziju	multikulturalnosti.		

Implicitno	provučena	teza	da	su	se	u	Bosni	razlike	znale	(a	možda	i	mogle	čuvati	

da	nije	bilo	intervencija	„velikih“	državno‐političkih	sila)	bez	da	se,	u	ime	„mira	u	kući“,	

mora	odstupati	od	vrijednosti	vlastite	skupine	i	odricati	od	dijelova	vlastitoga	identiteta,	

iz	Karahasanovih	se	priča	dade	iščitati	kritika	društva	prilagodbe	i	asimilacije	jer	je	to	po	
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pravilu	 uvijek	 neravnopravno	 i	 „po	 zakonu	 jačega“.	 A	 to	 znači	 –	 prilagodba	 manjine	

većini,	pripadnika	tzv.	inferiornijih	(obrazovanjem	i	ekonomskom	moći)	superiornijima	

(što	 nas	 neosporno	 podsjeća	 na	 postkolonijalne	 situacije).	 A	 Karahasan	 je,	 očito,	

privrženiji	 ideji	multikulturalnosti	u	pravome	smislu	riječi,	a	ne	hibridizaciji	koja,	kako	

on	 smatra,	vodi	uniformnosti	društva:	 „nema	sumnje	da	 to	bosansko	uzgajanje	 razlika	

često	liči	na	mržnju	a	ponekad	jeste	mržnja,	ali	 to	nije	razlog	da	ja	odustanem	od	svog	

grada	 i	 odem,	 jer	 strasno	 njegovanje	 razlika	među	 nama	 znači	 da	 smo	 jedni	 drugima	

važni	i	prisutni.“					

Druge	su	dvije	priče	povijesne.	Priča	Princip	Gabrijel	pokušaj	 je	 reinterpretacije	

povijesnoga	 događaja	 koji	 je	 prethodio	 Prvomu	 svjetskom	 ratu	 –	 Principova	 ubojstva	

austrijskoga	 prijestolonasljednika	 Franza	 Ferdinanda.	 Bilješke	 liječnika	 iz	 Principovih	

posljednjih	tuberkuloznih	i	fantazmagorično	refleksivnih	dana	života	asocirat	će	nas	na	

epileptične	 sekvenca	 kneza	 Miškina	 u	 Idiotu.	 Tako	 se	 preklapaju	 Principove	

somnabulistične	 lamentacije	 nad	 oslobođenjem	 od	 Austrijanaca,	 njegova	 bolest	 i	

umiranje,	 stvarajući	od	njega	simbol	žrtve	kolonizatora.	Osvjetljavanje	ovoga	događaja	

autorovo	 je	 nastojanje	 da,	 možda	 i	 europskim,	 čitateljima	 stvori	 razumijevanje	 toga	

događaja	 upravo	 iz	 aspekta	 tadašnje	 Bosne	 i	 Hercegovine	 koja	 se	 željela	 osloboditi	

austrijske	vlasti.	

Četvrta	 priča	Karlo	Veliki	 i	 tužni	 slonovi	 tematizira	 odnos	 Istoka	 i	 Zapada	 kroz	

pseudodokumentarno	 referiranje	 na	 orijentalne	 i	 europske	 kronike	 o	 diplomatskim	

kontaktima	 istočnih	 i	 zapadnih	 vladara.	 Iako,	 sa	 svojom	 ključnom,	 turskom	 riječju	

„vilajet“,	 roman	 Izvještaji	 iz	 tamnog	vilajeta	 nije	 fiksiran	za	period	 turske	okupacije	 ili,	

bolje	rečeno,	za	„mračno“	tursko	doba	nad	balkanskim	zemljama.	Čak	suprotno,	roman	

se	 odmiče	 od	 negativne	 semantike	 toga	 perioda.	 Sve	 to	 potvrđuje	 da	 periodu	 Turaka	

Karahasan	pristupa	s	dosta	poštovanja	i	divljenja,	nalazeći	razumijevanje	i	za	najsurovije	

postupke	bosanskih	vezira.		

Riječ	 „vilajet“	 („vilayet“)	 označava	 upravni	 dio	 ili	 provinciju	 Osmanlijskoga	

carstva,	 u	 kojemu	 je	 Bosna	 sve	 do	 austro‐ugarskoga	 pripojenja	 1908.	 g.	 bila	 jedna	 od	

konstitutivnih	 provincija.	 Ipak	 ta	 riječ	 nosi	metaforičko	 značenje	 Bosne	 (nevezano	 za	

tursku	 vlast)	 čiji	 je	 integritet	 neprestano	 ugrožen.	 Da	 je	 Karahasan	 čak	 naklonjen	

periodu	osmanlijske	vlasti,	potvrđuje	i	priča	o	veziru	Đelaludinu	Ali	Paši	koji	je	u	Bosni	

stolovao	u	19.	stoljeću.	Iako	autor	ističe	njegovu	rigidnost	i	bezosjećajnost	te	diktatorske	

političke	 metode	 čuvanja	 turske	 vlasti	 u	 Bosni,	 on	 ne	 krije	 ni	 svoju	 zadivljenost	
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njegovom	 dubokom	 refleksivnošću	 i	 istančanošću	 umjetničkoga	 asenzibiliteta,	 ali	 i	

opravdanost	čuvanja	vlasti	pod	svaku	cijenu.		

	Citiranje	vezirovih	stihova	zapisanih	u	Travniku	1821.	g.:	„I	ti	si,	brate	moj,	poput	

mene/Stranac	 na	 ovom	mjestu.“	 (koje	 je	 vezir	 posvetio	 svomu	 slonu	 Findžanu)	 nema	

samo	 funkciju	 izraziti	 zapitanost	 nad	 prolaznošću	 svega.	 Čini	 se	 da	 Karahasan	 želi	

istaknuti	 upravo	 sve	 one	 karakteristike	 istočnoga	 svijeta	 –	 njegovu	 refleksivnost,	

filozofičnost,	 meditativnost,	 kao	 kontrast	 zapadnomu,	 racionalnomu	 i	 tehničkom	

usvijetu.		

A	 „vilajet“	 je	metafora	 svijeta	 koji	 je,	 kako	Krahasan	 navodi	 u	 Pogovoru	 knjige,	

„međusvijet,	kao	historijska	(u	vremenu	postojeća)	hipostaza	prvobitnog	kaosa	iz	kojeg	

je	sve	postalo,	kao	ne‐mjesto	ili,	tačnije,	neko	mjesto	„druge	vrste“	od	mjesta	mogućih	u	

materijalnom	 svijetu,	 kao	mjesto	 u	 kojem	 su	 sabrane	 i	 istovremeno	prisutne	 sve,	 pa	 i	

međusobno	 suprotstavljene	 mogućnosti,	 dakle	 ono	 mjesto	 na	 kojem	 realnost	 dostiže	

stupanj	intenziteta	nezamisliv	za	stvarni	svijet.“		

	„Tamni	 vilajet“,	 dakle	 Bosna,	 centralna	 je	 tema	 zapravo	 svih	 Karahasanovih	

romana.	 I	 kao	 i,	 u	 možda	 svom	 najpoznatijem	 romanu,	 Istočnom	 divanu,	 Izvještaji	 iz	

tamnog	vilajeta	bave	 se	 razlikama	 i	 sličnostima,	Bosnom	kroz	povijest	 i	 u	 sadašnjosti,	

uvijek	dakle	na	razmeđi	Istoka	i	Zapada,	s	Istokom	i	Zapadom	u	sebi,	a	opet	posebnom	i	

jedinstvenom.	

	 Napisan	 iz	 pera	 Bosanca	 sa	 snažnom	 empatijom	 prema	 svojoj	 zemlji	 i	 ljudima,	

Izvještaji	 iz	tamnog	vilajeta	potaknut	će	snažne	emocije	i	afirmirati	čitateljev	interes	za	

Bosnu,	 njezinu	 krvavu	 povijest	 i	 sadašnjost.	 Suživljeni	 čitatelj	 tako	 je	 pred	 još	 jednim	

djelom	 koje	 poput	mnogih	 bosanskih	 književnika	 postavlja	 gotovo	 retoričko	 pitanje	 –	

zašto	je	Bosna	uvijek	žrtveno	janje	na	pozornici	svjetske	borbe	interesa?	

	 S	mudrim	odstojanjem	od	aktualne	političke	situacije	Karahasan	čini	ono	na	što	

smo	već	navikli	od	bosanskih	pripovjedača	–	upozorava	 i	opominje	na	bosansko	„bure	

baruta“.	Njegova	analiza	situacije	bosanskih	različitosti	nije	podilaženje	europskoj	 ideji	

„multikulturalnoga“	društva.	On	je,	gotovo	bismo	mogli	reći,	postkolonijalno	osviješten	u	

odnosu	na	način	na	koji	Zapad	sebi	daje	za	pravo	da	Bosnu/Istok	interpretira	sa	svojim	

mjerilima	 –	 i	 internaliziranom	 ili	 neskrivenom	 ksenofobijom,	 smatrajući	 je/ga	 uvijek	

(nekim)	objektom.		

Svjestan	kontradikcija	nametnutih	pozicijama	tumačenja	bilo	koje	kulture	iz	svoje	

vlastite,	 Karahasan	 ni	 ne	 nudi	 neki	 recept	 kulturalnih	 tumačenja/prevođenja.	 Jedna	
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kultura	 drugu	 uvijek	 vidi,	 tumači	 i	 prevodi	 iz	 ugla	 vlastite.	 Kao	 u	 njegovoj	 priči	Karlo	

veliki	i	tužni	slonovi	kad	je	istočni	car	s	divljenjem	percipirao	sat,	a	zapadni	vladar	slona	

iako	su	oba	dobila	brojne	druge	poklone	i	poslaničke	poruke.	Oba	primatelja	percipirala	

su	po	mjerilima	vlastite	kulture	i	tako	vidjela	samo	ono	što	su	željela	vidjeti.		
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Goran	Tribuson:	Kuća	u	kojoj	stanuje	vrag		
Znanje,	Zagreb,	2006.	

	

Goran	Tribuson	autor	je	romana	Kuća	u	kojoj	stanuje	vrag,	objavljenoga	u	izdanju	

izdavačke	 kuće	 Znanje	 2006.	 godine.	 Riječ	 je	 o	 romanu	 sastavljenu	 od	 pet	 proznih	

dijelova	pod	nazivima:	Ultimate	fight,	Američka	jakna,	Kruna	i	žezlo,	Dermatitis	 i	Idiot	u	

bijegu,	 isprepletenih	 s	 nekoliko	 različitih	 fabularnih	 tijekova,	 a	 povezanih	 do	 kraja	

romana	predanom	autorovom	intencijom	da	prikaže	jednu	smiješno‐tužnu	sliku	skupine	

likova	s	periferije	hrvatskoga	društva,	iz	predgrađa	grada	Zagreba.		

Ultimate	 fight	 prvo	 je	 i	 uvodno	 poglavlje	 jer	 nas	 upoznaje	 s	 likovima,	 kao	 i	 s	

hrvatskim	 sirotinjskim,	 prigradskim	 ambijentom	 te	 nas	 uvodi	 u	 jedan	 od	 glavnih	

fabularnih	tijekova	romana.	U	ovom	prvom	poglavlju	knjige	nalazi	se	i	 	lajtmotiv	čitava	

romana	 –	 motiv	 pokušaja	 jednoga	 od	 glavnih	 likova,	 Robyja	 Flekača,	 povratnika	 iz	

Njemačke,	da	osnuje	sportsko	natjecanje,	 tzv.	 „ultimate	 fight“	u	svome	rodnom	mjestu,	

Plinari,	zagrebačkome	predgrađu,	zapuštenome,	„nepostojećem	mjestu“.	

Kroz	priču	o	beznadnome	pokušaju	i	neuspjehu	pojedinca	koji	potječe	iz	krajnje	

siromašnoga	 miljea	 i	 ima	 posve	 neperspektivne	 socijalne	 korijene,	 ali	 ima	 sasvim	

prirodnu	želju	da	napravi	neki	pozitivan	korak	u	svom	životu,	Goran	Tribuson	i	u	ovome	

svom	 romanu	 pokazuje	 se	 autorom	 koji	 secira	 socijalnu	 zbilju	 hrvatskoga	 društva.	

Ironičnoga	naziva,	sportska	aktivnost	„ultimate	fight“	ili	igra	„do	kraja“,	bit	će	skončana	i	

prije	 nego	 započne,	 kao	 uzaludan	 pokušaj	 propao	 tragikomičnim	 slučajem.	 I	 time	

Tribuson,	 obavijen	 i	 dalje	 velom	 ironije,	 poručuje	 nemogućnost	 početka	 na	 tako	

nestabilnim	socijalnim	temeljima	kao	što	je	siromašan,	prigradski	ambijent	koji	ne	nudi	

nikome	nikakvu	perspektivu,	nikakvu	mogućnost	za	početak.		

Tribusonova	 ironija	 strelovito	 je	 usmjerena	 prema	 njegovim	 likovima,	 tim	

antijunacima,	koji	 se	uzaludno	bore	s	vjetrenjačama,	određeni	sudbinom,	uz	koju	klize	

svojim	 pogrešnim	 potezima,	 slučajnim	 pogreškama,	motiviranima	 krivim	 procjenama,	

nedostatkom	 razbora,	 morala,	 mentalitetom	 predgrađa,	 određeni	 vlastitim	 socijalnim	

podrijetlom	i	sasvim	neatraktivnim	psihološkim	dispozicijama.			

Ono	 što	 će	 nam	 roman	 Kuća	 u	 kojoj	 stanuje	 vrag	 pružiti	 u	 najvećoj	 mjeri,	 uz	

različite	 fabularne	 tijekove,	 jesu	 svi	 oni	 elementi	 trivijalne	 književnosti	 koji,	 citirajmo	

kritičara	Hügela,	„otpuštaju	čitatelja/promatrača	iz	prisile	na	opažanje	cjeline“,	puštaju	
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ga	 da	 odluči	 koliko	 toga	 će	 percipirati,	 da	 se	 zabavlja	 prekidajući	 proces	 recepcije	 na	

svakome	detalju,	na	 svakome	stupnju,	 a	da	 se	ne	 razabere	nesavršenost	 recepcijskoga	

procesa.	 Zbog	prisutnih	 elemenata	 trivijalnoga	 romana	 sve	 su	priče	 u	 romanu	Gorana	

Tribusona	zabavno	nevažne,	kao	i	ovi	marginalni	likovi	i	njihove	tragikomične	sudbine,	

ispripovijedane	 s	 humorom	 do	 posljednjih	 stranica	 te	 ih,	 po	 slobodnoj	 volji,	 možemo	

prekidati	 kako	 želimo	 i	 posvećivati	 im	 se	 koliko	 želimo.	 No	 unatoč	 lakoći	 ovakva	

proznoga	štiva,	nećemo	ostati	neopterećeni	njegovim	ozbiljnim	temama,	prigušenima	i	

dosta	iskarikiranima.	

Interesantan	 je	 i	 početni	 moto	 romana,	 citat	 iz	 pjesme	 Nicka	 Cavea	 Red	 right	

hand.	 To	 je	 pjesma	 o	 zagonetnome	 muškarcu	 u	 crnom,	 pojavi	 koja	 budi	 strah,	 jezu,	

nepovjerenje,	 znatiželju,	 kao	 i	 brojne	 literarne	 asocijacije	 (Rilke,	 Musil),	 religijske	

inspiracije,	 sotonizam…No	 taj	 motiv	 u	 ovome	 Tribusonovom	 romanu	 nema	 takvih	

značenja,	 a	 kada	 su	 ona	 dotaknuta,	 ujedno	 su	 i	 parodirana;	 on	 je,	 naime,	 svojevrsni	

postmodernistički	element	uklopljen	u	trivijalno	štivo.		

I	 motiv	 „desne	 ruke“	 u	 poglavlju	 Američka	 jakna	 modificiran	 je:	 Cimbo,	 tipični	

predstavnik	 Plinare,	mjesta	 radnje	 ovoga	 romana,	 u	 kojemu	 prepoznajemo	 socijalnu	 i	

moralnu	bijedu	hrvatskoga	 siromaštva,	 šećući	 livadom	pronalazi	 nečiju	desnu	 „ruku	u	

kožnom	rukavu“	(26.	str.).	To	je	ujedno	i	sasvim	legitimna	asocijacija	na	Lynchov	Plavi	

baršun,	na	prizor	jeze:	rosne	trave,	stanovite	pustoši,	čovjeka	samoga	koji	nailazi	na	dio	

ljudskog	 tijela.	 I	 nije	 to	 jedina	 legitimnost	 književno‐filmskih	 poveznica	 Tribusonova	

romana	 (što	mu	nije	 bilo	 strano	ni	 u	 ranijim	djelima,	 primjerice	Ne	dao	Bog	većeg	zla	

scenarij	 je	 za	 istoimeni	 film);	 roman	 Kuća	 u	 kojoj	 stanuje	 vrag	 nosi	 mnoge	 filmske	 i	

muzičke	 elemente	 (referencije	 na	 Taksista,	 dodire	 s	 glazbenim	 svijetom	 Nicka	 Cavea,	

Rolling	Stonesa	itd.)	s	kojima	i	mnogi	drugi	hrvatski	književnici	koketiraju.	

Drugi	 put	 još	 je	 bizarniji	 i	 opskurniji,	 ujedno	parodiran,	motiv	desne	 ruke,	 ovaj	

put	i	neobično	crvene,	„grozne	crvene	ruke	s	kojom	bi	i	hollywoodski	šminkeri	imali	bar	

dan	 posla“	 (143.	 str.),	 pripada	 nekomu	 uvezenom	 kurdskom	 sportašu	 koji	 treba	 biti	

glavni	adut	za	posao	povratnika	iz	Njemačke	(Roby	Flekač),	a	nastrada	sasvim	slučajnom	

pogreškom	jednoga	lika.	

Sličnost	 s	 caveovskim	 likovima,	 i	 kada	 odmaknemo	 ove	 elemente	 Tribusonova	

humora,	 postoji:	 ona	 je	 u	 portretiranju	 glavnih	 likova,	 ili,	 čak,	 nekoj	 vrsti	 njihova	

akvaleriranja,	zbog	njihove	nejasnoće	 i	nepostojanosti	u	društvu,	njihove	 lepršavosti,	a	

dijelom	možda	i	zbog	filmskih	i	stripovskih	baza	Tribusonove	proze,	turobna	prikaza	tih	
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mračnih	i	marginalnih	ljudi,	koji	su,	iste	sudbine	svugdje,	gdje	god	bili	rođeni,	kojima	je	

isti	početak,	isti	završetak.	U	centru	romanu,	dakle,		razni	su	likovi,	ogromna	paleta	dosta	

ružnih	sudbina,	dilera,	malih	kriminalaca,	zatvorenika	i	preljubnika,	koji	se	biografiraju	

na	humorističan	i	groteskan	način,	jer	se	unutar	tih	biografija	ističu	oni	obični	detalji	iz	

života	 malih	 ljudi,	 prikazani	 vrlo	 komično,	 kako	 Tribuson	 i	 gleda	 na	 te	 zaboravljene	

ljude.		

Kada,	 naprimjer,	 jedan	 od	 glavnih	 likova	 nakon	 dosta	 godina	 provedenih	 u	

zatvoru,	 posjeti	 svoju	 rodnu	 kuću,	 imamo	 dojam	 da	 on	 nema	 uspomena,	 da	 nema	

prošlosti,	da	nema	emotivne	spone,	ili	da	je	ona,	umjesto	raznobojna	svilena	vrpca,	neki	

kruti,	jednobojni	konop,	ali	isto	i	čvrst	i	ljudski,	i,	bez	obzira	na	ironiju,	tužan,	na	koncu:	

„Uostalom,	 jedva	da	 i	 ima	koja	dobra	uspomena	koju	bi	vrijedilo	sačuvati,	sve	ostalo	 je	

beskorisni	otpad	za	najzabačeniji	kontejner	sjećanja	na	dane	koji	su	nam	bili	suvišni	u	

životu.	U	 stanu	 svoga	oca,	Rudija	 Željeznog,	pronalazi	 sve	 same	nevažne	 i	 bezvrijedne	

stvari:	nešto	suđa,	tu	i	tamo	po	koja	knjiga,	uglavnom	bez	stranica	koje	su	sagorjele	kao	

cigaretni	papir	ili	prošle	kroz	otvor	zahoda,	dvije	tri	krpe	nepoznate	funkcije,	kutija	loše	

odjeće	i	još	lošije	obuće,	nešto	posteljine,	nekoliko	smrdljivih	predmeta	koji	su	nekoć	bili	

jelo.“	(43.	str.)			

	Tako	 se,	 kao	 što	 se	 upravo	 i	 u	 predočenome	 citatu	 moglo	 vidjeti,	 romanom	

provlači	i	jedna	nota	besmislenosti,	i	to	se	osjeća	prilikom	opisa	likova,	koji	bude	i	smijeh	

i	suze,	fokusirajući	našu	pozornost	na	isprazan	smisao	njihove	egzistencije.		

Tribusonov	 novi	 roman	 Kuća	 u	 kojoj	 stanuje	 vrag	 prozna	 je	 mješavina	 raznih	

elemenata	tipičnih	za	trivijalni	roman:	elemenata	fantastike,	trilera,	akcijskoga	romana,	

elemenata	 humorističkoga	 romana	 i	 elemenata	 parodije,	 vješto	 i	 interesantno	

isprepletenih.	 Ovim	 značajkama	 treba	 pridodati	 i	 veliki	 omjer	 filmskih	 elemenata	 u	

romanu,	 što	 je,	 s	 jedne	 strane,	 rezultat	 već	 isprobanoga	 Tribusonova	 iskušavanja	

prilagodbe	vlastitih		književnih	djela	za	filmsku	adaptaciju,	a	s	druge	strane,	utjecaj	koji	

filmska	umjetnost	općenito	ima	na	suvremenu	književnost.						

		 U	romanu	teče	nekoliko	paralelnih	radnji,	međusobno	 isprepletenih	zbog	 likova	

koji	 žive	u	 tom	malom	mjestu,	 a	 i	 djelomično	uključenih	u	 sve	 te	 tijekove:	 imamo	već	

spomenutu	 radnju	 neuspješnoga	 poslovnog	 poduhvata,	 zatim	 radnju	 u	 kojoj	 se	 odvija	

pokušaj	prijevare	nasljednika	vlasnika	„kuće	u	kojoj	stanuje	vrag“,	mrtvoga	Profesora,	za	

kojega	se	sasvim	slučajno	otkrije	da	je	vlastitu	ženu	(i	njezina	ljubavnika,	naravno)	ubio	i	
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zakopao	u	vlastitoj	kući,	podsjećajući	nas	na	neke	poovske	situacije,	i	opravdavajući,	kao	

referentni	motiv	romana,	sve	najzloslutnije	maštarije	mještana	naselja	Plinara.	

Osim	tih	fabularnih	tijekova,	u	romanu	Kuća	u	kojoj	stanuje	vrag	pratimo	i	štrajk	

bivših	 zaposlenica	 propale	 tvornice	 čarapa	 u	 Plinari.	 Ovom	 pričom	 Tribuson	 je	 uspio	

ostvariti	 dvojak	 efekt:	 pokazati	 apsurdnost	 i	 banalnost	 štrajkova	 u	 novostvorenome	

kapitalističkom	 društvu	 u	 ekonomski	 slaboj	 zajednici	 jer	 takav	 štrajk	 tamo	 neće	

rezultirati	 nikakvim	 realnim	 značajem,	 jer	 neće	 dovesti	 ni	 do	 kakvih	 promjena	 za	

zajednicu,	u	ovom	slučaju	za	same	radnice	te	tvornice.	Drugi	efekt	koji	ova	priča	stvara	

pomalo	 je	 krležijanska	 groteska,	 ludilo,	 iracionalnost	mase,	 gdje	 se	 individue,	 zapravo	

anonimne	 radnice	 međusobno	 prepiru	 zbog	 nepravedno	 dodijeljenih	 otpremnina,	

odnosno	međusobnoga	dobacivanja	koje	su	bile	njihove	prave	zasluge	(ili	ulozi)	za	njih.	

	 Groteska,	crni	humor	i	apsurd	glavne	su	osobitosti	ovoga	romana,	njihova	najveća	

vrijednost,	a	 to	znači	brojne	konkretne	duhovite	crnohumorne	situacije	 i	 tragikomične	

likove,	 spektar	 sličnih	 sivih	 biografija,	 i	 „antropološki	 pesimistična“,	 da	 se	 poslužimo	

Hobbesovim	 izrazom,	 slika	 novoga	 hrvatskog	 društva,	 s	 ukorijenjenim	 „prirodnim	

stanjem“	u	kojemu	kao	da	 je	država	digla	 ruke	od	svojih	pojedinaca.	U	 tom	bezakonju	

ratuju	neobrazovani	i	nezaposleni,	ratuju	za	komad	kruha,	za	kvadrat	stana,	za	najnižu	

ljubavnu	dobit,	za	komad	moći	da	prežive	u	svojoj	džungli.	
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Javier	Cercas:	Salaminski	vojnici	
Fraktura,	Zagreb,	2008.		

	

	 U	 izdanju	 Frakture	 ove	 je	 godine	 objavljena	 knjiga	 Salaminski	 vojnici	

suvremenoga	španjolskog	književnika	Javiera	Cercasa,	profesora	španjolske	književnosti	

na	 Sveučilištu	 u	 Geroni.	 Cercas	 je	 do	 sada	 objavio	 zbirku	 pripovjedaka	 Relatos	 reales	

(Istinite	priče,	2000.)	te	dva	romana,	El	móvil	(Motiv,	1987.)	 i	El	vientre	de	 la	ballena,	a	

višestruko	 nagrađenim	 romanom	 Salaminski	 vojnici	 postigao	 je	 svjetski	 uspjeh.	

Preveden	 je	 na	 petnaest	 svjetskih	 jezika,	 a	 poznati	 španjolski	 režiser	 David	 Trueba	

prema	ovom	romanu	snimio	je	film.		 	

Prevoditeljica	 je	 romana	 Silvana	 Roglić,	 prevoditeljica	 španjolskih	 filmova	 i	

dokumentarnih	 filmova	 za	 televiziju	 (Carlosa	 Saure,	 Vicentea	 Arande,	 Alejandra	

Amenábara,	 Pilar	 Miró,	 Pedra	 Almódovara),	 hrvatskih	 filmova	 na	 španjolski	 jezik,	

odlomaka	 romana	 za	 Treći	 program	 Hrvatskoga	 radija	 (Carlosa	 Fuentesa	 i	 Marija	

Vergasa	 Llose),	 a	 objavila	 je	 i	 prijevod	 autobiografskoga	 romana	 španjolskoga	

veleposlanika	 Raymunda	 Bassolsa	 te	 prevela	 romane	 Davitelj	 Manuela	 Vázqueza	

Montalbána	i	Salaminski	vojnici	Javiera	Cercasa.			

Početak	 Cercasova	 romana	 Salaminski	 vojnici,	 komponiranoga	 od	 triju	 dijelova,	

smješten	je	u	španjolski	grad	Geronu	1994.	g.		U	prvome	dijelu	romana,	Prijatelji	iz	šume,	

kroz	diskretnu	notu	ironije	i	samoironije	upoznajemo	pripovjedača,	pod	imenom	„Javier	

Cercas“.	On	je	potplaćeni	novinar,	neuspješni	pisac	i	ostavljeni	muž.	Sin	koji	je	nedavno	

ostao	bez	vlastitoga	oca.	No	pravi	pokretač	njegove	pripovijesti	legenda	je	koja	datira	iz	

posljednjih	 dana	 španjolskoga	 građanskog	 rata	 1939.	 g.	 Naime	 sin	 Rafaela	 Sáncheza	

Mazasa,	 jednoga	od	osnivača	španjolskoga	fašističkog	pokreta	(Falange)	 ispričat	će	mu	

priču	 o	 neobičnu	 spasenju	 vlastitoga	 oca.	 U	 posljednjim	 danima	 španjolskoga	

građanskog	 rata	 koji	 se	 vodio	 između	 Druge	 Republike	 (Republikanaca)	 i	 španjolskih	

nacionalista	 gubitničke	 republikanske	 trupe	 zarobile	 su	 50	 pobjedničkih,	 fašističkih	

vojnika.	Među	njima	 i	Rafaela	 Sáncheza	Mazasa.	 I	 sve	 ih	 zajedno	odlučili	 strijeljati.	No	

Mazas	uspijeva	pobjeći	u	šumu.	Dramatičnu	situaciju	koja	se	kroz	roman	često	ponavlja	

lako	 je	 vizualizirati.	 Nakon	 bijega	 od	 strijeljanja	 i	 skrivanja	 u	 šumi	 tajanstveni	 vojnik	

(„prijatelj	iz	šume“)	iako	ga	opazi,	iz	nejasna	ga	razloga	ne	odaje	i	tako	spašava.		
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Ova	 legenda	 zainteresirat	 će	 pripovjedačevu	 istraživačku	 prirodu.	 I	 on	 će	

sljedećih	šest	godina	istraživati.	Iz	većinom	usmenih	izvora	u	romanu	se	nižu	razgovori	s	

preživjelim	 sudionicima	 rata,	 povjesničarima,	 književnicima,	 novinarima.	 Tako	 su	

osobito	 važni	 razgovori	 s	 povjesničarom	 Pascualom	 Aguilarom	 i	 podatci	 iz	 njegove	

knjige	 Ubili	 su	 me	 crveni.	 Narator	 proučava	 Mazasov	 portret	 iz	 pisaca	 memoara,	

Mazasovih	prijatelja.	Pregledava	snimke	poslijeratnih	vijesti.	Čini	mentalne	paralelizme	

s	 drugim	 španjolskim	piscima,	 osobito	 pjesnicima,	 kao	 što	 je,	 primjerice,	 José	Antonio	

Primo	 de	 Rivera.	 Pokušava	 analizirati	 i	 shvatiti	 te	 donijeti	 zaključak	 o	 tim	 pjesnicima	

sudionicima	španjolskoga	građanskog	rata	jer	su	„pjesnici	ti	koji	dobivaju	rat“.		

No	 Sánchez	Mazas	 nije	 svoju	 domovinu	 zadužio	 samo	 domoljubnim	 pjesmama.	

Nakon	 propagande	 i	 aktivizma	 u	 borbenim	 redovima	 postao	 je	 ministrom	 prve	

pobjedničke	 Francove	 vlade	 i	 na	 tome	 položaju	 bio	 kraće	 vrijeme.	 Možda	 razočaran	

okrutnošću	 svakodnevne	politike	koja	 se	pokazala	vrlo	udaljenom	od	njegovih	visokih	

političkih	 ideala,	 povukao	 se	 od	 društva	 i	 sljedećih	 dvadeset	 godina	 života	 posvetio	

pisanju.	

U	traganju	za	punim	Mazasovim	portretom	najvažnije	je	informacije	pripovjedač	

dobio	od	njegova	sina	Figuerasa.	Obitelj	je	druga	strana	svake	političke	ličnosti.	O	njemu	

saznajemo	i	od	katalonskih	seljaka	koji	su	ga	nakon	njegova	bijega	iz	šume,	svjesni	da	je	

rat	 izgubljen	 i	 da	 je	 pobjeda	 na	 strani	 fašista,	 čuvali	 na	 svojim	 seoskim	 imanjima.	

Zauzvrat	 Sánchez	 Mazas	 spasio	 je	 njihovu	 djecu	 koju	 su	 zatočili	 Francovi	 vojnici.	

Razgovorom	s	jednim	od	potomaka,	Angelatesom,	simbolički	završava	prvi	dio	romana.	

Starac	 se	prisjeća:	 „Sad	 sam	 se	 sjetio.(…)	Prije	no	 što	 je	 otišao,	 Sánchez	Mazas	nam	 je	

rekao	da	će	napisati	knjigu	o	svemu	tome,	knjigu	u	kojoj	ćemo	se	svi	mi	pojaviti.	Trebala	

se	zvati	'Salaminski	vojnici';	čudan	naslov,	ha?“		

Ova	rečenica	embrij	je	osnovne	ideje	romana.	U	kolektivnoj	je	svijesti	svih	naroda	

da	 se	 neznanim	 junacima,	 anonimnim	 sudionicima	 rata,	 treba	 odati	 spomen.	 Autor	 i	

eksplicitno	 navodi	 da	 je	 njegova	 knjiga	 djelo	 o	 mrtvim	 junacima	 španjolskoga	

građanskog	 rata.	 Inauguracija	 naslova	 romana	 funkcionira	 i	 kao	 polufikcionalna	

referencija	na	autora	i	njegovu	knjigu,	a	dijelom	i	kao	literarna	simbioza	između	autora,	

pripovjedača	 i	 lika.	Salaminski	vojnici	naslov	 je	 i	drugoga	poglavlja	–	središnjega	dijela	

knjige,	 s	 vremenom	 vraćenim	 unatrag,	 u	 1939.g.	 A	 slijed	 biografske	 priče	 o	 Sánchezu	

Mazasu	ispripovijedan	je	u	er‐formi,	ozbiljno	i	realistički	precizno.	
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Zbog	 narativnih	 zakonitosti	 jedne	 zaokružene	 pripovjedne	 teksture	 i	 bitnoga	

intrigantskog	elementa	ovoga	romana,	priča	koja	je	u	svom	ishodištu	protkana	mitskim	

velom,	intelektualnomu	novinarskom	umu	ipak	nije	dovoljno	vjerodostojna.	Racionalna	

skepsa,	duboka	potreba	za	osmišljavanjem	događaja	iz	prošlosti	koji	su	trajno	podrovali	

španjolsko	 društvo	 i	 motivacija	 za	 pisanje	 potaknut	 će	 nastanak	 romana	 Salaminski	

vojnici.	 Uz	 duboku	 refleksiju	 nad	 ratnim	 događajima	 koji	 su	 ostavili	 trag	 na	

španjolskome	društvu	tu	je	i	njegova	moralna	i	emotivna	potreba	da	kroz	pisani	artefakt	

spomene	žrtve	o	kojima	povijest	nije	pisala.		

Slijed	 drugoga	 poglavlja	 romana	 iz	 ugla	 drugoga,	 „sveznajućega“,	 pripovjedača	

donosi	kontroverznu	biografsku	priču	pisca	 i	političara	Rafaela	Sáncheza	Mazasa.	 Iako	

počinje	 završetkom	 rata	 1939.	 g.,	 poglavlje	 retrogradno	 razvija	 priču	 o	 Mazasu	 od	

početka	 njegova	 života.	 Uz	 brojne	 podatke	 iz	 njegova	 obiteljskoga	 života,	 političke	 i	

profesionalne	 karijere	 prisutna	 je	 i	 analiza	 njegova	 karaktera,	 psiholoških	 i	 moralnih	

osobina.	 Pripovjedač	 pokušava	 proniknuti	 u	 bit	 njegove	 ličnosti	 koju	 su	 njegovi	

suvremenici	poznavali	„kao	autora	kronika,	članaka,	romana	i	iznad	svega	kao	političara,	

što	je	upravo	ono	kako	se	nikada	nije	osjećao	i	ono	što	možda	nikad	zapravo	nije	ni	bio.“		

Takve	 je,	 moralno	 nekoherentne	 osobe,	 teško	 prosuđivati.	 Mazasov	 karakter	 i	

njegov	 politički	 identitet	 nisu	 do	 kraja	 definirani	 u	 romanu.	 Poneka	 pripovjedačeva	

opravdanja	 Mazasa	 kolidiraju	 s	 njegovom	 stvarnom	 političkom	 karijerom	 osnivača	

fašističke	 Falange,	 sudionika	 rata	 i	 dužnosnika	 vlade.	 Takva	 literarna	 percepcija	

ublažava	 potrebnu	 napetost	 unutar	 složena	 ljudskoga	 karaktera	 i	 kontroverzne	 psihe	

književnika	(umjetnika)	i	političara	unutar	jedne	osobe.	Jer	Mazas	se,	kao	kroničar,	pisac	

članaka	„veoma	visoka	književna,	profinjena	stila	i	sigurne	izvedbe	–	katkad	bremenitih	

erudicijom	i	liričnošću,	a	katkad	vehementnih	od	političke	strasti“,	kao	dopisnik	iz	Rima	

1922.	 g.,	 zaljubljuje	 u	 Mussolinijev	 fašizam	 te	 postaje	 prvim	 fašistom	 u	 Španjolskoj	 i	

njegovim	 najutjecajnijim	 teoretičarom.	 A	 njegov	 povratak	 u	 domovinu	 početak	 je	

španjolskoga	 fašizma.	 Osnivači	 fašističke	 Falange,	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera	 i	

Sánchez	 Mazas,	 oblikovali	 su	 njezinu	 ideologiju,	 retoriku	 i	 simbole.	 Militantnom,	 pak,	

retorikom	u	govorima	i	mitinzima,	Mazas	je	punio	fašističke	redove.		

Stilsko	 bogatstvo	 romana	 Cercas	 postiže	 dojmljivom	 repetitivnom	 scenom	

spašavanja.	 Korištenje	 duge	 rečenice	 omogućilo	 je	 ovaj	 put	 produžavanje	 psihičkoga	

dojma	 trajanja	 toga	 trenutka	 i	 obogaćivanje	 te	 scene	 neverbalnim	 iskazivanjem	

vojnikove	 superiornosti	 prema	 Mazasu:	 „…pod	 mokrom	 kosom	 i	 širokim	 čelom	 i	
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obrvama	punim	kapljica	 vojnikov	pogled	ne	odražava	 sućut	 ni	mržnju,	 čak	ni	 prijezir,	

nego	 neku	 vrstu	 tajne	 ili	 neizrecive	 sreće,	 nešto	 što	 graniči	 s	 okrutnošću	 i	 opire	 se	

razumu,	ali	nije	ni	instinkt,	nešto	što	živi	u	njemu	zajedno	s	tvrdoglavošću	s	kojom	krv	

ostaje	u	svojim	putovima	 i	Zemlja	u	svojoj	nepromijenjenoj	putanji	 i	 sva	bića	u	svome	

tvrdoglavom	 svojstvu	 bića,	 nešto	 što	 zaobilazi	 riječi	 kao	 što	 voda	 iz	 potoka	 zaobilazi	

kamenje,	 jer	riječi	su	stvorene	samo	da	se	kažu	same	sebi,	da	 izreknu	izrecivo,	drugim	

riječima	sve	osim	onoga	što	upravlja	nama	ili	nas	tjera	da	živimo	ili	nešto	što	nas	se	tiče	

ili	nešto	što	jesmo	ili	nešto	što	jest	onaj	anonimni	i	poraženi	vojnik	koji	sada	gleda	toga	

čovjeka	 čije	 se	 tijelo	 lako	 može	 zamijeniti	 zemljom	 i	 smeđom	 vodom	 iz	 jame,	 i	 koji	

snažno	viče	u	zrak,	netremice	ga	gledajući:	'Ovdje	nema	nikoga!'“	

Drugim	poglavljem	romana	vrti	se	pripovjedna	rola	u	matrici	legende	naznačena	

u	prvome	dijelu.	Cercasova	repetitivnost	nije	samo	u	ponavljanju	određenih	scena,	već	i	

u	 ponavljanju	 jednoga	 dijela	 rečenice	 u	 odvojenim	 rečenicama	 (odnosno,	 njihovo	

semantičkostilističko	variranje)	koje	stvara	dojam	muzikalnosti,	a	ponavljanja	 ima	 i	na	

razini	 diskursa.	 Ključna	 scena	 s	 vojnikom	 republikancem	 koji	 spašava	 Mazasa	 u	

drugome	 poglavlju	 varirana	 je	 dva	 puta.	 Prvi	 put	 kroz	 pripovjedačevu	 perspektivu	 u	

citiranome	diskursu,	drugi	put	kroz	Mazasovu:	„…Čudno	me	gledao,	nikad	me	nitko	nije	

tako	gledao,	kao	da	me	već	dugo	poznaje,	ali	me	u	 tom	trenutku	ne	može	prepoznati	 i	

kao	 da	 se	 trudi	 prepoznati	 me,	 ili	 kao	 etnomolog	 koji	 ne	 zna	 ima	 li	 pred	 sobom	

jedinstven	 i	 nepoznat	 primjerak	 kukca,	 ili	 kao	 netko	 tko	 uzalud	 pokušava	 u	 obliku	

oblaka	 otkriti	 nepovredivu	 tajnu	 jer	 je	 nepostojan.	 Ali	 ne:	 zapravo	 me	 gledao	

nekako…veselo.“				

Političku	 aktivnost	 Rafaela	 Sáncheza	 Mazasa	 nakon	 1939.	 g.	 Cercas	 svodi	 na	

razočaranje	 „starih	 Falangista“	 Francovom	 „licemjernom,	 predvidljivom	 i	

konzervativnom“	 politikom.	 Pripovjedačeva	 (implicitna)	 osuda	 Francova	 korištenja	

Falange	 kao	 instrumenta	 za	 približavanje	 Hitlerovoj	 i	 Musolinijevoj	 politici	 slab	 je	

literarni	 alibi	 čak	 i	 za	 to	 relativno	 kratko	 Mazasovo	 zadržavanje	 u	 takvoj	 politici	 s	

obzirom	na	to	da	se	on	u	Francovu	režimu	„nije	osjećao	nelagodno,	niti	se	u	javnosti	libio	

najlaskavijih	ditiramba	tiraninu…“.	I	tako	mozaik	njegove	političke	ličnosti	treba	slagati	

raznim	 kockicama:	 iskrenom	 ideologijom,	 slabijom	 aktivnošću	 poslije	 rata,	 ocjenama	

pripovjedača	kojima	se	umanjuje	politička	uloga	ideologa	i	propagatora	fašizma	(„možda	

Sánchez	Mazas	nikada	i	nije	bio	ništa	drugo	doli	 lažni	falangist,	 ili	ako	hoćete,	falangist	

koji	 je	 to	 bio	 samo	 zato	 što	 se	 osjećao	 prisiljenim	 to	 biti…“).	 Slično	 je	 i	 s	 njegovom	
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književnom	 karijerom	 i	 konzistentnošću	 njegova	 karaktera:	 iako	 je	 Mazas	 imao	

određenu	važnu	ulogu	u	španjolskoj	književnosti	pedesetih	i	šezdesetih,	nije	to	do	kraja	

iskoristio	 i	napravio	vredniju	 literarnu	karijeru;	 iako	 je	propagirao	„stare	vrijednosti	–	

odanost	 i	 hrabrost“,	 „prakticirao	 je	 izdaju	 i	 kukavičluk	 i	 kao	 rijetko	 tko	 pridonio	 je	

zatupljivanju	do	kojeg	je	dovela	Falange…“	

	 I	 kao	 toliki	 režimski	 pisci	 (svih	 režima!)	 Sánchez	Mazas	 je	 „dobio	 rat,	 a	 izgubio	

povijest	književnosti“,	odnosno	izgubio	i	samoga	sebe	kao	književnika.		

Treći	dio	romana	nosi	naslov	Sastanak	u	Stocktonu.	Nastavak	je	prvoga	dijela	gdje	

se	 ponovno	 susrećemo	 sa	 starim	 pripovjedačem	 Cercasom,	 novinarom	 i	 piscem	 u	

romanu	 fiktivne	 knjige	 Salaminski	 vojnici.	 Razgovori	 s	 čileanskim	 piscem	 Roberom	

Bolanom	 razotkrivaju	 pripovjedačevu	 iskonsku	 ljudsku	 strast	 za	 velikim	 ljudima	 –	

junacima.	Od	Bolanove	 svojevrsne	usmene	memoarske	građe	o	veteranu	 španjolskoga	

građanskog	rata	Antoniju	Mirallesu	do	razgovora	s	Mirallesom	gradi	se	priča	o	živome	

junaku.	 Antonio	Miralles	Mazasov	 je	 antipod	 u	 romanu.	 On	 je	 antifašistički	 španjolski	

borac	 s	 republikanske	 strane,	 ali	 i	 dobrovoljac	 za	 oslobođenje	 Francuske	 od	

Mussolinijeve	vlasti	u	sjevernoj	Africi	te	u	Norveškoj	i	Njemačkoj	u	borbi	protiv	Hitlera,	

strastveni	 borac	 za	 ideale,	 spreman	 umrijeti	 za	 njih.	 Miralles	 simbolizira	 brojne	

anonimne	junake	španjolskog	građanskog	rata	kojih	nema	ni	u	mitovima	ni	u	usmenoj	

povijesti	ni	u	pisanim	izvorima.	„Pravi	se	junaci	rađaju	u	ratu	i	umiru	u	ratu.	Nema	živih	

junaka…“.	Izgleda	da	je	ovaj	roman	posvećen	upravo	njima.			

Cercasevu	 naraciju	 obilježavaju	 lirski	 diskursi,	 česta	 repetitivnost	 i	 povremeno	

dugačke	 rečenice.	 Interesantan	 su	 primjer	 dvije	 posljednje	 rečenice	 knjige	 koje	

zauzimaju	pune	dvije	stranice.	Varijacijama	dijelova	rečenice	Cercas	postiže	melodičan	

pripovjedni	ton:	iz	predzadnje	rečenice	(„uz	buku	gostiju	koji	su	večerali	oko	mene	i	uz	

gotovo	 ispijen	 viski	 preda	 mnom/a	 	 na	 prozoru,	 pokraj	 mene,	 mutna	 slika	 tužnoga	

čovjeka	koji	nije	mogao	biti	ja,	ali	bio	sam	to	ja/ondje	sam	iznenada	vidio	svoju	knjigu,	

knjigu	 koju	 već	 godinama	 naganjam“)	 dijelovi	 se	 gotovo	 ritmički	 ponavljaju	 u	 zadnjoj	

rečenici	(„vidio	sam	svoju	knjigu	čitavu	i	stvarnu,	gotovo	moju	istinitu	priču,	i	znao	sam	

da	je	samo	još	moram	napisati,	prepisati	u	čisto,	jer	mi	je	u	glavi	od	početka	(…)	do	kraja,	

kraja	 na	 kojem	 star,	 propao	 i	 sretan	 novinar	 puši	 i	 pije	 viski	 u	 vagon‐restoranu	 u	

noćnom	vlaku	koji	 vozi	 francuskim	poljima/	misli	na	 čovjeka	koji	 je	bio	 čist	 i	hrabar	 i	

neiskvaren	 i	 na	 hipotetičnu	 knjigu	 koja	 će	 ga	 uskrsnuti	 kad	 već	 bude	mrtav	 /	 i	 onda	
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novinar	pogleda	svoj	tužan	i	star	odraz	u	prozoru	koji	blago	dotiče	noć	sve	dok	se	odraz	

ne	rastopi…“).		

Roman	Salaminski	vojnici	 Javiera	Cercasa	oduševljava	empatijom	prema	velikim	

junacima	španjolskoga	građanskog	rata:	„…dok	ja	budem	pričao	njegovu	priču,	Miralles	

će	na	neki	način	biti	živ,	a	živjet	će	i,	sve	dok	pričam	o	njima,	braća	García	Segués	–	Joan	i	

Lela	–	i	Miguel	Cardos	i	Gabi	Baldrich	i	Pipo	Canal	i	Debeli	Odena	i	Santi	Brugada	i	Jordi	

Gudayol,	živjet	će	i	dalje	iako	su	već	godinama	mrtvi,	mrtvi,	mrtvi,	mrtvi…“	

Promišljanje	španjolskoga	građanskog	rata	nakon	nešto	više	od	šezdeset	godina	

od	njegova	kraja	emotivni	je	osvrt	autora	na	jedan	od	za	španjolsko	društvo	najvažnijih	

događaja	 prošloga	 stoljeća.	 Dugoročno	 je	 ideološki	 podijelio	 španjolsko	 društvo,	 a	 na	

španjolsku	 kulturu	 i	 život	 njezinih	 ljudi	 ostavio	 neizbrisiv	 do	 danas	 trag.	 Održanje	

fašističke	vlasti	do	1975.	g.	 (Francove	smrti)	dugo	 je	 izdvajalo	Španjolsku	 iz	konteksta	

ostalih	 europskih	 zemalja.	 „Od	 svih	 povijesti	 u	 Povijesti,	 pomislio	 sam	dok	 je	Miralles	

govorio,	najtužnija	je	povijest	Španjolske	jer	završava	loše.“,	kroz	nostalgiju	i	apstraktni	

sram	 zaključuje	 pripovjedač.	 Pronađeni	 junak,	 koji	 dugo	 nije	 bio	 junak	 španjolskoga	

kulturološkog	 diskursa,	 ima	 za	 Javiera	 Cercasa	 brojna	 značenja:	 umirenje	 tihe	 boli	

sljubljene	 s	 talogom	 genetski	 dobivena	 ideološkog	 taloga	 fašizma	 kojemu	 se	 opire	

moderan	 eruditski	 um,	 razrješenje	 dilema	 i	 nesigurnosti	 dobivenih	 konzervativnim	

nasljeđem	te	prevagu	načela	jednakosti,	slobode		i	demokracije.			
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John	Maddox	Roberts:	SPQR	II:	Katilinina	urota	
Fraktura,	Zagreb,	2008.	

	

Izdavačka	 kuća	 Fraktura	 ove	 je	 godine	 objavila	 prijevod	 kriminalističkoga	

romana	SPQR	II:	Katilinina	urota	američkoga	pisca	Johna	Maddoxa	Robertsa	iz	1991.	g.	

Roman	Katilinina	urota	druga	je	knjiga	iz	njegove	serije	kriminalističkih	romana	SPQR	o	

amaterskome	detektivu	iz	antičkoga	Rima.	U	solidnome	prijevodu	Ivane	Maslač	Fraktura	

je,	 osim	Katilinine	 urote,	 objavila	 i	 prijevod	 njegove	 prve	 knjige	 istoga	 profila,	 naime,	

SPQR	I:	Kraljev	gambit.	Ta	je	knjiga	bila	u	užem	izboru	za	jednu	od	najvrjednijih	nagrada	

za	 kriminalistički	 roman	 Edgar	 Award	 što	 je	 činjenica	 koja	 (često)	 pomalo	 kreditira	

svoje	 nasljednike,	 pa	 tako	 i	 roman	 SPQR	 II:	 Katilinina	 urota.	 Oba	 su	 djela,	 dakle,	 od	

ukupno	dvanaest	Robertsovih	krimića,	smještena	u	period	antičkoga	Rima,	no	autorovu	

bibliografiju	 čine	 i	 krimići	 smješteni	 u	 suvremeno	 doba	 i	 s	 puno	 autobiografskih	

elemenata,	ali	 i	 serije	 romana	 (o	Conanu,	 serije	 sa	znanstvenofantastičnom	tematikom	

itd.).		

Na	 mrežnim	 stranicama	 Robertsove	 knjige	 nude	 se	 pod	 raznim	 kategorijama;	

jedna	od	njih	je	„misteriji	iz	antičkoga	doba“.	To	su	uglavnom	svojevrsni	krimići	s	puno	

elemenata	 trivijalne	 književnosti.	 Na	 kričavome	 portalu	 s	 ilustriranim	 naslovnicama	

pojavljuju	se	imena	američkih	autora	poput	Patricka	Larkina,	Jane	Finnis,	Lindsey	Davis,	

Paula	 Dohertyja,	 Stevena	 Saylora,	 Davida	 Wisharta,	 Agathe	 Christie	 s	 nekom	

intrigantskom	 tematikom	 iz	 antičkorimskog	 doba	 vidljivom	 već	 u	 naslovu	 (kao	 što	 je,	

primjerice,	Death	comes	at	the	end	A.	Christie	ili	Smrt	dolazi	na	kraju,	kako	je	ovaj	roman	

preveden	kod	nas).	 Pritom	 se,	 prije	 svega,	 osvjedočujemo	da	 svjetsko	 literarno	 tržište	

nije	 preopterećeno	 određenim	 kriterijima	 estetske	 kvalitete.	 Njime,	 naime,	 upravlja	

najmoćnije	 kapitalističko	 sredstvo	 –	 profitabilnost	 knjige.	 Tisuće	 rasprodanih	

primjeraka	ovakvih	knjiga	najbolja	su	potvrda	za	to.		

No	kažimo	nešto	 i	o	 samoj	knjizi.	 Ispred	prvoga,	od	ukupno	dvanaest	poglavlja,	

kao	uvod	u	Robertsov	roman	SPQR	II:	Katilinina	urota	nalazi	se	provizorna	karta	staroga	

Rima	 iz	 70.	 g.	 pr.	 Kr.	 S	 imenima	 ucrtanih	 glavnih	 ulica,	 Saturnovim,	 Jupiterovim	 i	

Vestinim	 hramom,	 poznatim	 mostovima,	 kućama	 rimskih	 uglednika,	 forumom,	

bazilikom,	 arhivom,	 zatvorom	 itd.	 ona	 predstavlja	 vizualnu	 i	 semantičku	 igru	 s	

čitateljevom	 percepcijom,	 razvijajući,	 prije	 svega,	 njegovu	 znatiželju	 prema	 romanu.	
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Takav	se	efekt	nastoji	postići	 i	poznatim	ličnostima	iz	rimske	povijesti	kojima	se	autor	

služi	 kao	 likovima	 koji	 uz	 glavni	 lik	 nose	 okosnicu	 fabule.	 No	 kako	 ovo	 nije	 povijesni	

roman	koji	uz	tematiziranje	određenoga	povijesnog	događaja	podrazumijeva	korištenje	

povijesnih	 ličnosti	 u	 svojstvu	 likova,	 nego	 je	 SPQR	 II:	Katilinina	 urota	 	 kriminalistički	

roman,	 likovi	 romana	 kao	 što	 su	 Gaj	 Julije	 Cezar,	 jedan	 od	 najpoznatijih	 rimskih	

političara	 i	 Gaj	 Valerije	 Katul,	 jedan	 od	 najpoznatijih	 rimskih	 pjesnika,	 ozbiljniji	 je	

estetski	 nedostatak	 romana.	 Pripovjedač,	 naprimjer,	 Cezara	 uvodi	 u	 roman	 na	 dosta	

banalan	način	(„Onda	ugledah	čovjeka	koji	 je	hodao	na	čelu	skupine	pa	potrčah	da	mu	

prepriječim	put.	Bio	 je	 to	Gaj	 Julije	Cezar.	Kad	me	vidio	nasmiješio	se	upitnim	izrazom	

lica.	'Dobro	jutro,	Decije	Cecilije.	Što	se	ovdje	događa?	Dogodilo	se	ubojstvo,	Gaju	Julije.	

Netko	 je	probo	ekvita	Opija.	 Ima	krvi.i	Cezar	se	doimao	zabrinutim.“),	kao	 i	eksplicitni	

komentar	pripovjedača	na	gestu	„Cezarova“	otklanjanja	pogleda	na	mrtvaca	(„Morao	je	

tako	 učiniti,	 ali	 Cezar	 ne	 bi	 bio	 Cezar	 kad	 to	 ne	 bi	 pretvorio	 u	 razmetljivu	 glumačku	

gestu.“)		

Ova	 karakteristika,	 tako,	 odmiče	 roman	 od	 klasifikacije	 estetski	 lijepoga	 i	

pripadnika	 lijepe	 književnosti.	 No	 Robertsov	 roman	 SPQR	 II:	 Katilinina	 urota	 ne	 nosi	

samo	 zbog	 toga	 obilježja	 trivijalne	 književnosti.	 Osnovna	 priča	 o	 ubojstvima	 (koja	

podsjećaju	 na	 famozna	 američka	 serijska	 ubojstva)	 dosta	 je	 simplificirana	 iako	 joj	

Roberts	 ne	 daje	 previše	 prostora	 u	 svome	 romanu	 od	 tristotinjak	 stranica.	 No	 unatoč	

brojnim	i	opsežnim	digresijama	koje	su,	u	tehničkome	smislu,	„profesionalno	dozirane“,	

dojam	umjetničke	kvalitete	nije	postignut.	A	za	ovakvu	konstataciju	ne	mora	nam	biti	na	

umu	ni	ono	bogatstvo	povijesnih	podataka	ni	nenadmašni	filozofsko‐esejistički	diskurs	

Yourcenarine	produhovljene	knjige	Hadrijanovi	memoari.	Naime	u	Robertsovu	romanu	

mnoge	pripovjedačeve	konstatacije	o	Rimljanima	imaju	vrlo	efemeran	prizvuk	(„Recite	

što	hoćete	o	Rimljanima	kao	osvajačima,	ali	mi	 smo	uvijek	 iskreno	uživali	u	otimačini,	

pljački	 i	 grabežu.	 To	 je	 jedini	 dio	 naših	 duša	 koji	 nikada	 nije	 zahvatilo	 licemjerje.“),	 a	

senzibilitet	 za	 antičku	 rimsku	 kulturu	 reduciran	 je	 na	 merkantilističku	 protestantsku	

etiku	imperijalističkoga	radijusa.			

Pripovjedne	 digresije	 sastoje	 se	 od	 opisa	 rimskih	 gozbi,	 ponašanja,	 odijevanja,	

govora.	Dobar	 je	 primjer	 opis	 trijumfalne	 povorke	 na	 početku	 romana	 koju	 glavni	 lik,	

kvestor	Decije	Cecilije,	promatra	pozvan	na	zabavu	rimske	elite	 („Trijumfalna	povorka	

bila	 je	 veličanstvena	 jer	 je	 Lukul	 potukao	 velike	 vojske	 i	 donio	 golem	 plijen	 iz	

Tigranocerte,	 Artaksate	 i	 Niziba.	 Gledao	 sam	 povorku	 kako	 vijuga	 prema	 Forumu	 sa	
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svoga	mjesta	na	 rostri,	 tako	da	 sam	 sve	dobro	 vidio.	Na	 čelu	 su	 išli	 trubači,	 iz	 čijih	 se	

instrumenata	orio	prodoran,	rezak	zvuk.	Pratili	su	ih	stjegonoše	Lukulovih	legija.	Oni	su,	

kao	 i	 svi	 drugi	 vojnici	 u	 povorci,	 nosili	 samo	 vojničke	 čizme	 i	 pojase	 kako	 bi	 se	 vidio	

njihov	status.“).		

Roberts	tako	opisuje	rimske	gozbe	s	poznatom	neumjerenošću	Rimljana	u	 jelu	 i	

piću,	 ropski	 sistem	 i	obrazovane	robove	koji	 su	 „recitirali	Homerove	 i	Pindarove	ode“,	

kao	 i	 obrazovane	 grčke	 ropkinje,	 rimska	 kupališta,	 svetkovine,	 grčke	 utjecaje	

(sljedbenike	 Pitagorejske	 škole	 u	 Rimu),	 vojni	 i	 politički	 ustroj	 Rima.	 Autor,	 također,	

opisuje	 odnose	 Rimljana	 prema	 Drugima	 (Egipćanima)	 kao	 superiorne	 („Egipatska	 je	

politika	 za	 Rimljane	 predstavljala	 neiscrpan	 izvor	 zabave.(…)	 Tim	 golemim	 bogatim	

narodom	vladala	je,	u	slobodnijem	značenju	te	riječi,	jedna	makedonska	porodica	koja	je	

preuzela	 čudnovati	 egipatski	 običaj	 da	 vladar	 ozakonjuje	 svoju	 vladavinu	 sklapanjem	

braka	s	 jednom	ili	možda	čak	više	svojih	bliskih	rođakinja.	Ta	 je	porodica	oskudijevala	

imenima	gotovo	jednako	kao	i	Rim,	jer	su	se	svi	njezini	muški	članovi	zvali	Ptolomej	ili	

Aleksandar,	a	sve	žene	Kleopatra	ili	Berenika.“)	Iako	se	ovakav	diskurs	može	opravdati	

simplifikacijama	tipičnima	za	ovaj	žanr,	autorova	ironična	intencija	prema	kulturama	iz	

kojih	 je	 iznikla	 europska	 (a	 onda	 i	 suvremena	 američka)	 kultura,	 svakomu	 će	

senzibilnijem	 čitatelju	 zasigurno	 zasmetati.	 Za	 usporedbu	 se	možemo	 prisjetiti	 knjige	

Sinuhe	Egipćanin	finskoga	književnika,	Nobelovca	Mike	Waltarija	u	kojoj	je	ovaj	autor	u	

vremenima	 staroga	 Egipta,	 Sirije	 ili	 Perzije	 pronašao	 preklapanje	 kodova	 tadašnjih	

društava,	kultura,	mitova	i	religija,	uopće	civilizacija	te	ideju	interkulturalnosti.		

Na	kraju	romana	nalazi	se	rječnik	pojmova	na	dvadesetak	stranica.	Njime	autor	

čitateljima	 podastire	 objašnjenja	 vezana	 za	 latinsku	 terminologiju	 iz	 političkoga,	

socijalnoga	 i	 kulturnoga	 života.	 Ona	 su,	 naravno,	 simplificirana	 i	 prilagođena	 ovome	

literarnom	žanru.	Ipak	on	čitateljima	pomaže	u	kretanju	knjigom.	Sam	naslov	ove	serije,	

na	 primjer,	 SPQR,	 kratica	 je	 izreke	 „Senatus	 populusque	Romanus“	 koja	 je	 kako	 autor	

tumači,	 označavala	 „senat	 i	 narod	 rimski,	 formula	 koja	 je	 utjelovljivala	 rimski	

suverenitet.	 Upotrebljavala	 se	 u	 službenim	 pismima,	 dokumentima	 i	 na	 javnim	

zgradama.“	

Roman	SPQR	II:	Katilinina	urota	sadrži,	dakle,	pomalo	asimetričan	omjer	radnje	i	

pripovjednih	digresija	(kojima	obiluje).	U	središtu	priče	smještene	u	70.	g.	pr.	Kr.	nalazi	

se,	 dakle,	 Decije	 Cecilije	 Metel	 Mlađi,	 kvestor,	 odnosno,	 najniži	 izabrani	 službenik	 u	

antičkome	Rimu.	Paralelno	s	pričom	o	ubojstvima	u	Rimu	koje	 istražuje	upravo	Decije	
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Cecilije,	 kroz	 razgovore	 s	 drugim	 likovima,	 često	 je	 tematiziran	nizak	politički	 status	 i	

karijera	ovoga	predstavnika	rimske	aristokracije	(„'O,	zar	ti	ta	vrsta	posla	ne	odgovara,	

Decije?'	Zvučala	 je	kao	da	se	 iskreno	brine.	Slegnuo	sam	ramenima.	 'Svi	 znaju	da	 je	 to	

posao	 koji	 se	 dodjeljuje	 kvestorima	 bez	 utjecaja	 na	 visokim	 položajima'“	 Podigla	 je	

obrve.	 'Uz	 tvoju	 obitelj?'“)	 No	 navođenje	 čitatelja	 na	 prosuđivanje	 i	 „detektivovih“	

(kvestorovih)	motiva	 i	neumiješanosti	u	zločine	samo	 je	 jedna	od	karakteristika	ovoga	

žanra.				

U	romanu	je	pomalo	proturječna	blaga	 ironija	kojom	se	glavni	 lik	odnosi	prema	

predstavnicima	 viših	 statusa.	 Njegova	 superiornija	 inteligencija	 podrazumijevana	 je	

pretpostavka	 njegove	 detektivske	 uloge.	 S	 druge	 strane	 ona	 je	 kontradiktorna	 s	

položajem	najnižega	državnog	činovnika	koji,	uz	to,	potječe	iz	aristokratske	obitelji.	No	

čak	 i	 to	 možemo	 pretrpjeti	 zbog	 zakonitosti	 žanra.	 Međutim	 istaknuta	 intelektualna	

superiornost	 i	 distanca	 prema	 predstavnicima	 viših	 slojeva	 u	 romanu	 djeluje	 pomalo	

neuvjerljivo.	 Ipak	 humorističan	 prizvuk	 u	 nekim	 konverzacijama	 (između	 Decija	 i	

Asklepijoda,	grčkoga	liječnika)	imaju	određenu	literarnu	svježinu	(„'Asklepijode,	moraš	

mi	dopustiti	da	te	ubijem',	kazao	sam.	(…)	'To	je	malo	prevelik	zahtjev,	čak	i	za	vlastita	

liječnika.'	 'Bit	 će	 to	samo	privremeno',	uvjeravao	sam	ga.	 'Privremena	smrt,	premda	 je	

prilično	uobičajena	pojava	u	mitologiji,	rijetko	se	susreće	u	ovozemaljskom	svijetu.'“)				

U	 središtu	 priče,	 dakle,	 ubojstva	 su	 nekoliko	 „ekvita“	 –	 pripadnika	 više	 srednje	

klase	jake	imovinske	moći	–	bankara,	posuđivača	novca,	zakupnika	poreza	itd.,	ali	dosta	

neomiljenih	 u	 puku	 jer	 su	 bili	 svojevrsni	 kamatari	 obogaćeni	 na	 račun	 puka;	 dakle,	

„skorojevića“.	 Stoga,	među	 rimskim	 pukom	 vlada	 „tiho	 zadovoljstvo“	 („Ekviti	 nisu	 bili	

omiljeni.“)	kao	aluzija	na	njihove	skrivene	motive	i	umiješanost.		

S	 druge	 strane	 Roberts	 rimske	 političare	 i	 predstavnike	 vlasti	 obavija	 velom	

tajanstvenosti;	 svaki	 političar	 (cenzor,	 senator,	 konzul)	 potencijalni	 je	 egzekutor	 u	

surovoj	borbi	za	vlast.	No	sam	naslov	romana	Katilinina	urota	uz		još	i	prvi	susret	s	likom	

Katiline	na	početku	romana	jasno	upućuje	čitatelje	na	zaključak	da	je	upravo	on	urotnik	i	

osvetnik	 za	 kojim	 će	 tragati	 detektiv	 kvestor	 Decije	 („Bio	 je	 to	 Lucije	 Sergije	 Katilina,	

čovjek	 kojega	 sam	 poznavao	 samo	 površno.	 Više	 nego	 jednom	 nastojao	 je	 doći	 do	

konzulske	 časti,	 a	 posljednji	 je	 put	 bio	 blizu	pobjede.	Nakupilo	 se	 toliko	 zle	 krvi	 da	 je	

Civeron	na	izborima	nosio	oklop.	Katilina	je	mogao	namjestiti	veselo	lice,	ali	iznutra	ga	je	

izjedala	zavist	prema	svima	koji	su	bili	bogatiji	i	uspješniji	od	njega.“).		
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U	tom	smislu	nameće	se	jasan	zaključak	da	je	autor	čitateljima	želio	prije	podariti	

roman	 s	 vlastitom	 interpretacijom	 rimskoga	 društva	 nego	 krimić	 koji	 će,	 uz	

pripovjedača,	 morati	 sami	 istraživati.	 Koristeći	 se,	 ipak,	 kriminalističkom	 pričom,	

Roberts	ovaj	roman	(svjesno	ili	nesvjesno)	upućuje	čitateljskomu	sloju	koji	je	potrebno	

atrakirati	 zanimljivom	 pričom	 kako	 bi	 ih	 se	 informiralo	 i	 poučilo	 o	 povijesti	 i	

suvremenosti,	 o	 ljudskoj	 prirodi	 i	 o	 ljudskome	 društvu.	 Moguće	 je	 da	 je	 upravo	 zato	

atmosfera	u	romanu	prikazana	dosta	anarhično	i	mistično.	Kao	da	se	ne	odnosi	na	onu,	

vrhunski	uređenu,	vojnu	i	političku	rimsku	organizaciju	i	državu	koja	je	svojim	pravnim	

zakonima	postavila	 temelje	 suvremenoga	 prava.	 Robertsov	Rim	 isprepletena	 je	mreža	

najmračnijih	političkih	i	vojno‐državnih	intriga	i	borbe	za	moći.	Zavist,	grabljenje	moći,	

urote,	 intrige,	centralizacija	moći	i	velika	oporezivanja	provincija	funkcioniraju	kao	dio	

slike	 antičkorimskoga	društva,	 ali,	 očito,	 i	 kao	analogija	prema	 suvremenome	društvu.	

No	ovaj	je	roman,	žanrovski	gledano,	vrlo	daleko	od	svježega	i	inteligentnoga	krimića,	ali	

i	od	studioznije	refleksije	o	antičkome	Rimu.	
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Lucija	Stamać:	Labud	
Naklada	Ljevak,	Zagreb,	2004.	

	

	 Lucija	 Stamać,	 književnica	 koja	 nije	 u	 potpunosti	 nepoznato	 ime	 na	 hrvatskoj	

književnoj	sceni,	2004.	g.	objavila	je	roman	pod	nazivom	Labud.	Ova	umjetnica	okušala	

se	 u	 svijetu	 teatra,	 kao	 glumica	 (imala	 je	 nekoliko	 uloga	 u	 Hrvatskoj	 i	 inozemstvu)	 i	

režiserka.	Svoj	književni	rad	započela	je	zbirkom	poezije	Uranova	kći,	objavljenom	1991.	

g.,	 zatim	 je	 uslijedila	 zbirka	 pjesama	 Istina	 ili	 ja	 objavljena	 1998.	 g.	 te	 Lucifer,	 zbirka	

objavljena	2000.	g.	Dvije	godine	poslije	objavljena	joj	je	zbirka	priča	Muke	po	Veneri	koja	

je	prevedena	i	na	njemački	jezik	te	u	nastavcima	objavljena	u	austrijskome	književnom	

časopisu	Lichtungen.	Ova	književnica	bavi	se	i	prevodilačkim	radom	u	sklopu	kojega	je	

2003.	g.	objavljen	njezin	prijevod	romana	U	tijelu	njemačke	književnice	Christe	Wolf.	

Iz	ovoga	pregleda	naslova	njezinih	književnih	ostvarenja	može	se	zaključiti	da	je	

Lucija	Stamać	književnica	vrlo	otvorena	prema	svijetu	grčke	mitologije,	što	potvrđuje	 i	

njezina	 najnovija	 knjiga	 Labud.	 U	 njoj	 je	 grčka	mitologija	 literarizirana	 i	 romansirana	

kroz	 mitsku	 priču	 o	 antičkoj	 junakinji	 Heleni	 i	 brojnim	 drugim	 poznatim	mitološkim	

pričama	 na	 tragu	 literarnih	 ostvarenja	 M.	 Yourcenar	 u	 njezinoj	 zbirci	 priča	 Vatre	 i	

Gideovim	 pričama	 u	 Tezeju	 ili	 Močvarama	 u	 kojima	 je	 grčka	 mitologija	 polazište	 u	

autorskim	intimizacijama	i	njihovim	tumačenjima	suvremenosti.		

Stamaćina	 literarizacija	mitoloških	 junaka	 i	 poznatih	mitoloških	 priča	 vješto	 je	

dozirana	 trivijalizacijskim	 pripovjedalačkim	 manirama,	 kao	 i	 pripovjedalačkim	

manirama	tzv.	ženskoga	pisma.	Te	su	komponente	u	romanu	Labud	međusobno	prožete	

i	 ne	 narušavaju	 bitno	 kompoziciju	 ovoga	 romana	 pa	 je,	 uz	 prepoznatljivu	 homogenu	

mitološku	okosnicu,	priča	o	junakinji	Heleni	ispripovijedana	na	načine	autobiografskoga	

i	ispovjednoga	proznog	teksta.	

		 Blisko	Yourcenarovoj	i	Gideu	Lucija	Stamać	koristi	se	svijetom	grčkih	mitoloških,	

simboličkih,	nesvjesnih,	arhetipskih	priča	da	bi	progovorila	i	o	sferama	vlastitih	intimnih	

preokupacija.	U	djelu	se	nižu	paradigmatska,	stvarna	i	vječna	ljudskih	pitanja	o	ljubavi,	

sreći,	 sudbini,	 izborima,	 strategijama	 odlučivanja	 i	 ponašanja,	 o	 vrijednostima	 u	 koje	

vjerujemo	 i	koje	nas	vode,	pitanja	koja	 su	općeljudska,	bez	obzira	na	vrijeme,	prostor,	

običaje,	vjerovanja,	mitove	ili	svjetonazore,	ali	i	osobna	autoričina.			
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	 Prema	Chevalier–Gheerbrantovu	Rječniku	simbola	pojam	labuda	u	naslovu	ovoga	

romana	 krije	 u	 sebi	 mnogostruku	 simboliku.	 Ona	 je	 vezana	 uz	 boga	 Apolona,	 boga	

muzike,	pjesništva	i	proricanja	kao	i	pjesničkoga	nadahnuća.	Također	njegova	simbolika	

vezana	 je	 i	 uz	 mit	 o	 Zeusu	 i	 Ledi,	 prema	 kojemu	 je	 Zeusova	 pretvorba	 u	 labuda	

motivirana	ljubavnim	i	erotskim	osvajanjem	Lede.	Može	se	reći	da	se	neki	dijelovi	ovih	

tumačenja	 simbolike	 labuda	 mogu	 pronaći	 u	 Stamaćinu	 romanu.	 Ipak	 u	 svome	 je	

romanu	 ova	 autorica	 uspjela	 istkati	 vlastite	 semantičke	 niti	 oko	 ovoga	 pojma,	 nudeći	

značenja	 vezana	 isključivo	 uz	 individualnu	 i	 intimnu	 ljubavnu	 priču	 njezine	 junakinje	

Helene.	 Osim	 toga	 značenje	 i	 simbolika	 labuda	 u	 ovome	 romanu	 kreću	 se	 po	 oštrim	

granicama	suprotnosti:	u	nekim	situacijama	u	kojima	se	junakinja	romana	zatiče	labud	je	

simbol	opasnosti,	slutnje	i	nemira,	potlačenosti	i	zatočenosti,	nemoći,	propadanja	i	smrti,	

što	ilustrativno	pokazuje	i	sljedeći	citat	u	kojemu	je	labud	gotovo	personificiran:	„Zvijer	

me	oborila	na	tlo:	vrisnula	bih	da	nisam	ostala	bez	daha.	Stajao	je	nada	mnom:	na	svojim	

grudima	 gledala	 sam	 neobično	 ružne,	 patkaste	 peraje	 sivosmeđe	 boje.	 Golema	 težina	

pritiskala	mi	 je	 donji	 dio	 grudi:	 labudove	noge	bile	 su	 presvučene	naboranom	kožom,	

ljigavo	 hladne.	 Velika,	 snažna	 krila	 zastrla	 su	 mi	 sav	 vidik.“	 (10.	 str.)	 S	 druge	 strane	

njegova	 su	 značenja,	 proizašla	 iz	 onih	 negativnih,	 i	 vlastito	 samozaštitništvo,	 sloboda,	

uzdizanje	nad	životom,	 identifikacija	 lika	 junakinje	 s	 labudom	 i	 sa	 svim	ženama	slične	

sudbine	–	 žene	koja	može	pripadati	 bilo	kojem	društvu	 i	 vremenu	u	kojemu	se	osjeća	

kao	 tržišna	 vrijednost,	 predmet	 koji	 putem	 braka	 služi	 raznim	 ciljevima,	 i	 tuđima	 i	

vlastitima.	 On	 simbolizira	 autoričina	 promišljanja	 braka	 kao	 ugovorne	 institucije	 te	

uloge	koja	se	od	žena	očekuje,	kao	i	njezine	svijesti	o	tome	te	želje	i	motiva	da	tu	ulogu	

ostvari:	 „Naše	Labudove	kći	 žrtvuju	 same	sebe	na	oltarima	brakova	bez	 ljubavi,	preko	

kojih	 ratnici	 nasljeđuju	 prijestolje.	 Naša	 je	 moć	 strašna:	 što	 više	 ratnika	 pogine	 pred	

našim	licem,	to	smo	svetije.	Gledano	s	te	točke,	zaslužujem	divljenje.	Ja	sam	Jajoglava,	s	

labuđim	 vratom	 mjesto	 tijela,	 s	 uskim	 postoljem	 mjesto	 nogu,	 s	 pogledom	 ravno	 u	

daljinu	mjesto	srca.“	(170.	str.)	

	U	 tematskome	 središtu	 romana	 Labud	 Lucija	 Stamać	 dohvatila	 se	 jedne	

pripovijetke	 iz	 Ilijade	 u	 kojoj	 se	 govori	 o	 Afroditinoj	 pristranosti	 prema	 trojanskome	

princu	Parisu	koja	potječe	iz	vremena	kada	je	on	sudio	između	Here,	Atene	i	Afrodite	te	

izabrao	Afroditu	za	najljepšu.	Prema	toj	priči	Afrodita	je	djelomično	intrigantski	utjecala	

na	 taj	Parisov	 sud	obećavši	mu	 ljubav	 lijepe	Helene,	Menelajeve	 supruge.	Grčke	 snage	

opsjedale	su	Troju	da	bi	vratile	Helenu.	Unatoč	tome	što	je	u	središtu	Stamaćina	romana	
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ljubavna	 priča	 između	 grčke	 junakinje	 Helene	 i	 trojanskoga	 princa	 Parisa	 (kojoj	 je,	

doduše,	 božica	Afrodita	 pomoću	 čarobnoga	 pojasa	 zavođenja	 nadahnula	 ljubav	 prema	

njemu),	ovo	je	vrlo	iscrpna	imaginativna	panorama	brojnih	drugih	mitskih	priča.	

U	 romanu	Labud	 naići	 ćemo	 tako	na	poznate	događaje	 iz	desete	 godine	opsade	

Troje	 –	 na	 priču	 o	 povrijeđenu	 Ahilejevu	 ponosu	 kojemu	 je	 Agamemnon,	 vrhovni	

zapovjednik	 grčkih	 trupa	 oduzeo	 ratničku	 nagradu,	 robinju	 Brizeidu,	 zatim	 njegovo	

izazivanje	smrti	svoga	najprisnijeg	prijatelja	Patrokla,	kojega	su	ubili	Trojanci,	zatim,	na	

Hektorovu	smrt	kao	Ahilejevu	osvetu	za	Patrokla,	kao	i	na	mnoga	druga	časna	i	smiona	

djela	grčkih	junaka	–	Menelaja	i	Parisa,	Diomeda,	Ajanta	itd.	Uz	poznate	priče	o	Perzeju	i	

Gorgoni,	 Jazonu	 i	 Argonautima,	 Tezeju,	 o	 Erminijama,	 o	 gradovima	 Sparti	 i	 Ateni	 itd.	

mnogim	ljubiteljima	grčke	mitologije	ovaj	roman	bit	će	vrlo	privlačan	(kao	što,	ujedno,	

mnogim	čitateljima	može	biti	zanimljivo	informativno	djelo).	

	 U	svome	je	„ideološkome”	pristupu	mitološkoj	građi	Lucija	Stamać,	uz	refleksije	o	

intimnim	 i	 socijalnim	aspektima	braka	 i	 ljubavi	 te	o	međuljudskim	odnosima	općenito	

(povjerenju,	 sumnji,	 spletkarenju,	 dokazivanju	 itd.),	 na	 utabanome	 tragu	 tradicionalne	

slike	bogova	i	junaka	koji	su	osjetljivi	na	svoju	čast	i	čije	se	strasti	lako	razbuktaju,	kao	i	

u	shvaćanju	junaka	koji	se	razlikuju	od	bogova	po	svojoj	smrtnosti	i	strahu	od	starosti	i	

gubitka	snage.	Ona	će,	naime,	 također	hvaliti	 junake	 i	njihovu	smionost	koja	 je	ključna	

vrlina	grčkih	vrijednosti,	poručujući	nam	da	i	sama	vjeruje	u	neke	od	njih,	tj.	u	pozitivne	

vrijednosti	(ponos,	dostojanstvo,	mudrost	itd.).	

	 U	romanu	Labud	javljaju	se	brojni	povijesno‐mitološki	motivi	starogrčkih	ratova,	

osvajanja,	 junačkih	podviga	 itd.,	no	vrlo	 je	zanimljiva	 i	autoričina,	svojevrsna	apologija	

ljepoti,	 a	 kao	 njegova	 prologomena	 indikativan	 je	 početak	 romana	 u	 kojemu	 čitamo:	

„Neka	 budem	 najljepša.	 Neka	mi	 tako	 piše	 nad	 uzglavljem	 kad	 zaronim	 u	 polje	 puno	

žutih	nevena.“	Ljepota	je	zapravo,	uz	duhovnu	bistrinu,	važan	Helenin	atribut	u	svijetu	u	

kojemu	živi,		oružje	u	svijetu	muškaraca,	vladara,	njihovih	ratova	i	osvajanja,	a,	također,	i	

suprotnost	ružnoći	života,	idealizirana	moć	da	se	vulgarnosti	života	lakše	podnesu.		

Ilustrativne	 su	 i	 riječi	 Akadema,	 „najučenijeg	 čovjeka	 cijele	 Grčke“,	 čovjeka	

„neizmjerne	ljubavi	prema	znanju“	koji	o	ljepoti	transparentno	govori:	„Kako	je	postala	

Ljepota?	 Zemlja	 veže	 čovječa	 za	 utrobu	 majke:	 na	 ovoj	 zelenoj	 čistini,	 među	 ovim	

pticama	što	poju	i	srndaćima	koji	šušte	grmljem,	tvrdim	vam,	učenici	moji,	da	u	prirodi	

nema	 ničeg	 lijepog.	 Priroda	 je	 prvobitna	 snaga,	 kaotična	 surova.	 Društvo	 je	 umjetna	

tvorevina,	 naša	 obrana	 protiv	moći	 prirode.	 (...)	 Ljepota	 je	 naše	 oružje	 u	 borbi	 protiv	
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prirode.	Pomoću	nje	 stvaramo	pojmove	 i	 predmete,	 određujemo	 im	granice,	 simetriju,	

mjeru.	Ljepota	je	 jasnoća,	red,	sklad,	ravnoteža.	Ljepota	zadržava	i	zarobljava	divlji	 tok	

prirode.“	

	 Osim	funkcije	atribuiranja	i	Helenina	svjetonazora	o	životu	i	o	„prirodi”	naspram	

„društva”	(kulture),	pojam	ljepote	vezan	je	uz	ljudsko	stvaralaštvo,	odnosno	suprotan	je	

nagonskomu,	 iracionalnomu,	 neshvatljivomu,	 kaotičnomu	 i	 mitskomu.	 On	 je	 sfera	

racionalnoga,	 uređenoga	 i	 uravnoteženoga	 društva	 kao	 cjeline	 (i	 to	 u	 smislu	

predstavljanja	 sokratovsko‐platonovsko‐aristotelovskoga	 filozofskog	 ideala	

funkcionalno	uređene	države	i	društva).	

Ovaj	 citat,	 kao	 i	 mnogi	 slični	 citati	 u	 knjizi,	 ilustrativno	 svjedoči	 o	 samim	

osnovama	 antičke	 estetike	 koja	 je	 preferirala	 izvedeno,	 jednostavno,	 „klasično“,	

artificijelno	 kao	 nešto	 sasvim	 suprotno	 „prirodnomu“,	 divljemu,	 neoblikovanomu	

ljudskom	rukom.		

	 Ipak	na	toj	točki	estetike	Lucija	Stamać	razilazi	se	s	estetikom	antičkoga	vremena.	

Iako	njezin	roman	Labud	priziva	 jedan,	u	svjetovima	umjetnosti,	 „vječni”	antički	 svijet,	

njezina	estetika,	prezentna	kroz	 fragmentarno	 i	 razbarušeno	pripovijedanje	 (osobito	u	

trećemu,	 posljednjemu	 dijelu	 romana),	moderna	 je,	 difuzna	 i	 kaotična	 unatoč	 prilično	

discipliniranoj	rečenici	i	čvrstomu	vođenju	radnje	u	romanu.	

	 	Njegova	 je	modernost	 i	 u	 retrospektivnim	 pripovijednim	 postupcima,	 no,	 prije	

svega	 u	 unutarnjem	 monologu	 kojim	 je	 mitološka	 građa	 elaborirana,	 a	 čitatelj	 je	

suživljen	s	njom	kroz	bujnost	autoričinih	ispovijednih	i	intimnih	tonova.	

Autoričin	 moderni	 odmak	 od	 mitološke	 građe	 i	 svjetonazora	 sve	 je	 očitiji	 do	

konca	romana.	Stječući	loša	iskustva,	koja	su	pratila	i	njezinu	ljubavnu	priču	s	Parisom,	

autorica	 svoju	 junakinju	 Helenu	 obdaruje	 spoznajom	 (uvjetovanu	 njezinim,	 upravo	

lošim	 iskustvima)	 o	 lažnoj	 veličini	 bogova.	 Njihovu	 demitologizaciju	 očituju	 Helenina	

uputstva	mladomu	i	neiskusnomu	grčkom	junaku	Orestu,	njezina	upozorenja:	„No,	vjeruj	

mi,	Oreste,	Božica	se	uvijek	ukazuje	kao	ono	što	želimo	vidjeti:	bez	obzira	na	to	da	li	smo	

smrtni	 ili	 besmrtni.	 Jer	ni	u	 to	ne	možemo	biti	 sigurni;	 zato	 i	 častimo	bogove,	 kako	bi	

nam	bili	milostivi.“	(192.	str.)	

Na	 sličan	 se	 način,	 odnosno	 kao	postupak	demitologizacije,	mogu	protumačiti	 i	

Helenina	 promišljanja	 na	 početku	 romana	 kada	 kao	 jedna	 od	 Tezejevih	 žena	 biva	 na		

moderan,	inteklektualni,	 istražiteljski	i	refleksivni	način	upitana	o	vlastitome	životu.	 	U	

tome	 se	 oslikava	 iskrena	 potreba	 za	 raskrinkavanjem	mitova	 i	 identificiranjem	 istine,	
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činjenica	 i	povijesti:	 „Sav	taj	niz	neistraženih	smrti,	o	kojima	sam	tijekom	četiri	godine	

saznavala	postupno	i	uporno	(...)	tko	smo	to	mi,	malodobne	kćeri	vladarskih	kuća	diljem	

Grčke?	 U	 čemu	 je	 naša	 zajednička	 tajna?	 (...)	 U	 to	 vrijeme	 stala	 sam	 grčevito	 plakati	

tijekom	noći.	Moj	 stari	 prijatelj	 labud	 rastao	 je	 zajedno	 sa	mnom:	 sada	 više	 nije	 imao	

pačje	 noge,	 već	mu	 je	 tijelo	 završavalo	 golemim,	 debelim	 repom	morske	 zmije,	 što	 se	

kovrčao	u	beskonačnim	vijugama,	kao	da	izvire	iz	najcrnje	noći.“		

Roman	Labud	nudi	čitatelju	užitak	u	oživljenoj,	refleksivnoj	mitološkoj	prozi.	Ipak	

njegovu	 kompozicijsku	 ravnotežu	 pomalo	 će	 narušiti	 kraj	 romana	 u	 kojemu	 ćemo	 na	

gotovo	dvadesetak	stranica	biti	svjedoci	agonične	Helenine	smrti	koja	nalikuje	nekomu	

htoničkom	 grčkom	obredu,	 praćenomu	 strašnim	 silama	 podzemlja,	 uz	 njezine	mračne	

ispovjedne,	 samookrivljujuće	 optužbe.	 Uz	 narušenu	 kompoziciju	 kraj	 romana	 tako	

djeluje	kao	nestanak	inspiracije	i	traženje	utočišta	u	trivijalnoj	spektakularnosti.						
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Marina	Čabrajec:	Intimna	teorija	romana		
HFD,	Rijeka,	1999.	

	

	 Književni	 je	 prvijenac	 Marine	 Čabrajec	 (Marine	 Kovačević),	 izvanredne	

profesorice	 na	 Filozofskome	 fakultetu	 u	Rijeci,	 Intimna	 teorija	 romana,	 zapravo	njezin	

drugi	uvezeni	uradak.	Prvo	je	djelo	kojim	nam	se	autorica	predstavila	bilo	znanstveno‐

teorijskoga	 profila.	 Riječ	 je	 o	 njezinoj	 knjizi	 Poetika	 mijena	 (1999.)	 u	 kojoj	 izlaže	

književno‐stilističke	koncepte	o	pjesništvu.	

	 Književno	 djelo	 koje	 je	 pred	 nama	 predstavlja	 veliki	 izazov	 književnoteorijski	

fundiranomu	 interpretacijskom	 pristupu.	 To	 je	 zbog	 autoričina	 poigravanja	 zadanim	

žanrovskim	 konvencijama	 (neuobičajenost	 narativne	 sintakse)	 koje	 se	 odvija	 na	

formalnoj	 razini	 teksta,	 dodirujući	 se	 lirski	 obogaćena	 sadržajnoga	 plana.	 Rezultat	 je	

toga	 svojevrsna	 fuzija	 formalnoga	 narativnog	 ispisa	 s	 liričnošću	 unesenih	 sadržaja.	

Međutim	 odabrana	 forma	 nije	 tek	 puka	 forma.	 Intimna	 teorija	 romana,	 unatoč	 svojoj	

liričnosti,	uključuje	sve	bitne	elemente	narativnoga	žanra,	ne	zakidajući	nas	nipošto	ni	

na	planu	priče.	Nude	nam	se,	dapače,	različite	pripovjedalačke	perspektive.	

Interakcija	 narativnoga	 teksta	 i	 ovomu	 romanu	 imanentnih	 lirskih	 značajki	

(osjećajnost,	 čulnost,	 brojne	 evokacije,	 suptilni	 opisi	 proživljenih	 stanja)	 uvjetuju	

cjelovitost	 ovoga	 djela	 na	 dva	 načina.	 S	 jedne	 je	 strane	 narativni	 tekst	 obogaćen	

istančanim	subjektivizmom,	a	s	druge	strane	subjektivizam	se	podređuje	perspektivama	

priče	 u	 romanu.	 Ovakav	 pristup	 osigurava	 autorici	 kontrolu	 nad	 lirskim	 zamahom,	

omogućujući	 čvrst	 pripovjedalački	 okvir.	 Rezultat	 je	 dvojak:	 pred	 nama	 je	 priča	 (u	

klasničnome	 smislu	 riječi),	 ali	 istovremeno	ostaje	 razvidnom	 i	 njezina	dubinska	 lirska	

dimenzija.	

	 Narativni	 tekst	 Intimna	 teorija	 romana	 počiva	 na	 prepoznatljivoj	 fabularnoj	

shemi	 ljubavnoga	 zapleta	 gdje	muški	 i	 ženski	 lik	 ne	 uspijevaju	 ostvariti	 svoja	 intimna	

htijenja	 i	 osjećaje,	 mahom	 zbog	 okoline	 i	 društvenoga	 morala	 kojemu	 se	 (tragično)	

podčinjavaju.	Autorica	uspostavlja	distinkciju	između	priče	koja	se	u	fiktivnome	svijetu	

književnosti	 „zbila”	 ili	 se	 „mogla	 zbiti”	 i	 perspektiva	 koje	 čitatelja	 navode	 na	 njezinu	

višestruku	 problematizaciju.	 Priča	 se	 odjeljuje	 od	 integralnoga	 teksta	 različitim	 tipom	

grafičkoga	ispisa	što	pomaže	čitatelju	pri	lučenju	ovih	dvaju	planova.	
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Priča	 se	 ne	 odvija	 kronološkim	 slijedom.	 Naprotiv:	 ona	 počinje	 vlastitim	

(fabularnim)	 završetkom.	 Događaji	 teku	 retrospektivno,	 hodom	 svojevrsne	

autodestrukcije.	 Autorica	 se,	 naime,	 udaljava	 od	 priče,	 raščinjajući	 je	 i	 nanovo	 joj	 se	

vraćajući.	 Kroz	 te	 se	 prizme	 (raščinjanja	 i	 vraćanja)	 profiliraju	Ona	 i	On	 (glavni	 likovi	

romana)	 te	 netko	 treći	 („Moralizator”)	 koji	 (kao	 arhetip	 unutar	 ovako	 postavljene	

sheme)	narušava	ishodišnu	harmoniju,	uvodeći	dimenziju	tragičnoga.	Javlja	se	tu	i	Autor,	

kao	 inkarnacija	 ponekad	 nezavisne	 pripovijedalačke	 perspektive,	 a	 ponekad	 u	

prožimanju	sa	ženskim	likom	(u	oba	se	slučaja	primjenjuje	ich‐forma).		

Rezultat	 usložnjenih	 perspektiva	 uvodi	 predodžbu	 o	 „onome	 što	 se	 zbilo”,	 ali	 i	

akterovu	 vizuru	 događaja	 priče	 u	 neimenovane	 kronotopu	 subjektivnih	 interpretacija.	

To	nisu	tek	različita	osvjetljenja	iste	priče,	nego	 je	to	 i	 filozofijsko	esejiziranje	na	staru	

temu	 proustovsko‐bergsonovskoga	 subjektivnog	 i	 objektivnog	 vremena,	 umjetnosti	 i	

stvarnosti,	 fikcije	 i	 zbilje,	 unutrašnjega	 i	 vanjskoga	 „ja”,	 pojedinca	 i	 društva,	 smisla	 i	

besmisla,	 života	 i	 smrti.	 Osim	 toga	 autorica	 vrlo	 spretno	 oblikuje	 i	 bitne	 aspekte	

karaktera	 u	 romanu,	 koji	 su	 važniji	 od	 priče	 same,	 pa	 dosežu	 i	 simboličku	 razinu.	

Konkretno	 tu	 je	Autor	koji	 iznosi	 svoj	 stav	prema	priči,	 ali	 i	 prema	 likovima,	koji	 se	u	

pojedinim	 instancama	 poistovjećuje	 sa	 ženskim	 likom.	 Tu	 je,	 međutim,	 i	 –	 odjelit	 –	

ženski	lik	(Ona)	putem	kojega	se	implicitno	gradi	i	onaj	muški	(On)	–	razvidan	tek	kroz	

ovu	višestruku	prizmu.	

Plan	 priče	 razotkriva	 idejno	 sudaranje	 dvaju	 moralnih	 obrazaca.	 Jedan	 je	 onaj	

tradicionalni	(građanski),	a	drugi	je	onaj	intimni	(individualni).	Likovi	se	stoga	javljaju	i	

kao	 reprezentanti	 sukobljenih	 idejnih	 planova	 djela,	 a	 njihove	 se	 suprotne	 pozicije	

izvode	 iz	 moralno	 konfliktne	 situacije	 (motiv	 zabranjene	 ljubavi	 i	 društvenoga	

sankcioniranja	 ove	 pojave).	 Ova	 nam	 tematska	 polazišta	 razotkrivaju	 nepomirljive	

različitosti	 između	glavnih	 likova	 (ženski	 je	 lik	odvažniji,	 spremniji	na	 rizične	poteze	 i	

njihove	posljedice),	ali	ujedno	i	njihovu	dubinsku	povezanost	koja	neprestano	generira	

njihovu	 interakciju.	 U	 mreži	 međusobnih	 odnosa	 i	 frustracija	 (osobnih	 i	 društveno	

uvjetovanih),	 likovi	 podliježu	 vlastitim	 slabostima	 i	 predrasudama,	 razarajući	 sve	

vrijednosti	svojega	odnosa.	Razdvojeni	ljubavnici	zapadaju	u	stanje	potpune	alijenacije,	

a	komunikacija	se	među	njima	nastavlja	u	degeneriranu	vidu,	a	na	koncu	se	gasi.		

	 Intimna	povezanost	Autora	 i	 ženskoga	 lika	predstavlja	moment	 iz	kojega	 izniču	

esejističke	refleksije	i	lirski	ekskurzi.	Dimenzija	Autora	unosi	element	odmaknutosti	od	

zbivanja	 te	 navodi	 na	 promišljanja	 o	 naravi	 romana	 (o	 odnosu	 priče	 i	 života,	
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pripovijedanja	 i	 zbivanja,	 pripovjedača	 i	 promatrača,	 likova	 i	 stvarnih	 bića).	 Takav	 se	

pripovjedalački	 paralelizam	 dvostruko	 projicira	 na	 ženski	 lik:	 cjelokupnost	 ženskoga	

identiteta	 određena	 je	 bezuvjetnom	 emocionalnom	 predanošću,	 ali	 i	 ironijskim	

odmakom	 i	 racionalnim	prepoznavanjem	vlastitoga	 tragična	usuda.	Moment	 vezanosti	

za	 djetinjstvo	 nameće	 usporedbe	 s	 djelima	 kao	 što	 su	 Djetinjstvo	 francuske	 autorice	

ruskoga	 podrijetla	 Nathalie	 Sarraute	 ili	 pak	 Svila,	 škare	 hrvatske	 spisateljice	 Irene	

Vrkljan.	Paralelizmi	su	uočljivi	i	na	mnogim	drugim	razinama:	u	povezanosti	s	likovnim	

medijima	 (slikovitost	 je	 opisa	 bliska	 ekspresionizmu	 u	 likovnim	 umjetnostima),	 u	

uklopljenosti	 citatnih	 dijaloga	 i	 u	 asocijacijama	na	Dantea,	Aristotela,	 Krležu	 itd.	 te	na	

Güntera	 Grassa	 (osobito	 u	 specifičnome	 načinu	 povezivanja	 značenja)	 ili	 na	 Luigija	

Pirandella	(primjerice	na	početku	romana	gdje	se	koketira	s	identitetima	„lica”/likova).	

U	 autoričinoj	 su	 pripovjedalačkoj	 tehnici	 prepoznatljive,	 dakle,	 različite	 struje	

modernoga	 romana,	 sintetički	 eksplicirane	u	komplementarnome	 spoju	esejističnosti	 i	

filozofičnosti	 i	 tzv.	 ženskoga	pisma.	U	 svemu	 tome	Marina	Čabrajec	 nalazi	 vlastiti	 put,	

kao	i	svoje	mjesto	u	okruženju	moderne	pripovjedalačke	književnosti.		
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Miljenko	Jergović:	Inšallah	Madona,	inšallah	
Durieux,	Zagreb,	2004.	

	

Jergovićeva	 zbirka	 priča	 Inšallah	Madona,	 inšallah	 objavljena	 je	 2004.	 godine	 u	

izdanju	 izdavačke	kuće	Durieux.	Riječ	 je	o	knjizi	čiji	su	temeljni	 idejni	slojevi	 lucidnom	

igrom	 riječi	 nagoviješteni	 u	 naslovu,	 Inšallah	 Madona,	 inšallah.	 Riječ	 „inšalah!”	

(„inšanlah!”)	 u	 arapskom	 jeziku	 znači	 „ako	 bog	 da”,	 a	 u	 turskom	 jeziku	 u	 obliku	

„inšallah!”	ta	riječ	znači	„ako	bog	htjedne”	(Abdulah	Škaljić,	Turcizmi	u	srpskohrvatskom	

jeziku,	Svjetlost,	Sarajevo,	1989.,	347/348.	str.).	S	druge	strane	 jedno	 je	od	relevantnih	

značenja	 „Madone”	 „Bogorodica	 s	 Isusom”	 (Bratoljub	 Klajić,	 Rječnik	 stranih	 riječi,	

Nakladni	zavod	MH,	Zagreb,	1986.,	826.	str).	Spajajući	u	naslovu	riječ	„inšallah”	s	riječju	

„Madona”	dobivena	se	sintagma	može	prevesti	kao	„Ako	bog	da	Bogorodice,	ako	bog	da”,	

kao	 sintagma,	 dakle,	 u	 kojoj	 možemo,	 kroz	 prožetost	 abrahamskoga	 vapaja	 i	 nade,	

nazrijeti	osnovne	odrednice	cijele	Jergovićeve	zbirke.		

Prizivajući	kroz	naslov	dvije	 tradicije,	 islamsku	 i	kršćansku,	 Jergović	se	u	svojoj	

zbirci	 Inšallah,	 Madona,	 inšalah	 predstavlja	 s	 ekumenskim	 i	 univerzalnim	 religijsko‐

etičkim	 intencijama,	 a	 kao	 kontekst	 tih	 idejnih	 odrednica	 u	 jednom	 je	 potezu	 skicirao	

povijesnu,	 kulturološko‐sociološku	 i	 religijsku	determiniranost	Bosne	 i	Hercegovine	 iz	

koje	je	podrijetlom.		

U	ovoj	zbirci	priča	uočit	ćemo	da	je	problematiziranje	kolektiva	i	povijesnosti,	društva	

i	 povijesti	 jednako	 zastupljeno	 kao	 i	 problematiziranje	 pojedinca,	 odnosno	

makrokozmičke	i	mikrokozmičke	sfere	moći	ćemo	prepoznati	u	Jergovićevim	pričama	sa	

sličnom	konfliktnom	unutrašnjom	strukturom,	često	 razriješenoj	u	 svojoj	 zagonetnosti	

kroz	religioznost,	kroz	sukob	pozitivnih	i	negativnih	ljudskih	vrijednosti,	kao	i	islamski	

religiozni	diskurs	čvrsto	implementiran	u	svjetonazoru	bosanskoga	čovjeka.		

Naime	 svaka	 priča	 Jergovićeve	 zbirke	 potvrđuje	 duboku	 prožetost	 dviju	 bosanskih	

kulturoloških	 i	 religijskih	paradigmi,	s	 jedne	strane	heretičku	kršćansku,	 tj.	manihejski	

dualistički	nauk	o	dvama	izvorima	svega	zbivanja	u	svijetu,	opipljivih	i	realnih	Svjetla	i	

Tame	(Dobra	i	Zla)	koji	su	u	neprestanoj	međusobnoj	oštroj	borbi	koja	se	u	Bosni	razvila	

u	 obliku	 bogumilske	 kršćanske	 tradicije.	 S	 druge	 je	 strane	 kroz,	 prvenstveno,	 jezičnu	

razinu	djela	kojom	obiluju	turcizmi,	oslikan	islamski	svijet	u	Bosni	prema	kojemu	pisac	
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ne	gaji	nimalo	fobične	osjećaje	i	stavove,	već	sasvim	suprotno,	prihvaćanje	i	naklonost,	i	

to	kao	dio	i	vlastitoga	identiteta.		

Mireći	religije	i	povezujući	i	ih	u	jedno,	Jergovićeva	knjiga	promiče	svijest	o	prividnim	

različitostima,	 a	 suštinskim	 jednakostima,	 o	 potrebi	 da	 se	 kroz	 različite	 religijske	

tradicije	ukaže	na	potrebu	premošćivanja	granica	koje	su	one	stvarale	kroz	višestoljetnu	

bosanskohercegovačku	 povijest	 (a	 i	 nedavnu,	 prošlostoljetnu).	 Jasna	 je	 poruka	

Jergovićeve	 knjige	 da	 se	 duhom	 ekumenizma	 može	 doći	 na	 put	 kojim	 se,	 osobito	 u	

pluralnim	sredinama	poput	bosanske,	može	doći	do	etičkoga	načela	univerzalizacije	kao	

osnovnoga	 moralnog	 načela	 tolerancije,	 načela	 koje	 bi	 moglo	 biti	 temeljem	mirnomu	

suživotu	u	vjerski	i	nacionalno	različitoj	državi.					

Primjer	 je	 duboko	 ukorijenjenih	 vjerskih	 problema	 i	 priča	 Asag	 u	 čijemu	 se	

središtu	 nalazi	 neostvarena,	 tragična	 ljubav	 između	 djevojke,	 porijeklom	 Dubrovkinje	

koja	s	roditeljima	cijeli	svoj	život	živi	u	Bosni	i	mladića	Turčina.	Iako	će	nam	ta	priča	o	

doseljenoj	obitelji	predstavljati,	s	jedne	strane,	pozitivan	primjer	uklapanja	te	obitelji	u	

novu	 sredinu,	 ipak	 ćemo	 neostvarenu	 ljubav	 između	 dvoje	 mladih	 ljudi	 protumačiti	

rezultatom	složenih	vjerskih	razlika	i	barijera	i	onda	kada	su	se	te	iste	razlike	nastojale	

tolerirati	(naprimjer,	kroz	obiteljski	odgoj):	„Pustio	je	Šimun	Maru	da	se	igra	s	turskom	

djecom.	 Vinki	 to	 ne	 bi	 drago.	 Plašila	 se	mater	 da	 će	 djeca	 kidisat	 na	malu	 zato	 što	 je	

druge	vjere.	A	kao	da	je	djecu	briga	za	vjeru!	I	kao	da	ijedno	dijete	na	svijetu	zna	koje	je	

zapravo	vjere.	Ali	treba	i	mater	shvatiti.	Njezin	je	strah	veći	od	svake	ljubavi	i	strašniji	od	

najstrašnijeg	 zločina.	 Samo	najgori	 krvolok	 i	mater	 znaju	mjeru	 zla	na	 zemlji.	Krvolok	

zato	što	zlo	čini,	a	mater	zato	što	se	zla	plaši.“	(167.	str.).	

Potaknute	 poznatim	 sevdalinkama	 Jergovićeve	 priče	 u	 zbirci	 Inšallah,	Madona,	

inšalah	 ostvaruju,	 možda	 osnovni	 autorov	 naum	 –	 pjev	 o	 Bosni	 i	 Bosancima,	 njegovu	

trajnomu	nadahnuću,	što	nam	je	također	poznato	iz	njegova	literarnoga	opusa.	Sve	priče	

potvrđuju	autorovu	ljubav	prema	ovoj	zemlji	i	njezinim	stanovnicima	koje	on	ne	dijeli	ni	

po	vjeri	ni	po	nacionalnosti,	pa	ni	na	Bosance	i	Hercegovce	(bilo	u	zemljopisnom,	bilo	u	

političkom	smislu),	kao	što,	 također,	ni	 samu	državu	ne	dijeli	na	Bosnu	 i	Hercegovinu.	

Bosna	 je	 za	 njega	 jedna	 i	 jedinstvena,	 povezana	 istim	 duhom	 njezinih	 ljudi,	 njihovom	

toplinom,	 prostodušnošću	 i	 iskrenošću	 te	 pronicljivošću	 i	 duhovnom	bistrinom,	 ali	 on	

nije	 nekritičan	 prema	 čestoj	 prosječnosti	 i	 ograničenosti	 tih	 istih	 ljudi.	 Njegova	 se	

kritičnost	 vezuje	 uz	 objektivnost	 promatrača,	 ali	 i	 uz	 snažan	 osjećaj	 pripadanja,	
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poznavanja	 i	 razumijevanja	 mentaliteta	 i	 života	 bosanskoga	 čovjeka	 kod	 ovoga	

egzilantskog	pisca.			

Autora	 zbirke	 priča	 Inšallah,	 Madona,	 inšallah,	 preokupiranoga	 bosanskom	

tematikom	i	problematikom,	možemo	i	kroz	ovo	djelo	smatrati	umjetnikom	koji	svojim	

književnim	 djelom	 oživljava	 svijet	 i	 život	 u	 kojemu	 je	 odrastao.	 Taj	 se	 svijet	 u	 ovim	

pričama	pred	nama	razotkriva	u	ljepoti	iznimno	bogate	leksičke	razine	djela	(obogaćene,	

prvenstveno,	 brojnim	 turcizmima)	 pa	 sve	 do	 njezine	 semantičke	 razine	 (snažnih	

metafora	i	simbola).		

U	 zbirci	 priča	 Inšallah,	 Madona,	 inšallah	 Jergović	 je	 posegnuo	 za	 narodnom	

tradicijom	te	ujedno	aktualizirao	mitsku	svijest	čovjeka	općenito,	odnosno	kroz	legende	

i	bajke	progovorio	o	kolektivnome	nesvjesnome	i	imaginarnome.	Unatoč	rafiniranoj	dozi	

ironije	koja	je	prisutna	u	Jergovićevu	stilu	pisanja,	on	se	narodnom	tradicijom	poslužio	

da	 bi	 se	 iskazao	 o	 sadašnjosti,	 progovorio	 o	 našemu	 vremenu.	 U	 tome	 su	 mu	 kao	

očigledna	 polazišta	 bila	 književna	 tradicija	 (i	 to	 osobito	 bosanskohercegovačka,	 u	

pozadini	njegova	 teksta	prisutna	 je	Selimovićeva	 i	Andrićeva	 literatura),	kao	 i	povijest	

kao	povijest	s	događajima	koji	su	se	zbivali,	i	to	posebno	u	Bosni	i	Hercegovini	kroz	duga	

stoljeća	turske	vladavine,	ali	i	nakon	Turaka.	

U	tom	smislu	njegova	je	zbirka	priča	fino	tkanje	aristotelovske	dihotomije	između	

povijesti	i	umjetnosti,	između	„zbiljskoga”	i	„mogućega”,	između	onoga	„što	se	dogodilo”	

i	 onoga	 „što	 se	moglo	 dogoditi”.	 Umjetnosti	 nisu	 bitni	 pojedinačni,	 konkretni	 ratovi	 iz	

prošlosti	kojih	ima	mnogo	u	Jergovićevim	pričama,	već	njihova	mogućnost	uvijek,	kao	i,	

kroz	umjetnost,	opomena	umjetnika	na	njihovu,	ponavljanu	besmislenost,	osobito	kada	

je	 riječ	 o	 običnim	 ljudima.	 Tako	 u	 jednoj	 od	 priča	 čitamo	 komentar	 njezina	

„sveznajućega”	pripovjedača:		„Sirotinji	su	svi	ratovi	isti,	jer	je	sirotinja	budalasta	pa	gine	

i	 vjeruje	 kako	 je	 žrtva	 beskrajnome	 Bogu	 mila.	 A	 on	 ustvari	 okrene	 glavu	 na	 drugu	

stranu	da	ne	gleda	kako	mu	stvorenja	odlaze	na	štetu.	Stvorio	 je	 i	 jedne	 i	druge,	krst	 i	

polumjesec	je	stvorio,	ljude	s	obje	strane	koji	jednako	vjeruju	u	jedinoga	Boga,	stvoritelja	

Neba	i	Zemlje...“	(iz	priče	Jilduz,	32.	str.).		

Ova	 će	 se	 priča,	 uz	 navedena	 značenja,	 pred	 čitateljima	 rastvoriti	 i	 kao	 priča	 o	

nemogućoj,	platonskoj,	idealnoj	ljubavi.	Etimološko	značenje	riječi	„jilduz”	u	turskome	je	

jeziku	 „zvijezda”,	 odnosno	 „cvijet	 zvjezdan”	 (Abdulah	 Škaljić,	 Turcizmi	 u	

srpskohrvatskom	jeziku,	Svjetlost,	Sarajevo,	1989.,	371.	str.),	a	u	Jergovićevoj	knjizi,	priča	

Jilduz	(s	motivima	legende	i	mita)	u	svome	središtu	sadrži	onirički	ispripovijedanu	priču	
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o	 ženi	 (Jilduzi,	 odnosno	 Zvjezdani)	 koja	 se,	 odlazeći	 u	 rat,	 pretvara	 da	 je	 muškarac	 i	

mijenja	 svoje	žensko	 ime	u	mušku	 inačicu,	u	 ime	 Jilduz.	U	primjeru	ove	 tragične	priče	

uočljiva	je	piščeva	sklonost	manirističkomu	poigravanju	–	u		ratu	se	Jilduza	zaljubljuje	u	

svoga	najboljeg	prijatelja,	muškarca,	ali	mu	zbog	vlastitoga	ponosa	ne	može	na	vrijeme	

reći	istinu	o	svome	spolu,	dopuštajući	tragični	ishod.					

Priče	su	u	zbirci	Inšallah,	Madona,	inšallah	„prozni	remiks	bosanskih	sevdalinki”,	

osim	 triju	 priča	 nastalih	 „od	 dalmatinskih	 klapskih	 pjesama”.	 Nastanak	 ovih	 priča	

potaknut	 je	 nekim	 događajem	 koji	 je	 stajao	 u	 pozadini	 slušanih	 pjesama,	 međutim	

poneke	pjesme	nisu	pjevale	o	određenome	događaju	pa	su	tako	i	neke	Jergovićeve	priče	

iz	ove	zbirke	ustvari	bez	događaja,	odnosno	usmjerene	opisima	psihičkih	stanja	 likova,	

kao	i	opisima	atmosfere	sredine	koja	okružuje	likove	te	izostavljenoga	događaja	koji	se	u	

tim	pričama	može	naslutiti.	

Osim	uz	sevdalinku	(i	uz	dalmatinsku	klapsku	pjesmu)	priče	iz	ove	zbirke	dosta	

su	vezane	i	uz	druge	oblike	usmene	književnosti	Bosne	i	Hercegovine;	sve	su	obogaćene		

elementima	 lirske	pjesme,	balade	 i	 romanse,	kao	 i,	 s	druge	strane,	ne	manje	prisutnim	

elementima	epske	pjesme,	pripovijetke,	poslovice,	zagonetke	itd.	U	tematsko‐motivskoj	

strukturi	priča	iz	zbirke	Inšallah	Madona,	inšallah	mogu	se	zamijetiti,	također,	i	elementi	

muslimanske	 narodne	 balade,	 i	 to	 prije	 svega,	 u	 gotovo	 svim	 njegovim	 pričama	

prisutnim	 i	 naglašenim	 strogim	 moralnim	 normama	 i	 običajima	 bosanske	 sredine	 i	

njezinih	likova	–	normama	i	običajima	koji	ih,	u	većini	slučajeva,	na	neki	način	lome.	

Jergović	 u	 mnogim	 svojim	 pričama	 opetuje	 literarno	 i	 životno	 iskustvo	

bosanskohercegovačkih	pisaca	(ali	i	usmene	književne	tradicije,	književnosti	uopće	koja	

odražava	 život),	 odnosno	 paradigmatski	 potvrđuje	 da	 je	 strog	 i	 dogmatičan,	 surovi	

patrijarhalni	obiteljski	moral	svirep	prema	najosjetljivijim	individualnim	htijenjima.		

Ipak	 unatoč	 utjecaju	 epskih	 pripovijednih	 oblika	 (primjerice	 u	 smislu	 epskoga	

portretiranja	nekih	 likova	koji	su	kao	vojnici	proživljavali	ratove	poput	tipičnih	epskih	

junaka)	 i	 mnogih	 lirskih	 oblika,	 neosporno	 je	 najzamjetnija	 korespondencija	 i	

međusobno	nadopunjavanje	sevdalinki	i	Jergovićevih	priča.		

U	 Napomeni	 na	 kraju	 knjige	 Jergović	 se	 ipak	 izričito	 ograđuje	 da	 je	 bio	

„inspiriran”	 sevdalinkama:	 „Nijedna	 priča	 nije	 'inspirirana'	 pjesmom,	 pa	 ni	 skriveni	 i	

manje	 skriveni	 stihovi	pretvoreni	u	prozni	 tekst	nisu	 tek	 citati.	 (…)	Priču	 'inspiriranu'	

sevdalinkom	ili	klapskom	pjesmom	ne	bih	pisao.	Vjerujem	da	 je	to	kao	snimiti	 film	 'po	

istinitom	događaju+.	Nastojim	da	lažnih	događaja	nema.“	
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Jergović	 je	 u	 svojoj	 Napomeni	 izrazio	 stav	 da	 umjetnika	 u	 stvaranju	 njegova	

umjetničkog	djela	može	potaknuti	neko	drugo	umjetničko	djelo,	ali	da	je	za	autentičnost	

njegova	 djela,	 jedini	 pravi	 izvor	 umjetničkog	 nadahnuća	 u	 njegovu	 kreativnome	

izražavanju,	 sama	 „natura“,	 čovjek,	 njegova	 ranjivost,	 njegovo	 dobro	 i	 zlo,	 njegov	

karakter	i	sudbina,	odnosno	sam	život	u	svojoj	raznolikosti.		

S	 druge	 strane	 ovim	 svojim	 iskazom	 Jergović	 je	 izrazio	 i	 svoje	 viđenje	

postmodernističke	 svijesti	 o	 intermedijalnome	 odnosu	 između	 različitih	 vrsta	

umjetnosti,	 odnosno,	 u	 slučaju	 njegove	 vlastite	 knjige,	 o	 odnosu	 između	književnosti	 i	

glazbe.	 Iako	 Jergović	 svoje	 priče	 ne	 uskraćuje	 za	 ludizam	 i,	 uopće,	 igru,	 njegovu	

originalnome	 umjetniku	 za	 kreativni	 čin	 nije	 dovoljno	 biti	 oponašatelj	 površinski	

vidljivih,	 odnosno	 zorno	 doživljenih	 i	 percipiranih	 umjetničkih	 elemenata,	 već,	 sasvim	

suprotno,	 da	 bi	 njegov	 kreativni	 čin	 bio	 autentičan,	 umjetnik	 mora	 biti	 u	 srcu	 svega.	

Naime,	 u	 kodu	 Jergovićeve	 knjige	 priča	 Inšallah,	Madona,	 inšallah	 sevdalinke	 su	 tek	

polazišta	 do	 životnih	 priča	 skritih	 u	 njima	 koje	 su	 ujedno	 i	 prepoznate	 za	 podatnost	

literarne	transformacije.			

Ipak	u	toj	autorovoj	bojazni	od	percepcije	kod	čitalteljske	publike	da	bi	se	priče	iz	

ove	zbirke	mogle	protumačiti	kao	ispripovijedane	sevdalinke,	teško	je	ne	primijetiti	da	

se	 radi	 o	 možda	 isuviše	 eksplicitno	 izraženome	 stavu	 o	 vlastitome	 književnom	 djelu.	

Dapače	u	 činu	prosuđivanja	 književnoga	djela	 obično	ne	 bismo	 trebali	 očekivati	 da	 se	

„teret	 dokazivanja”	 prebacuje	 s	 polja	 estetike	 u	 sociološka	 i	 sva	 druga,	 izvanknjiževna	

područja.	 Naime	 svaki	 će	 se	 literarno	 kompetentni	 čitatelj	 ove	 zbirke	 u	 svom	

prosuđivanju	 voditi	 pitanjem	 jesu	 li	 Jergovićeve	 priče	 jedinstvene	 u	 svojoj	 ljepoti	 i	

etičkoj	 poruci	 kroz	 implicitnu	 građu	 u	 priči,	 a	 ne	 kroz	 eksplicitni	 iskaz	 pisca	 o	 svome	

djelu,	o	tome	koliko	su	slušane	pjesme	utjecale	na	njegov	rad	itd.		

Unatoč	 činjenici	 da	 će	 priče	 zbirke	 Inšallah,	 Madona,	 inšallah	 pred	 čitatelje	

razastrijeti	 bogatu	 narodnu	 tradiciju	 u,	 prvenstveno,	 brojnim	 varijacijama	 ljubavnih	

motiva,	u	ljestvici	ljubavnih	raspoloženja,	u	slavljenju	ljubavi	i	u	patnji	zbog	nje,	u	čežnji	

za	ljubavlju,	u	žalosti	i	tragici	rastanka,	kao	i	u	mnogim	drugim	osjećajima	i	zbivanjima	

unutar	 ljubavnih	 odnosa,	 ipak	 ćemo	 za	 mnoge	 priče	 iz	 zbirke	 imati	 osjećaj	 njihove	

nedovršenosti	–	potpune	stilske	ujednačenosti,	kao	i	nezaokruženosti	i	neprodubljenosti	

njihove	etičke	dimenzije.		

U	 ocjenjivanju	 zbirke	 priča	 Inšallah,	 Madona,	 inšallah	 možda	 ćemo,	 dakle,	

povremeno	 balansirati	 između	 dvaju	 putova	 prosudbe,	 između,	 općenito	 rečeno,	
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unutarknjiževne	i	 izvanknjiževne	prosudbe.	Možda	ćemo	biti	od	onih	čitatelja	koji	se	u	

svom	 prosuđivanju	 ovoga	 djela	 neće	 moći	 oduprijeti	 nekim	 pitanjima	 sociološke	 ili	

političke	prirode,	vezanima	uz	izvanknjiževni	kontekst	knjige,	pa	će	se,	primjerice,	pitati	

nalazi	 li	 se	 u	 njihovim	 rukama	 knjiga	 hrvatskoga	 ili	 bosanskohercegovačkoga	

književnika,	 u	 kakvoj	 su	 relaciji	 njegove	 literarne	 intencije	 s	 njegovim	 uratkom	 itd.	 S	

druge	strane	ovo	djelo	sasvim	sigurno	sadrži	mnoštvo	estetskih	značajki	koje	implicitno	

izviru	iz	priča,	a	otvorene	su	za	estetsku	aksiološku	ravan.	
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Milana	Vuković	Runjić:	Priča	o	M.	
Vuković	&	Runjić,	Zagreb,	2004.	

	

	 U	posljednjih	nekoliko	godina	Milana	Vuković	Runjić	objavila	je	tri	knjige	pjesama	

pod	naslovima	Vrt,	Odlomci	o	Evi	i	Azurno	zlato,	zatim	knjigu	pripovjedaka	Krila	od	etera,	

romane	Seuso	i	Revolver	te	knjigu	izabranih	kolumni	Seksopolis.		

	 Kao	 i	 u	 dosadašnjim	 književnim	 radovima	 i	 u	 novome	 romanu	Milana	 Vuković	

Runjić	zaokupljena	je	temama	ljubavi	i	prijateljstva	(između	muškarca	i	žene	te	između	

žene	i	žene)	te	usložnjavanjem	i	problematiziranjem	tih	odnosa.	Kada	je	riječ	o	ljubavi	i	

prijateljstvu,	autoričin	pristup	u	romanu	Priča	o	M.	otkrit	će	nam	mnoge	(i	realne)	oblike	

tih	odnosa	ostvarene	u	ljubavnome	i	prijateljskome	trokutu:	 između	ženskoga	lika	pod	

inicijalom	M.,	njezine	najbolje	prijateljice	i	M.‐ina	najboljega	prijatelja.		

	 Usredotočenost	 na	 samo	 tri	 lika	 u	 romanu	 bez	 sporednih	 likova	 te	 i,	 na	 razini	

pripovijedanja,	odabir	forme	pisma,	dnevničkoga	zapisa,	pisanih	poruka	čine	ovaj	roman	

zanimljivim	 i	 podatnim	 za	 strukturalnu	 analizu.	 No	 još	 je	 izrazitije	 istaknuta	 gotovo	

dramska	 napetost	 koju	 ćemo	 osjećati	 kao	 realno	 postojeću	 između	 troje	 likova	 u	

romanu.	 U	 prvoj	 priči	 u	 knjizi	 Što	 znači	 sanjati	 zeca?	 predstavlja	 nam	 se	 M.‐ina	

prijateljica	 sa	 svojom	 intenzivnom	 emocionalnom	 privrženošću	 svojoj	 prijateljici.	

Također	 prijateljica	 će	 pred	 nas	 iznijeti	 priču	 o	 vlastitoj	 avanturi	 s	 M.‐inim	 najboljim	

prijateljem	(i	M.‐inoj,	u	vrijeme	te	„prevare”,	skrivenoj	ljubavi).		

U	dijelovima	knjige	koji	će	uslijediti	(Knjiga	umora,	apologija,	Dnevnik	visi	u	zraku,	

rekonstrukcija,	Komešanje,	priznanje	i	Patuljkovo	proročanstvo,	epilog)	autorica	će	iznijeti	

još	 dvije	 verzije	 (M.‐inu	 verziju	 i	 verziju	 njezina	 prijatelja/voljenoga	 bića)	 njihovih	

međusobnih	odnosa	 (općenito,	načine	na	koje	 se	međusobno	doživljavaju,	 što	 jedni	 za	

druge	osjećaju	i	što	jedni	o	drugima	misle)	te	njihove	verzije	„događaja”	(avanture)	koja	

se	zbila	između	M.‐ine	prijateljice	i	M.‐ina	prijatelja	(budućega	supruga).		

Čini	 se	 da	 je	 Milana	 Vuković	 Runjić	 zaokupljena	 „produžavanjem”	 tenzije	

čitateljeva	 intelektualnoga	 „napora”	 potrebnoga	 za	 fabularnu	 razinu	 djela	 što	 je	

svojstveno	za	nove	načine	komunikacije	pisca	i	čitatelja,	za	djela	potrošačke	orijentacije,	

djela	koja	pripadaju	masovnoj	kulturi.	 Izostanak	segmenata	na	fabularnoj	razini	potiče	

da	 se	 uspostavi	 prisnija	 veza	 s	 čitateljevom	maštom.	 Autorica	motivira	 čitatelja	 da	 se	

stalno	pita	što	je	bilo	(i	što	treba	biti),	uvlačeći	ga	tako	u	priču.	
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Istodobno,	 činilo	 bi	 se	 pogrešnim	 zaključiti	 da	 autorica	 nema	 sklonosti	 prema	

čitatelju	koji	ne	bi	bio	tako	prosječan	i	željan	obične	zabavne,	ljubavne	priče.	Vjerojatnije	

je	 ono	 suprotno	 (što	 čini	 osobitu	 vrijednost	 ovoga	 književnog	 djela):	 Milana	 Vuković	

Runjić	u	romanu	Priča	o	M.		zainteresirana	je	za	fenomen	priče,	za	njezinu	konstrukciju.	

Kakva	 priča,	 tj.	 ljubavna	 afera	 koja	 se	 zbilja	 „slučajno”	 dogodila	 između	 dvoje	 ljudi	

uistinu	 jest	kada	 ju	 „rastavimo”	u	dijelove,	kada	raščlanimo	događaj	po	događaj	koji	 je	

izazvao	ključni	problem	„preljuba”?	Kakva,	ta	ista,	priča	jest	kada	o	njoj,	svatko	na	svoj	

način,	 pripovijeda	 troje	 likova	 romana?	 S	 tim	 narativnim	 problemom	Milana	 Vuković	

Runjić,	 prema	 logici	 priče	 i	 pripovijedanja,	 povezat	 će	 ontološko	 pitanje	 istine:	 što	 je	

istina	(što	se	uistinu	dogodilo	 između	M.‐ina	prijatelja	 i	M.‐ine	prijateljice)	 i	mogu	 li	 je	

spoznati	oni	koji	se	sami	nisu	neposredno	o	njoj	osvjedočili?	Također,	kako	tu	istu	priču	

interpretiraju	njezini	sudionici?	

Autorica	 romana	 Priča	 o	M.	 filozofskim	 načinom	 analizira	 razne	 manifestacije	

međuljudskih	odnosa,	uzroke	ljubavnih	i	prijateljskih	ponašanja.	Njezino	nam	književno	

djelo	 prikazuje	 koliko	 je	 iznimno	 mnogo	 razlika	 u	 percepciji,	 zaključivanju	 i	

interpretaciji	ljubavnoga	događaja	koji	se	dogodio	između	M.‐ina	prijatelja	i	prijateljice.	

Priča	o	M.	sadržava	istaknutu	intelektualnu	crtu	koja	se	može	vrlo	pozitivno	vrednovati.	

Ujedno,	 takav	pristup	očituje	 se	 i	 kao	manjak	 emotivna	 suživljavanja	 s	 likovima	pa	 se	

zato	ni	čitatelj	ne	uživljava	u	sudbine	i	pozicije	likova.	

Svjedočanstva	M.‐ine	prijateljice	i	M.‐ina	prijatelja	u	romanu	Priča	o	M.	razlikuju:	

se	 prijatelj	 poriče	 sastavnice	 ljubavne	 afere,	 prijateljica	 ih	 dodaje.	 Pa	 iako	 možemo	

posumnjati	 u	 oboje,	 sam	 lik	 M.	 dijeli	 s	 nama	 ravnopravnu	 epistemičku	 ulogu	

(spoznavatelja	 i	 prosuđivača	koji	 ne	 zna	 što	 se	događa,	 koji	 je	 uskraćen	 za	 relevantne	

informacije).	 Ipak,	 za	 razliku	 od	 nas,	 koji	 možemo	 sumnjati	 (i	 ne	 odlučiti),	 M.	 će	

„odabrati“	 prijateljevu	 verziju	 istine	 koja	 je	 na	 jednakoj	 argumentacijskoj	 ravni	 s	

prijateljičinom	 verzijom	 priče	 te	 se	 u	 romanu	 i	 udati	 za	 svoga	 prijatelja,	 a	 trajno	

raskinuti	vezu	s	prijateljicom,	što	nas	može	navesti	na	nekoliko	različitih	zaključaka.				

Milana	 Vuković	 Runjić	 takvom	 nas	 pričom	 literarno	 podsjeća	 na	 to	 da	 smo	 u	

svojim	 odabirima	 i	 odlukama	 subjektivni	 i	 emotivni	 te	 da	 nam	 snaga	 argumentacije	

često	 nije	 presudna,	 da	 se	 često	 vode	 željama	 i	 emocijama.	 Odabir	 verzije	 M.‐ina	

prijatelja	 koji	 zanemaruje	 sve	 što	 je	 imao	 s	M.‐inom	 prijateljicom,	 tj.	 ljubavnu	 aferu	 s	

njom	 na	 svodi	 na	 (pomalo	 uvredljivo)	 mačoidno	 i	 šovinističko	 nagonsko	 (seksualno)	

ponašanje	 u	 ovome	 romanu	 može	 se	 tumačiti	 kao	 slaganje	 s	 postojećim	 društvenim	
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stereotipima	 (i	 predrasudama).	 To	 nam	 potvrđuje	 i	 završetak	 priče:	 M.	 raskida	

prijateljstvo	s	prijateljicom,	a	udaje	se	za	prijatelja.		

Također,	 ti	 bi	 se	 izbori	 mogli	 tumačiti	 iz	 pozicije	 feminističke	 kritike	 jer	 se	

pokazuju	kao	potvrde	ženskoga	„opstanka”,	kalkuliranja	s	„istinom”,	odbacivanja	 istine	

(a	 istina	 je	 i	 da	 je	 i	 njezin	 prijatelj	 bio	 ravnopravni	 sudionik	 preljuba,	 a	 ne	 samo	

prijateljica	 koju	 odbacuje)	 zbog	 „koristi”	 koju	 iz	 toga	 izvlači.	 Ipak,	 da	 nije	 sve	 tako	

jednostrano,	 pokazuje	 i	 dimenzija	 „miješanih”	 emocija	 (toplo‐hladnih,	 pozitivno‐

negativnih,	 ljubavno‐prijateljskih)	 između	 dviju	 prijateljica,	 što	 bi	 također	 moglo	 biti	

zanimljivo	 s	 pozicija	 feminističkih	 interpretacija.	 Čitajući	 roman	 stječemo	 dojam	 da	 je	

autorica	sklona	eksperimentiranju,	tj.	ispitivanju	koliko	događaj	preljuba	između	M.‐inih	

prijatelja	može	utjecati	na	njihove	odnose	u	cjelini	(mijenjati	 ih,	preispitivati),	no	da	 je	

ipak,	unatoč	toj	otvorenosti	i	lepršavosti	stajališta,	zapravo	na	pozicijama	tradicionalnih	

podjela	uloga	na	„muške”	i	„ženske”.		

U	romanu	Priča	o	M.	preispituju	se	relacije	„javnoga“	i	„privatnoga“.	U	njemu	sve	

troje	likova	u	dnevničkim	zapisima,	pismima	i	porukama	koje	si	šalju	međusobno	ulaze	u	

privatne	 prostore,	 tj.	 i	 same	 pojedinačne	 prostore	 iščitavamo,	 s	 druge	 strane,	 očima	

onoga	„drugoga”,	koji	je	izvan	tog	prostora	(te	se	tri	vizure	smjenjuju	u	romanu).			

	 Autoričinu	 sklonost	 da	 se	 stvari	 u	 svijetu	 vide	 i	 interpretiraju	 „drugačije”	 (ne	

jednostrano)	simbolički	predstavlja	 i	slika	na	naslovnici	knjige	koja	prikazuje	zeca	koji	

leži	na	vlastitim	ušima,	 točnije	dubi	na	glavi.	 Sugerirajući	 izvrnutost,	naopakost	 (sama	

sebe),	tj.	i	smisla	koji	tražimo	u	naizgled	samorazumljivim	stvarima,	stvarima	koje	nam	

se	takvima	na	prvi	pogled	čine,	naslovna	slika	sažimlje	mnoge	paradokse:	jednostavnosti	

i	kompleksnosti,	običnosti	i	bizarnosti,	zaigranosti	(spontane	igre)	i	opasnosti.		

Za	 knjigu	 Priča	 o	M.	 Milane	 Vuković	 Runjić	 moglo	 bi	 se	 reći	 da	 pokazuje	 vrlo	

smjeli	pokušaj	da	 se	odnosi	 (prijateljski,	 između	 troje	 ljudi)	 izvrnu	 i	pokažu	 sa	 svojim	

skrivenim	 (ljubavnim	 i	 drugim)	 porivima,	 da	 se	 rastvore	 na	 novi	 način,	 da	 se	 ljudski	

odnosi	s	vrijednostima	koje	čine	temelje	tih	odnosa	ponovno	vrednuju.		

Čitateljima	 romana	 preostaje	 da	 presude	 jesu	 li	 prijateljski	 i	 ljubavni	 odnosi	

prikazani	u	ovome	romanu	na	koncu	teksta	jasniji	i	kompleksniji	nego	što	su	se	činili	na	

početku	teksta	kada	su	bili	samo	naznačeni.	

	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

104 
 

Pavao	Pavličić:	Melem	
Mozaik	knjiga,	Zagreb,	2003.	

	

	 Roman	 Pavla	 Pavličića	 pod	 naslovom	 Melem,	 kao	 mixtum	 compositorum	

kriminalistike	i	fantastike,	odnosno	trilera,	slijedi	tradiciju	tipične	„pavličićevske”	sheme	

romana.	Mnogobrojna	 čitateljska	publika	Pavličićevih	 romana	već	 će	od	prvih	stranica	

primijetiti	 autorov	 uvriježeni	 žanrovski	 koncept,	 unatoč	 tome	 što	 je	 njegov	 roman	

zanimljive	 fabule	 i	 lako	 čitljiv	 te	 je	 referentan	 (metaforičan)	 u	 odnosu	 prema	

hrvatskome	prostornom,	vremenskom	i	socijalnom	kontekstu.	

	 Roman	 počinje	 najavom	 intrigantne	 fabule:	 glavni	 lik,	 dvadesetosmogodišnji	

student	 medicine	 Srećko	 Vidak,	 na	 odsluženju	 je	 civilnoga	 vojnog	 roka	 u	 nekome	

staračkom	 domu,	 ukrade	 automobil,	 doživi	 automobilsku	 nesreću	 i	 završi	 u	 nekoj	

bolnici.	Budi	se	s	amnezijom	te	se	počinje	susretati	s	neobičnim	situacijama	–	neobičnim	

razgovorima	 s	 liječnicima	 	 i	 pacijentima	 neobičnih	 imena	 (liječnicom	 „Felicijom”,	

pacijenticom	 „Gorkom”,	 u	 koju	 se	 i	 zaljubljuje)	 te	 pričom	 o	 „sreći”	 –	 glavnom	 temom	

romana.	

	 Mit	o	sreći	kao	naivna	ideja	o	postojanju	„modulatora	za	izazivanje	sreće”,	koji	se	

može	 upotrijebiti	 za	 dobrobit	 čovječanstva,	 odjeven	 u	 ruho	 fantastike,	 u	 ovome	 će	

romanu	 biti	 poništen	 u	 konačnici	 realnosti.	 No	 tema	 je	 polazište	 za	 autorova	

promišljanja	 sreće	 u	 relaciji	 prema	 suvremenome	 čovjeku	 (to	 jest,	 za	 promišljanja	 o	

„umjetnome“	stvaranju	sreće).	

	 	Pavličić	u	svojem	romanu	Melem	plete	mrežu	zbivanja	vezanu	uz	kliniku	u	kojoj	

skupina	 liječnika	 eksperimentira	 na	 ljudima	 (kirurškim	 im	 operacijama	 ugrađuje	 tzv.	

„modulator	 za	 sreću”).	 Iako	 su	 ti	 eksperimenti,	 s	 jedne	 strane,	 potencijalno	 korisni	

cijelomu	 čovječanstvu,	 s	 druge	 ćemo	 strane	 biti	 osvjedočeni	 u	 činjenice	 o	 liječničkoj	

koristoljubivosti	 te	 o	 egoizmu	 pojedinaca	 koji	 su	 slučajno	 dospjeli	 u	 te	 situacije.	

Uzimajući	u	obzir	žanrovsku	pavličićevsku	pozadinu	kao	poprište	otvorenih	mogućnosti,	

u	romanu	su	prisutne	mnoge	idejne	referencije	o	svijetu	u	kojemu	nema	determinizma,	

nego	 je	 „slučajno“	 i	 „nenadano“	 ono	 što	 unatoč	 svim	 poznatim	 i	 postojećim	

zakonitostima	možemo	prije	svega	očekivati.	

	Pavličić	 će	 svojim	 romanom	Melem	 obaviti	 dvostruko	 testiranje	 rasuđivanja	 i	

moralnoga	 djelovanja:	 znanstvenika,	 ljudi	 koji	 kao	 stručnjaci	 sudjeluju	 u	 razvoju	 i	
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primjeni	 znanosti,	 te	 običnih,	 prosječnih	 ljudi.	 U	 slučaju	 znanstvenika	 Pavličić	 se	

pokazuje	 autorom	 koji	 stručnu	 i	 moralnu	 domenu	 znanstvenika	 (liječnika)	 izvrće	 i	

cinično	kritizira.	

	 Uz	to	roman	o	sreći	postavlja	filozofsko	(i	teološko)	pitanje	o	intervenciji	čovjeka	

u	prirodu,	i	to	na	razini	stručnjaka	(liječnika)	i	nestručnjaka	(to	jest,	običnih	ljudi).	Ipak,	

unatoč	 toj	 određenosti	 teme,	 radi	 se	 o	 vječnim,	 svim	 ljudima	 važnim	 pitanjima,	 o	

pojedinačnome	 i	 općem	 pitanju	 sreće.	 Starogrčka	 filozofija,	 koja	 je	 odslikavala	 duh	

antičkoga	čovjeka,	svjetonazor	tadašnjega	vremena,	a	imala	je	status	znanosti	i	iz	nje	su	

niknule	 sve	 znanosti,	 bila	 je	 zaokupljena	 pitanjem	 ljudske	 sreće,	 „eudaimonie“,	 kao	

svojim	ključnim	interesom	i	vrhunskim	ciljem.	

Jedan	 od	 najvaćih	 starogrčkih	 filozofa,	 Platon,	 tumačio	 je	 individualnu	 sreću	 u	

okvirima	 države,	 odnosno,	 današnjom	 terminologijom	 nazvano,	 unutar	 svoje	

„komunitarističke“	 teorije	 društvenoga	 i	 državnoga	 uređenja.	 U	 Pavličićevu	 romanu	

Melem	 prisutno	 je	 poigravanje	 s	 dimenzijama	 razmatranja	 pitanja	 sreće	 na	 razini	

pojedinca	 i	 na	 razini	 društva.	 U	 klaustrofobičnom	 ćemo	 ambijentu	 gorskokotarske	

klinike	 u	 atmosferi	 prostorno‐vremenske	 dezorijentiranosti	 (unatoč	 poznatoj	

toponimskoj	 slici	 Gorskoga	 kotara	 i	 suvremenoga,	 postratnog	 perioda)	 dobiti	mračnu	

sliku	liječnika	koji	pokušavaju	pronaći	životni	eliksir.	Eksperimentirajući	s	 ljudima,	oni	

se	 ne	 brinu	 za	 posljedice	 (jer	 im	 neki	 ljudi	 s	 kojima	 eksperimentiraju	 pritom	 umiru).	

Usmjereni	 svojemu	 cilju	 ne	 biraju	 sredstva,	 ne	 broje	 žrtve	 te	 uspostavljaju	 potpuni	

monopol	nad	čovjekom	koji	im	je	pritom	samo	predmet.	Roman	prikazuje	i	manipulaciju	

liječnika	nad	običnim	 ljudima,	 i	 to	 kroz	 selektivan	 izbor	 informacija	 koje	 liječnici	 daju	

svojim	pacijentima	(o	tome	da	su	neki	od	onih	na	kojima	su	se	obavljali	eksperimenti	i	

umrli).		

Nedostatak	moralnih	osjećaja	i	stajališta	liječnika	koji	teže	pronaći	kamen	života	

vidljiv	 je	 i	 u	 njihovoj	 spremnosti	 umrežavanju	 „proizvoda“	 u	 sustav	 potrošne	 robe,	 to	

jest	skupe	robe	za	„izabrane“,	platno	moćne.		

	 Razina	 romana	 u	 kojoj	 se	 preispituje	 ponašanje	 i	 moralna	 savjest	 liječnika	

konzekventno	 je	 dovedena	 do	 zaključka	 o	 egoizmu,	 koristoljubivosti	 i	 nesavjesnosti	

liječnika	koji	su	jedni	od	likova	u	ovome	romanu.		

Pavličićevo	je	stajalište	u	odnosu	prema	običnim	ljudima	kompleksnije:	u	prikazu	

njihova	 promišljanja	 „sreće”	 do	 koje	 se	 dolazi	 „umjetnim”	 putem	 ponudio	 je	 nekoliko	

različitih	poimanja	(naprimjer	da	je	sreća	stanje	koje	zapravo	ne	postoji,	da	je	ona	stanje	
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potpunoga	 nerazumijevanja	 ili	 da	 je	 ona	 stanje	 koje	 se	 stječe	 rođenjem,	 nešto	 kao	

sudbinska	predodređenost).	No	te	teme	u	romanu	nisu	ozbiljnije	literarno	oblikovane	ni	

promišljene,	što	je	jedna	od	jačih	zamjerki	romanu	koji	je	izlaz	iz	vlastite	neinspirativne	

ukalupljenosti	 mogao	 naći	 u	 slobodnoj	 sferi	 filozofsko‐literarnih	 i	 esejističkih	

elaboracija.	Preopterećenost	formalnih	žanrovskih	odrednica	„pavličićevskoga“	romana	

ugušila	 je	 mogućnosti	 produbljivanja	 njegovih	 idejnih	 razina:	 promišljanje	 pitanja	

čovjekove	svrhovitosti	(pitanja	što	je	čovjekova	krajnja	svrha,	a	ako	je	to	sreća,	Pavličić	

je	mogao	ponuditi	dublju	analizu	sreće	kao	svrhe	čovjeka),	 analizu	ciljeva	kojima	 ljudi	

teže	da	bi	bili	sretni	(je	li	sreća	neki	cilj	ili	put	do	sreće,	koji	god	cilj	bio,	te	mijenja	li	se	

čovjek	na	svojem	putu	do	sreće	ovisno	upravo	o	odabranim	sredstvima),	zatim,	analizu	

moralnosti	 sredstava	 kojima	 se	 ljudi	 koriste	 da	 bi	 došli	 do	 nekoga	 cilja	 (naprimjer	 u	

makijavelističkome	smislu:	je	li	moralno	da	cilj	opravdava	bilo	koje	sredstvo)	itd.		

Roman	 Melem	 tek	 je	 u	 natruhama	 dotaknuo	 bogatu	 idejnu,	 kulturološko‐

filozofsku	 građu	 vezanu	 uz	 pojam	 sreće.	 Tek	 u	 grubim	 potezima	 Pavličić	 je	 skicirao	

vlastitu	intelektualnu	strepnju	u	odnosu	prema	opsjednutosti	čovjeka	vlastitom	srećom	

te	 prema	 kliničko‐znanstvenoj	 stranputici	 liječnika	 koji	 su	 kročili	 u	 neizvjesnost	

posljedica	 vlastitih	 želja.		

			 Uz	 izgubljenosti	 glavnoga	 lika	 Srećka	 Vidaka	 (u	 njegovu	 logičkome	

perfekcionizmu,	 sklonosti	 akciji	 i	 moralnoj	 dvosmislenosti)	 ističe	 se	 lik	 Gorke	 (kao	

njegova	 antipoda,	 pa	 čak	 i	 kroz	 aluzivnost	 njihovih	 imena)	 koji	 je	 najuvjerljiviji	 i	

najkonzistentniji	 lik	u	romanu.	U	dijalogu	sa	Srećkom	o	 tome	 treba	 li	otići	na	estetske	

kiruške	 operacije	 nosa	 i	 ušiju	 ona	 odgovara:	 „Jer	 uvijek	 će	 ostati	 osjećaj	 da	 sam	 za	 to	

platila,	za	tu	sreću.	A	osim	toga,	ostat	će	i	osjećaj	da	sam	učinila	nešto	neprirodno.	(…)	

Mene	 je	 priroda	 stvorila	 nosatom	 i	 uhatom.	 Ili	 Bog	 ako	 hoćeš.	 A	 ja	 im	 se	 ovom	

operacijom,	miješam	 u	 posao.	 Njemu,	 Bogu,	 ili	 njoj,	 prirodi.	 I	 kažem	 im	 da	 nisu	 radili	

dobro,	da	njihovo	djelo	treba	popraviti.	A	to	je	strašno.“	

Citat	 prikazuje	 nepokolebljivu	moralnost	 ovoga	 ženskog	 lika	 koji	 kao	 da	 slijedi	

simboliku	svojega	imena,	to	jest	ne	da	se	zavesti	srećom	dobivenom	novcem	i	odupire	se	

intervenciji	u	stvaralaštvo	Boga	ili	prirode	(otkrivajući	kompaktno	afirmativno	teološko	

stajalište	 kao	 vlastiti	 čvrsti	 argument	 protiv	 ljudskoga	 djelovanja	 unatoč	 prirodnim	

zakonima).	 U	 tome	 smislu	 pitanja	 koja	 se	 provlače	 knjigom	Melem,	 o	 tome	može	 li	 se	

umjetno	 izazvati	 sreća	 i	 treba	 li	 to	 učiniti,	 zapravo	 su	 pitanja	 koja	 referiraju	 na	 neke	

suvremene	„opasnosti”,	primjerice,	od	genetičkoga	inženjeringa	i	sl.,	aluzija	na	strahove	
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zbog	neznanja	dokle	seže	ljudska	spoznaja	o	pitanjima	ljudskoga	tijela	 i	duše,	koliko	je	

medicina	 napredovala,	 u	 kojoj	 su	 mjeri	 neka	 dostignuća	 tek	 mišljenja,	 a	 u	 kojoj	

znanstvene	činjenice	i	slično.		

U	romanu	su	dotaknuta	pitanja	fizikalizma	kao	filozofske	teorije,	 i	to	fizikalizma	

koji	 svodi	 sva	 zbivanja	duševnoga,	psihičkog	života	na	kemiju,	biologiju	 itd.,	 to	 jest	na	

činjenice	prirodnih	znanosti.	Primjer	je	citat	o	Srećkovu	zaključku:	„Čak	bih	rekao	da	vi	

svojim	pacijentima,	operirajući	im	slezenu,	nekako	mijenjate	pogled	na	svijet.“					

	 Kauzalna	 veza	 ide	 iz	 smjera	 fizičkoga	 u	 sferu	 duhovnoga:	 sreća	 je	 stvar	

organskoga	 ustroja	 i	 možemo	 je	 dosegnuti.	 Ipak,	 kraj	 romana	 otkriva	 raspršen	 slijed	

događaja,	amneziju	i	mnoge	bizarnosti	kojima	se	sve	završava.	Time	je	Pavličić	ponovno	

u	natruhama	dodirnuo	pitanje	iskonskih	znanja	o	nama	samima	i	o	svijetu	koje,	možda,	

upravo	kultura	 i	civilizacija	potiskuju,	stvarajući	nam	osjećaj	zaborava.	No	u	kontekstu	

cijeloga	 romana	 takav	kraj	 čini	mi	 se	poput	nagloga	spuštanja	zastora	kao	 trenutačno,	

brzo,	najlakše	rješenje.		
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Bekim	Sejranović:	Nigdje,	niotkuda	
Profil,	Zagreb,	2008.		

	

Novi	 roman	 Bekima	 Sejranovića	Nigdje,	 niotkuda	 izašao	 je	 u	 Profilovu	 izdanju	

2008.	 g.	 Riječ	 je	 o	 njegovu	 prvome	 romanu,	 nakon	 objavljene	 zbirke	 priča	 Fasung	 iz	

2002.	g.	i	na	hrvatski	jezik	prevedene	zbirke	suvremenih	norveških	pripovjedaka	Veliki	

pusti	 krajolik	 i	 djela	 norveških	 književnika	 Ingvara	 Ambjornesena	 i	 Frode	 Gryttena.	

Njegova	 zbirka	 priča	 i	 prijevodi	 važno	 su	 iskustvo	 značajno	 za	 njegov	 novi	 roman.	

Fasung	jer	je	u	njemu	rođena	iskrenost	Bekimove	ispovijesti,	nagoviještena	pripovjedna	

struktura	komponirana	od	autobiografskih	prisjećanja	i	života	u	egzilu.	Prevedena	djela,	

osobito	pripovijetke,	jer	su	utjecale	na	njegovu	specifičnu	konciznost	izraza,	svojevrsnu	

postmodernističku	 redundantnost.	 Autor	 je	 i	 studije	 Modernizam	 u	 romanu	 Isušena	

kaljuža	 Janka	Polića	Kamova.	 I	 na	Kamova	Bekim	u	 svom	 romanu	 višestruko	 referira:	

bilo	putem	Kamenarova	kipa	u	Rijeci	na	Kontu,	bilo	putem	stilski	ponekad	ekspresivne	

rečenice,	 bilo	 srodništvom	 s	 njim	 u	 potpunome	 individualizmu	 i	 nekonformizmu,	

hipersenzibilnosti	i	usamljenosti.	

Nigdje,	niotkuda	roman	je	napisan	u	drugoj	polovici	Bekimovih	tridesetih	godina	

te	 vjerojatno	 zato	 stilski,	 kompozicijski	 i	 značenjski	 puno	 zrelije	 književno	 djelo	 od	

njegove	zbirke	priča	Fasung.	Ovaj,	u	punome	smislu	riječi,	autobiografski	roman	sumira	

iskustva	autorova	djetinjstva	u	Bosni	(života	s	bakom	koju	naziva	„majkom“	i	djedom	u	

rodnome	 Brčkom,	 koji	 ga	 čuvaju	 jer	 su	mu	majka	 i	 otac	 rastavljeni	 i	 rijetko	 ih	 viđa),	

Bakru	 i	 Rijeci	 (u	 kojima	 se	 školuje	 od	 svoje	 petnaeste	 godine,	 provodi	 mladost	 i	

odrastanje	 koje	 prekida	 ratno	 razdoblje	 početkom	 devedesetih)	 te	 konačno	 iskustava	

bosanskoga	prognanika	u	Norveškoj.	

Iza	 slojeva	 autobiografije	 romanom	 se	 rasprostire	mreža	 povijesnih	 i	 socijalnih	

prilika	 u	 bivšoj	 Jugoslaviji	 i	 novonastalim	 državama.	 S	 jedne	 strane	 oslikani	 su	 detalji	

socijalizma	u	Brčkome	i	uopće	Bosni	te	prividno	opušten	život	u	osamdesetima	u	Bakru	i	

Rijeci,	za	vrijeme	postojanja	bivše	države	Jugoslavije.	Nestankom	te	države	i	postankom	

osamostaljene	 hrvatske	 države	 iz	 perspektive	 autora	 oslikane	 su	 ksenofobične	

devedesete	 godine	 prema	 nepoželjnim	 Drugima.	 Student	 i	 honorarni	 novinar,	

porijeklom	 Bosanac,	 postao	 je	 stranac	 bez	 svojih	 legalnih	 papira	 –	 boravišne	 i	 radne	

dozvole,	mogućnosti	 nastavka	 studija	 –	prisiljen	na	 egzil	 iz	 svoje,	 kako	 sam	u	 romanu	
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kaže,	 „nekadašnje	 domovine“.	 Iz	 perioda	 egzila	 u	 Norveškoj	 nižu	 se	 nesreće:	 smrti	

članova	njegove	obitelji,	majke	u	logoru	za	izbjeglice	u	Maleziji,	oca	u	Njemačkoj,	djeda,	

bake,	strica,	prijatelja	iz	mladosti	te	kaotične	ljubavne	priče.	Roman	skončava	mračnom	

epizodom	braka	s	Norvežankom	i	neznanjem	je	li	dijete	koje	se	rađa	plod	njihove	veze	ili	

njezine	incestuozne	veze	s	vlastitim	ocem,	epizodom	koja	ga	povlači	u	još	dublji	ponor.		

Roman	Nigdje,	niotkuda	može	se	smjestiti	uz	bok	djelima	hrvatskih	pisaca	egzila,	

stvorene	u	Hrvatskoj	u	posljednjem	desetljeću	20.	stoljeća,	kojoj	pripadaju	Irena	Vrkljan,	

Dubravka	Ugrešić,	Slavenka	Drakulić	itd.	On,	gotovo,	rodno	pripada	takvoj	književnosti	

čiji	 autori	 u	 svome	 vlastitom	 pisanju	 nastoje	 pronaći	 svoj	 novi	 dom,	 pišući	 o	 vlastitoj	

neukorijenjenosti	 i	 nepripadanju,	 traženju	 vlastite	 duhovne	 domovine,	 propitivanju	

vlastite	 pripadnosti.	 Unatoč	 Sejranovićevu	 brutalnomu	 i	 svirepom,	 prinudnom	 egzilu,	

njegov	 cjelokupni	 dosadašnji	 rad,	 stvaralački	 i	 prevodilački,	 objavljen	 je	 u	Hrvatskoj	 i	

potvrđuje	njegovu	vezanost	za	Hrvatsku.	Na	njegov	egzil,	stoga,	čini	se	da	je	nemoguće	

gledati	 poprijeko,	 osobito	 zato	 jer	 se	 ovo	 objavljivanje	 u	 Hrvatskoj	 može	 smatrati	 i	

njegovim	 svojevrsnim	 povratkom,	 odanošću	 i	 vjernošću,	 pa	 makar	 jednom	 periodu	

života	provedenoga	u	njoj.	

Roman	otvara	dženaza,	to	jest	pogreb	njegova	amidže,	odnosno	strica	Alije	na	koji	

Bekim	 u	 Bosnu	 stiže	 iz	 Norveške.	 Boravak	 u	 Bosni	 na	 pogrebu	 i	 obiteljska	 lica	 koja	

susreće	 pokreću	 u	 njemu	 retrospektivne	 slike	 iz	 prošlosti	 koje	 se	 romanom	 nižu	 po	

načelu	njegova	„trenutnog	sjećanja	ili	raspoloženja“.	Fragmenti	te	prošlosti	povezani	su	

stalno	prisutnim	pitanjima	„tko	je“	i	„što	je“,	„odakle	je“	–	pitanjima	identiteta	koja	su	se	

u	 najgrubljoj	 verziji	 odrazila	 upravo	 u	 njegovim	 dvadesetim	 godinama	 kada	 kao	

predstavnik,	 uvjetno	 rečeno,	 druge	 generacije	 došljaka	 u	 Hrvatsku,	 biva	 izložen	 i	

obilježen,	nezaštićen	 i	ugrožen,	prisiljen	na	odlazak.	Ovo	pitanje	 identiteta	važno	 je	za	

strukturu	 romana	 čije	 fragmente	povezuje	 u	 jedinstvenu	pripovjednu	 cjelinu,	 ali	 i	 čini	

cjelinu	autobiografskoga	„Ja“,	ispaćenoga	i	izmučenoga	stalnim	životnim	turbulencijama,	

promjenama	na	koje	stalno	biva	prisiljen	prilagoditi	se,	balansirajući	između	onoga	što	

on	 uistinu	 je	 i	 očekivanja	 okoline:	 „Pomislim	 kako	 sam	 bolje	 lagao	 kad	 sam	 bio	mali.	

Bolje	 sam	 lagao	 i	 sebi	 i	 drugima.	 Sad	 sam	 sebi	 loše	 lažem.	 Ljudima	 nije	 krivo	 kad	 im	

lažeš,	samo	treba	znati	lagati.	Istina	nije	ništa	drugo	doli	lijepo	sročena	laž.	Istina	je	laž	u	

koju	vjeruješ.	Istina	je	laž	zbog	koje	živiš	i	zbog	koje	umireš.“	(50.	str.)		

Jezična	razina	romana	Nigdje,	niotkuda	koju	čine	bogati	slojevi	bosanskoga	jezika	

u	 leksiku,	 frazama,	 fonološkim	 i	morfološkim	 karakteristikama,	 sintaksi	 itd.	 potvrđuje	
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hibridnost	 Bekimova	 identiteta	 i	 njegovu	 duboku,	 gotovo	 podsvjesnu	 vezanost	 za	

bosansku	sredinu	iz	koje	potječe.	Jezik	je,	inače,	sredstvo	koje	mu	spretno	služi,	koje	mu	

donosi	 socijalnu	 korist:	 vješto	 usvajanje	 beogradskoga	 načina	 govora	

petnaestogodišnjaka	 u	 Bakru	 značilo	 je	 prikriti	 vlastito	 nereprezentativno	 podrijetlo,	

bolje	 se	 afirmirati	 kao	 netko	 drugi,	 utemeljiti	 bolju	 poziciju	 u	 socijalnoj	 hijerarhiji	

školskoga	 okruženja.	 Vješto	 usvajanje	 riječkoga	 govora	 u	 kojemu	 je	 izbrisan	 trag	

neugodnog	naglaska	značilo	je	oslobađanje	tereta	na	putu	afirmacije	studenta	i	novinara.	

Brzina	 učenja	 norveškoga	 jezika	 omogućila	 mu	 je	 posao	 u	 emigracijskome	 uredu,	

magisterij	 u	 Oslu,	 mogućnost	 sveučilišne	 i	 prevodilačke	 karijere.	 U	 svakome	 slučaju,	

zahvaljujući	očiglednoj	emocionalnoj	izdržljivosti,	zaslužene	intelektualne	rezultate.				

U	 ovome	 romanu	 Sejranović	 elemente	 bosanskoga	 jezika	 razotkriva	 javnosti	 s	

intencijom	 da	 ga	 se	 identificira	 i	 kao	 bosanskoga	 pisca.	 Ovakvom	 intencijom	 on	 nije	

pojedinac	koji	se		nesvjesno	i	nevoljko	svojim	identifikacijskim	obilježjima	izlaže	javnoj	

prosudbi,	 antipatijama	 i	 ksenofobiji.	 Njegova	 intencija	 bačena	 je	 rukavica	 javnosti,	

artificijelan	 čin	 slobodne	volje.	 Intelektualna	 čitateljska	publika	 romana	bit	 će,	 štoviše,	

široko	komparativistički	raspoložena	pred	ovim	 izvrsnim	djelom,	djelom	„bosanskoga“	

autora	te	ga	vjerojatno	svrstati	uz	Karahasana	ili	Jergovića.	

Nit	bosanske	pa	i	jugoslavenske	književnosti	ionako	je	suptilno	utkana	u	Bekimov	

tekst	 –	 kroz	 citatni	 odnos	 prema	Andriću,	 njegovu	 refleksivnost	 nad	 važnim	 životnim	

pitanjima,	 Selimovićev	 diskurs	 protkan	 islamom	 te	 kroz	 odraz	 podsvjesne	 kolektivne	

mitologije	 neurbane	 sredine	 Sijarićevih	 pripovijetki.	 Tu	 se	 ističe	 osobito	 ekspresivno	

mitsko	 kolektivno	 „ja“	 unutar	 kojega,	 iza	 odluka	 pojedinca,	 uvijek	 stoji	 kolektiv	 s	

neprobojnim	 tradicionalnim	 moralnim	 kodeksom.	 Referencija	 prema	 Sijarićevim	

pripovijetkama	možda	nije	 namjerna,	možda	 je	 plod	 spontanih	 literarizacija	 socijalnih	

relacija	u	neurbanim	ambijentima,	kao	i	veće	zastupljenosti	muških	u	odnosu	na	ženske	

likove,	pa	čak	i	svojevrsne	idealizacije	muških	predaka	(amidže	Alije	i	Ahmeta	te	djeda	

Kasima),	 prigušenoga	 osjećaja	 vezanosti	 za	 njih,	 identifikacije	 po	muškoj	 liniji.	 Ona	 je	

osobito	izražena	s	amidžom	Alijom	koji	u	romanu	predstavlja	sudbinu	lutalice,	pijanca,	

beskućnika,	 prema	 kojemu	 Bekim	 gaji	 izrazitu	 empatiju.	 Međutim	 ona	 je	 tu	 i	 za	

pripadnike	ljudskoga	dna	iz	perioda	njegova	života	u	Norveškoj	te	potvrđuje	Bekimovu	

socijalnu	identifikaciju.	

Sejranovićev	 roman	 važan	 je	 za	 kontekst	 proze	 riječkoga	 književnog	 kruga	 u	

kojemu	u	posljednjih	dvadeset	godina	nije	bilo	romana	ovakve	 literarne	snage.	On	nas	
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brutalno	 iskreno	 suočava	 i	 s	 pitanjem	 vješto	 pometenim	 pod	 tepih	 zaborava.	 To	 je	

pitanje	 o	 drugoj	 generaciji	 došljaka	 u	 Rijeku,	 generacije	 koja	 je	 početkom	 rata	

devedesetih	imala	dvadeset‐trideset	godina.	Što	se	dogodilo	s	njima?	Sam	Bekim	možda	

nije	ni	pravi	predstavnik	ove	druge	generacije	s	obzirom	na	to	da	mu	je	majka	samo	kao	

studentica	živjela	u	Rijeci	te	se	poslije	studija	vratila	u	Bosnu.	No	on	progovara	u	ime	te	

druge	generacije,	kao	i	obespravljenih	radnika	koji	su	početkom	devedesetih	protjerani	

iz	Rijeke.	Bekim	pritom	nikoga	ne	osuđuje;	a	pravo	na	ovu	perspektivu	daje	mu	njegova	

vezanost	za	Rijeku,	doživljaj	Rijeke	kao	svojega	grada	te	konačno	i	povratak	u	Rijeku,	u	

Hrvatsku.	Bekimov	roman	bavi	se,	dakle,	i	nestankom	upravo	te	druge	generacije	Drugih	

u	 Rijeci,	 generacijom	 koja	 je	 devedesetih	 godina	 većinom	 izbjegla	 iz	 Rijeke	 zbog	

problema	 s	dokumentima	 i	 legalnim	statusom,	 zaposlenjem	 ili	 studiranjem,	otvorenim	

ili,	češće,	prikrivenim	i	suptilnim	diskriminacijama:	„To	je	grad	u	kojem	sam	se	prvi	put	

zaljubio,	 prvi	 put	 napio,	 prvi	 put	 zapalio	 džoint,	 prvi	 put	 vodio	 ljubav,	 napisao	 prvu	

pjesmu,	prvi	put	svirao	u	bendu.	To	je	također	grad	u	kojem	sam	prvi	put	bio	legitimiran,	

uhapšen,	 izbačen	 s	 fakulteta,	 šikaniran,	 pretučen.	 To	 je	 grad	 iz	 kojeg	 sam	 spuštene	

guzice,	 poput	 hijene,	 morao	 bježati.	 A,	 ipak,	 sada	 je	 to	 samo	 pustinja,	 ledenija	 i	

beživotnija	od	bijele	pustinje	otoka	S.“	(104.	str.)	

Bekimov	 roman	 ispovijest	 je	 samo	 jednoga	 od	 riječkih	 došljaka/povratnika.	

Manjina	 te	 preostale	 generacije	 u	 Rijeci,	 ujedno	 istraumatizirana,	 ostala	 je	 socijalno	

nevidljiva,	 šutljiva,	 nepostojeća.	 Nigdje,	 niotkuda	 izbacivanje	 je	 jedne	 traume,	

progovaranje	 o	 socijalnoj	 represiji	 iz	 prve	 ruke	 te	 dokaz	 da	 je	 Sejranović	 sada,	

definitivno,	 pisac	 ukliješten	 između	 različitih	 kulturnih	 i	 civilizacijskih	 okvira,	 između	

svjetova,	 i	 to	 čak	 triju,	koje	u	 sebi	pokušava	pomiriti:	Bosne	–	Hrvatske	–	Norveške.	U	

tome	 prostoru	 „između“	 tih	 svjetova	 dominira	 njegov	 osjećaj	 bespomoćnosti	 i	

klaustrofobije,	 u	 kojemu	 se	 pisanje	 pojavljuje	 kao	 spas	 od	 nepripadanja	 i	 jedan	 od	

kreativnih	 načina	 prevladavanja	 brojnih	 depresivnih	 sekvenci	 iz	 prošlosti,	 strahova	 i	

nesigurnosti	 kao	 i	 bolnih	 suočavanja	 sa	 stradanjima	 čitave	 njegove	 obitelji	 u	 ratu	

devedesetih.		

U	 Nigdje,	 niotkuda	 paralelno	 postoje	 različiti	 nacionalni	 prostori	 koje	 je	 autor	

kroz	svoj	život	nastanjivao,	kao	i	njihove	 	književnosti	koje	 je	čitao,	studirao,	prevodio,	

ispisivao.	 Njegove	 bivše	 domovine	 Bosna	 i	 Hrvatska,	 kao	 i	 imigrantska	 zajednica	 u	

Norveškoj	u	podtekstu	su	njegova	i	književnoga	stvaralaštva	i	prevodilaštva.	Uočljiva	je	i	

prilagodba	novomu	prostoru,	urastanje	u	norveško	društvo	i	književnost,	ali	i	vezanost	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

112 
 

za	Bosnu	 i	Hrvatsku,	zajednice	koje	očito	 još	osjeća	kao	svoje.	Roman	Nigdje,	niotkuda	

žestoki	 je	 spoj	 autobiografije,	 politike	 i	 povijesti,	 literarno	 oblikovana	 metafora	 dviju	

nestalih	domovina	koje	kao	zaseban	svijet	postoje	jedino	još	u	autoru.	Tako	bi	se	mogao	

razumjeti	 i	motiv	mnogobrojnih	sprovoda	i	smrti	u	romanu.	Smrt	je	to	svijeta	ostaloga	

iza	njega,	koji	je	nastavio	živjeti	bez	njega,	ali	sada	je	drugačiji,	promijenjen	i	„leden“	dok	

je	njegovo	putovanje	kroz	život	počelo	biti	gotovo	besciljno	i	bez	ikakva	uporišta:	„…jer	

praznina	u	njemu	je	ista	i	usamljenost	je	ista.“	(109.	str.)	
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Vladimir	Arsenijević:	Predator	
Algoritam,	Zagreb,	2008.	

	

Novi	 roman	 Predator	 srpskoga	 književnika	 Vladimira	 Arsenijevića	 potvrda	 je	

kontinuiteta	 njegove	 izuzetno	 zanimljive	 proze.	 Pomalo	 je	 šteta	 što	 je	 Vladimir	

Arsenijević	 do	 sada	 bio	 relativno	 nepoznat	 književnik	 čitateljskoj	 publici	 u	 Hrvatskoj	

koja	 je	 propustila	 pratiti	 njegovo	 stvaralaštvo	 iz	 vremena	 autobiografski	 intoniranih	

romana	objavljenih	u	Srbiji:	Anđele		iz	1997.	g.	i	kratak	roman	U	potpalublju	iz	1994.	g	.,	

dobitnik	Ninove	nagrade.	

Tiskan	 u	 nakladi	 Algoritma	 2008.	 g.	 Predator	 je	 roman	 o	 stvarnosti	 kreiranoj	

politikom,	medijima	i	internetom,	djelo	prožeto	iznimno	mračnom	atmosferom,	obiljem	

ironije	 i	 pesimizma	 po	 čemu	 ga	 možemo	 staviti	 u	 red	 Arsenijevićevih	 prethodnih	

književnih	djela.	 Također,	 iako	 je	Predator	 roman	 suptilno	 odmaknut	 od	 eksplicitnijih	

autobiografskih	podataka	kojim	odišu	oba	njegova	prethodnika,	ispripovijedana	uz	to	i	u	

prvom	licu,	i	u	ovome	romanu	nalazimo	autobiografske	elemente,	odnosno	paralelizam	

između	 priča	 o	 unificiranim	 sudbinama	 izbjeglica	 i	 emigranata	 i	 emigrantske	 etape	 iz	

autorova	života.	

Predator	je	roman	koji	paralelno,	iz	gotovo	objektivne	i	nepristrane	perspektive,	

pripovijeda	 priče	 o	 srpskim,	 kosovskim	 i	 kurdskim	 izbjeglicama	 i	 emigrantima.	

Kompoziciju	 romana	 uokviruje	 pomalo	 trivijalno	 ispripovijedana	 pripovijest	 o	 Kurdu	

Nihilu	Musi,	 pobunjeniku	 i	 izbjeglici,	 žrtvi	 iračke	 „protuterorističke“	 obrane	 od	Kurda.	

Političkomu,	 povijesnom	 i	 socijalnom	 aspektu	 njegova	 identiteta	 Arsenijević	

suprotstavlja	priču	o	njegovu	„predatorstvu“,	kojim	ga	autor	svodi	na	organizam	kojemu	

je	za	opstanak	potrebno	„uzimati	od	druge	vrste	i	pritom	ga	ubiti“,	kako	navodi	definicija	

pojma	„predator“	prema	Anić–Goldsteinovu	Rječniku	stranih	riječi.	Interesantno	je	da	se	

Arsenijević	ne	služi	pojmom	poput	kanibala,	odnosno	ljudskoga	bića	koje	drugo	ljudsko	

biće	jede	iz	gladi	ili	religijskih	razloga,	već	apstraktnim	biološkim	organizmom.	Ukratko,	

njegov	 je	 identitet	 isprofiliran	 na	 dvije	 razine:	 na	 razini	 izbjeglice	 i	 žrtve	 političkih	

situacija	između	Iraka	i	Kurda	te	na	razini	trivijalne	fabule	u	kojoj	preko	interneta	traži	

dobrovoljnu	„žrtvu“	koju	će	pojesti.		

Njegova	 je	 pak	 žrtva,	 s	 kojom	 se	 susrećemo	 već	 na	 prvim	 stranicama	 romana,	

obezličeni	 „čovjek	 bez	 svojstava“	 dvostruko	 imenovan	 u	 romanu:	 pseudonimom	Oahu	
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Džim	 i	 „Žrtvom“.	 Oduzimanjem	 imena	 likovima	 i	 nominalnom	 generalizacijom	 žrtava	

Arsenijević	je	naglasio	gubitak	njihova	identiteta.	Igrajući	se	imenom	„predatora“	Nihila	

Muse,	za	čije	pravo	ime	(Nihil	Baksi)	saznajemo	negdje	na	sredini	romana,	te	da	si	je	ime	

Nihil	 Musa	 nadjenuo	 nakon	 konzumacije	 nevine	 žrtve,	 kurdskoga	 dječaka	 Muse,	

Arsenijević	konstruira	njegovo	prezime	prema	imenu	lika	žrtve.	Na	taj	je	način	i	putem	

jezika	 postigao	 konstrukciju	 novoga	 identiteta	 –	 zločinca	 koji	 nakon	 zločina	 ostaje	

zauvijek	povezan	sa	svojom	žrtvom	kako	to	i	na	posljednjim	stranicama	romana	govori	

njegovo	posljednje	ime	–	Nihil	Musa	Baksi.	Arsenijević	je	u	Predatoru	zaokupljen,	uopće,	

promjenjivošću	identiteta.	Tako	primjerice,	govoreći	o	jednome	od	svojih	likova	kojemu	

se	odbrojava	život	služeći	se	licem	kao	sinegdohom	„(13)	samo	maska	koju	je	nemoguće	

strgnuti	 (12)	 a	 on	 sam,	 iza	 tog	 lica,	 on	 je	 tek	 čista	 bela	 prazna	 čaura...“	 (82.	 str.)	

prezentira	nestanak	individualnosti	i	identiteta	pojedinaca	u	ratu.	

Roman	donosi	paralelizam	između	kurdsko‐iračkih	 i	albansko‐srpskih	političkih	

prilika.	Pritom	je	vidljiv	autorov	 liberalizam,	odnosno	blagonaklonost	prema	kurdskim	

pobunjenicima	protiv	Iraka	i	njihovim	težnjama	za	odcjepljenjem	turskoga	Kurdistana	i	

osnivanjem	 neovisne	 kurdske	 države,	 kao	 i	 prema	 albanskim	 izbjeglicama	 s	 Kosova.	

Unutar	tih	kaotičnih	političkih	situacija	Arsenijevićev	je	pacifizam	i	humanizam	iznimno	

naglašen,	 a	 manifestiran	 je	 kroz	 politički	 paralelizam	 između	 sudbine	 Albanaca	 na	

Kosovu	i	Kurda.		

Konkretno,	 kroz	 lik	 izbjeglice	 s	 Kosova,	 mladoga	 pankera	 Dreda	 Kastratija,	

Arsenijević	 iskazuje	 svoju	 empatiju	 prema	Albancima	 s	Kosova	percipirajući	 i	 u	 njima	

žrtve	političkih	previranja	na	burnome	balkanskom	području.	S	druge	strane	Arsenijević	

neke	 likove	 u	 romanu,	 srpske	 i	 albanske	 izbjeglice	 s	 Kosova	 u	 inozemstvu,	 iako	 su	

nacionalno	obilježeni	i	predstavnici	su	suprotstavljenih	strana,	predstavlja	kao	prijatelje,	

poput	 književnika	 Albanca	 Fatmira	 Berišaja	 i	 Marije	 Pavlović,	 Srpkinje,	 i	 također	

književnice.	 Mogli	 bismo	 reći	 da	 takvo	 prijateljstvo	 Arsenijević	 implicitno	 smatra	

ekskluzivnim,	 no	 u	 prvome	 planu	 prije	 svega	 je	 Arsenijevićeva	 nakana	 da	 se	 posluži	

reakcijom	 zbunjenosti	 zapadnoeuropskih	 ljudi	 prema	 ovakvim	 primjerima	 da	 bi	

manifestirao	svoju	kritiku	 i	 ironijski	stav	prema	centrima	za	 interkulturalne	dijaloge	u	

inozemstvu,	 odnosno,	 uopće,	 prema	 mirovnim	 centrima.	 Uz	 ironiju	 u	 Predatoru	

prepoznajemo	 i	 Arsenijevićevu	 rezigniranost	 prema	 uspostavljenim	 odnosima	 moći	

„velikih“	 prema	 „malima“	 predstavljenu	 putem,	 primjerice,	 izjave	 lika	 Srpkinje	 Marije	

Pavlović:	„We	are	all	Albanians.“	(65.str.)	u	kojoj	je	Arsenijević	značenje	pojma	„Albanci“	
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supstituirao	značenjem	pojma	„žrtve“	želeći	time	pokazati	primjenjivost	značenja	pojma	

„biti	žrtva“	ili	„biti	Albanac“.	Tako	se	može	uočiti	da	je	njegovo	implicitno	shvaćanje	da	

su	Albanci	žrtve	srpske	komunističke	ideologije,	Srbi	albanske	separatističke	ideologije,	

odnosno	da	su	svi	nečije	žrtve.			

Poglavlja	je	svega	sedam	i	ne	manjka	im	stilske	razbarušenosti:	nazivi	su	prvoga	i	

zadnjega	poglavlja	 romana	Poslednja	epizoda	Oahu	Džima	#1	 i	Poslednja	epizoda	Oahu	

Džima	 #2,	 a	 između	 njih	 se	 rasprostiru	 poglavlja	 s	 naslovima	 Neukorenjenost,	 Jedan	

minut:	 Dambova	 smrt,	 Predator,	 Zemljaci	 i	 Keep	 Britain	 Tidy.	 Prvo	 i	 zadnje	 tvore	

uokvirenu	kompoziciju;	Jedan	minut:	Dambova	smrt	najkraće	je	poglavlje,	napisano	bez	

interpunkcije	 s	 brojkama	 od	 60	 do	 0,	 a	 naracija	 u	 njemu	 teče	 kao	 odbrojavanje	 smrti	

jednomu	od	likova	u	romanu.		

Motiv	smrti	vodeći	je	motiv	romana;	pripremom	na	dobrovoljnu	smrt	seksualno	

nastranoga	lika	Žrtve	počinje	prvo	poglavlje	(Poslednja	epizoda	Oahu	Džima	#1)	koja	se	

odigrava	 u	 posljednjemu	 poglavlju	 knjige	 (Poslednja	 epizoda	 Oahu	 Džima	 #2).	 U	

središnjim	poglavljima	 isprepliću	 se	 segmenti	 umiranja	u	 ratu	 (Jedan	minut:	Dambova	

smrt)	 te	 duhovno	 umiranje	 emigranata,	 što	 je	 ustvari	 i	 središnja	 tema	 ovoga	

Arsenijevićeva	romana	(Neukorenjenost).		

Arsenijevićev	diskurs	svjedoči	o	bogatome	i	asocijativnome	književnom	iskustvu;	

iza	 poglavlja	 osjeća	 se	 nemirni	 puls	 njegova	 ekstravagantnoga	 duha,	 prevodioca,	

kolumnista	 Politike	 i	 prije	 desetak	 godina	 svirača	 u	 internacionalnome	 pankerskome	

sastavu	u	Meksiku.	Određeno	 iskustvo	života	u	multikulturalnim	sredinama	vidljivo	se	

na	 njegov	 diskurs	 odrazilo	 na	 jezičnoj	 razini,	 odnosno	 Arsenijević	 svjesno	 koristi	

polilingvalnost	 da	 bi	 opisao	 suvremeno	 globalno	društvo.	 Tako	 se	 sa	 srpskim	 jezikom	

isprepliće	puno	rečenica	i	izraza	na	engleskome,	albanskome	ili	turskome	(kurdskome)	

jeziku.		

Arsenijević	 se	 poslužio	 engleskim	 jezikom	 koji	 koriste	 njegovi	 likovi	 da	 bi	 ih	

svrstao	 u	 određene	 društvene	 skupine,	 stvorio	 njihove	 identitete,	 utvrdio	 njihove	

odnose.	 U	 romanu	 je	 pregršt	 „ladica“,	 i	 to	 ponajprije	 marginalnih,	 ali	 međusobno	

nekoherentnih	 skupina	 mladih;	 i	 unatoč	 tzv.	 međusobnoj	 pripadnosti	 i	 različitosti	 od	

drugih	njihova	moć	često	se	pokazuje	prividnom,	krhkom	i	atomiziranom.	I	ti	pojedinci,	

prognanici,	 beskućnici	 i	 marginalci	 i	 manje	 skupine	 koje	 oni	 stvaraju	 definirani	 su	

odsustvom	ikakve	važnije	uloge	u	društvu,	odnosno	obespravljeni	i	lišeni	moći,	a	njihovo	

služenje	 slengom	 preplavljenim	 anglicizmima	 samo	 je	 još	 jedan	 element	 identifikacije	
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njihova	niska	socijalnoga	položaja.	I	na	globalnijemu	planu	jezici	su,	pogotovo	albanski	i	

kurdski,	 označitelji	 nacija	 i	 nacionalnih	 identiteta	 kojima	 je	 opsjednuto	 suvremeno	

društvo,	 čiju	 opsesivnost	 Arsenijević	 posebno	 naglašava.	 Oni	 su,	 također,	 označitelji	 i	

relacija	dominantnijih	i	superiornijih	nacija	prema	hijerarhijski	inferiornijim	nacijama	i	

državama.	

U	 Predatoru	 je	 pregršt	 obilježja	 suvremene	 proze,	 osobito	 miješanje	 različitih	

žanrovskih	elemenata.	Istaknuto	je	pisanje	pod	utjecajem	internetske	komunikacije,	kao	

i	 svojevrsna	 igra	s	premiještanjem	 likova	 iz	 jedne	uloge	u	drugu,	brzi	pripovijedni	stil,	

„užurbano“	odvijanje	radnje,	selidba	pripovjedača	iz	jednoga	u	drugi	lik,	iz	jedne	u	drugu	

ljudsku	 kategoriju	 i	 sudbinu.	 Zbog	 svega	 toga	 Arsenijevićev	 je	 roman	 intelektualan,	

ekspresivan,	 emotivno	 gust,	 ali	 često	 i	 težak	 za	 čitanje,	 tmuran	 i	 ironičan.	 Osobito	 su	

mučne	 fragmentarne	 perspektive	 različitih	 likova	 koje	 prikazuju	 njihove	 azilantske	 i	

izbjegličke	 sudbine	 kao,	 i	 u	 ovome	 romanu	 potvrđene,	 legitimne	 teme	 suvremenoga	

romana.	

Uz	 pripovijedanje	 u	 3.	 licu	 jednine	 interesantan	 je	 dojam	 Arsenijević	 postigao	

pripovijedanjem	 u	 2.	 licu	 jednine,	 odnosno	 obraćanjem	 	 potpuno	 skrivenoga	

pripovjedača	jednome	od	likova,	i	to	dobrovoljnoj,	ali	zapravo	karikiranoj	„Žrtvi“.	On	je	

žrtva	 svoje	 vlastite	 seksualne	 perverzije	 pri	 čemu	 Arsenijević	 parodira	 takvu	 proznu,	

filmsku,	 zapravo	 medijsku	 produkciju	 kao	 generatora	 koji	 konstruira	 takvu	

seksualnonasilnu	stvarnost.	Općenito,	Arsenijevićev	roman	medije	više	puta	proziva	kao	

(ideološke)	 konstrukte	 stvarnosti.	 Također	 u	 toj	 se	 funkciji	 može	 protumačiti	 i	

korištenje	2.	l.	jd.	kojim	izgleda	kao	da	se	pripovjedač	obraća	čitateljima,	konzumentima	

romana	koji	ulaskom	u	perverzni	 i	najintimniji	 svijet	njegovih	 likova	postaju	sudionici	

gubitka	njihovih,	ali	i	vlastitih	intimnih	sfera;	nešto	kao	globalni	„reality	show“	u	kojemu	

svi	sudjelujemo.	

Globalne	pojave	suvremenoga	svijeta	opisane	su	krajnje	ironično,	kao	naprimjer	

„užaren	 razgovor	 o	 autonomizmu,	 anarhiji,	 liberalnom	 kapitalizmu,	 korporativnoj	

globalizaciji,	 policijskom	nasilju,	prvomajskoj	paradi,	 radničkoj	klasi,	 sve	pršti	od	 silne	

retorike...“	 (60.	 str.),	 što	 je	 jedan	 fragment	 tipičnoga	 okruženja	 azilanata	 i	 beskućnika	

kojima	je	okružen	i	albanski	izbjeglica	Dred	Kastrati	u	europskome	gradu.		

Arsenijevićev	 se	 roman	Predator,	 	 zbog	 dinamizma	 različitih	 likova	 i	 paralelnih	

priča,	interpoliranih	e‐mail	pisama,	elemenata	internetske	komunikacije	osoba	skrivenih	

identiteta	česte	po	internetskim	forumima	itd.,	čita	brzo,	pa	čak	pomalo	i	omamljujuće,	
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podsjećajući	na	politički	triler.	No	njegova	realističnost	ogleda	se	u	referiranju	na	ratove	

i	izbjeglištvo	kao	najvažniji	podtekst	romana.	Arsenijevićev	pojam	„predatorstva“	sadrži	

široko	 semantičko	 polje	 unutar	 kojega	 se	 nalaze	 velike	 i	 moćnije	 suvremene	 nacije	 i	

države	sa	svojim	vlastitim	manifestacijama	moći.	

Arsenijevićev	 istinoljubivi	 impuls,	 seciranje	 političke	 stvarnosti	 koja	 se	 nužno	

odražava	 na	 sve	 nas	 i	 pesimizam	 kao	 rezultat	 svega	 te	 gorčina	 romana	 Predator	

podsjetnici	su	na	svijet	u	kojem	živimo.	Uostalom,	izgleda	da	je	to	najjači	Arsenijevićev	

adut:	skidanje	ambalaže	sa	svega.			
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Marina	Kovačević:	Poetika	mijena		
Izdavački	centar	Rijeka,	Rijeka,	1998.	

	

	 Marina	Kovačević,	izvanredna	profesorica	stilistike	na	FF‐u	u	Rijeci,	mnogolikosti	

suvremenoga	hrvatskog	književnog	stvaralaštva	ne	prilazi	antologijskim	putom.	Naime	

njezino	 znanstveno‐teorijsko	 djelo	 Poetika	 mijena	 konceptualnim	 je	 pristupom	

usmjereno	 na	 suvremeno	 hrvatsko	 pjesništvo	 (u	 užemu	 smislu	 riječi,	 odnosno	

posljednja	 tri	 desetljeća	 dvadesetoga	 stoljeća,	 odjelita	 od	 avangardnih	 razdoblja).	

Pojmovni	 aparat	 (precizno	 i	 operativno	 sročeno	 pojmovlje	 u	 Pojmovniku,	 na	 kraju	

studije)	 kojim	 se	 rukovodi	 u	 svome	 analitičko‐sintetičkom	 prezentiranju	 distinktivnih	

odnosa	 među	 poetskim	 vrijednostima	 i	 njihove	 dinamike,	 predstavlja	 ujedno	 i	 snop	

logičkih	 ključeva	 za	 razumijevanje	 novih	 poetičkih	 normi	 nastalih	 na	 prethodnim	

sustavima.	Tako	 je	organizacija	 svake	 tipične	suvremene	poetske	pojave	 razumijevana	

na	 platformi	 prethodnih	 normativnih	 načela	 sustava	 koji	 je	 napušten	 (makar	 i	 samo	

uvjetno),	 što	 ujedno	 znači	 da	 ovakav	 književno‐stilistički	 pristup	 pjesništvu	može	 biti	

referentan	 i	 prema	 povijesnoj	 (antologijskoj)	mijeni	 poetičkih	 sustava,	 odnosno	 da	 je	

implicitno	upućen	na	književnost	samu.		

Uporišta	 procesa	 nastajanja	 poetičkih	 sustava	 Marina	 Kovačević	 vidi	 u	

konkretnim	 književnim	 tekstovima,	 koja	 su	 ujedno	 uporišta	 i	 međužanrovskim	

interakcijama,	 interakciji	 jezičnoga	 i	 izvanjezičnih	 sustava	 te	 interakciji	 tradicije	 i	

suvremenoga	pjesništva.	

	 Suvremena	 poetska	 djela,	 u	 primarnoj	 domeni	 autoričina	 interesa,	 po	 vlastitim	

tipičnim	značajkama	i	vrijednosnim	kategorijama	motrena	su	u	opoziciji	prema	tradiciji,	

prema	poetskome	 sustavu	 koji	 evociraju	 i	 ostalim	djelima	koja	 ga	 tvore.	 Egzemplarne	

poetske	 tvorevine	 kao	 dinamički	 strukturirani	 umjetnički	 procesi	 s	 različitim	

dominantnim	 vrijednostima	 predstavnice	 su	 vlastitih,	 uvjetno	 ograničenih,	 poetskih	

vrsta.	 Unatoč	 njihovim	 brojnim	 raznolikostima,	 autorica	 iznalazi	 logičke	 upute	 za	

uočavanje	smislotvorne	kompaktnosti	suvremenoga	poetskog	stvaralaštva	stasaloga	na	

osporavateljskim	avangardnim	odrednicama.			

	 Prije	početka	rasprave	o	poetičkim	procesima	koje	autorica	plauzibilno	atribuira	

suvremenomu	 hrvatskom	 pjesništvu,	 shvaćajući	 lirske	 tekstove	 kao	 indeksno	

organizirane	 značenjske	 konstrukcije,	 uvodnom	 riječju	 o	 načinu	 identifikacije	 stiha	

prema	grupi	dominantnih	vrijednosti	kojima	pripada	(akustičke,	vizualne,	semantičke)	
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vođeni	smo	razumijevati	(prema	njihovim	dominantama)	različite	tipove	stihova.	Na	toj	

osnovi	 opozicija	 tradicije	 i	 suvremenoga	 pjesništva	 prestaje	 biti	 tek	 opozicija:	 ona	

postaje	 vaga	 između	 eufonijskoga	 pjesništva	 (tradicionalno	 pjesništvo	 s	 dominantnim	

akustičkim	 vrijednostima,	 odnosno	 reaktualizirani	 vezani	 stih	 u	 suvremenome	

pjesništvu	 s	 naglašenim	 procesom	 „sonorizacije“/hipereufonizacije)	 i	 vizualnoga	

pjesništva	(s	dominantnim	vizualnim	vrijednostima	o	kojima	možemo	govoriti	 jezikom	

likovne	 kritike,	 s	 naglašenim	 procesom	 „vizualizacije“),	 odnosno	 pjesme	 u	 prozi	 ili	

diskurzivnoga	 stiha	 (s	 dominantnim	 semantičkim	 vrijednostima	 i	 procesom	

„metaforizacije“).		

Uz	 pojam	 stiha	 problematiziran	 je	 i	 pojam	 lirske	 forme	 kao	 smislotvorne	

kategorije	 s	kojom	 je	 stih	u	dinamičkoj	 interakciji	 te	pojam	 interteksta	kao	 iščitavanja	

relacija	koje	su	uspostavljaju	među	tekstovima.	Pojava	intertekstualnosti	karakteristika	

je	 suvremenoga,	 dezavangardiziranog,	 odnosno	 neosporavateljskoga	 pjesništva.	

Navedene	 poetičke	 premise	 autorica	 oprimjeruje	 Ujevićevom	 pjesmom	 Oproštaj	 –	

citatnim	 dijalogom	 s	 Marulićevom	 Juditom	 kao	 podtekstom,	 odnosno	 Paljetkovom	

pjesmom	 Gospođi	 Cvijeti	 koji	 se	 služi	 tradicijom	 da	 bi	 aktualizirao	 vlastito	 poetičko	 i	

izvanpoetičko	vrijeme.	

	 Slijed	 autoričina	 poimanja	 organizacije	 stiha	 i	 njegove	 jezične	 fakture,	 uz	

neprestanu,	 kroz	 raspravu	 provodnu,	 svijest	 o	 tradicionalnim	 pjesničkim	 kanonima,	 o	

avangardnim	konfrontiranjima	tih	kanona	i	suvremenim	aludiranjima	na	tradiciju,	vodi	

je	do	pojmova	„depoetizacijske“,	odnosno	„prozaističke	orijentacije	slobodnoga	stiha“.	Ti	

su	procesi	prirodni	miljei	i	bitni	uvjeti	nastanka	slobodnoga	stiha	i	njegova	interferiranja	

s	vezanim	stihom,	ali	 i	s	proznim	kodom.	Depoetizacijskoj	orijentaciji	slobodnoga	stiha	

autorica	 najzorniju	 eksplikaciju,	 uz	 prisustvo	 „polikontekstualnosti“	 kao	 pratećega	

aspekta,	 	 nalazi	 u	 pjesmi	 Luke	 Paljetka	Ars	Poetika	 ,	 ali	 i	 pjesmama	Nikole	Milićevića,	

Antuna	Šoljana	i	Mate	Ganze.		

Slobodni	 stih	 prozaističke	 orijentacije,	 koji	 objedinjuje	 tradicionalni	 pjesnički	 i	

prozni	kod	(oprimjeren	pjesmom	Dubravka	Horvatića	Noćni	konjanici),	unatoč	brojnim	

narativnim	 postupcima	 čuva	 vlastite	 imanentne	 lirske	 značajke	 (kao	 što	 su	 indeksna	

struktura,	konotativnost,	evokativnost,	implikativnost).			

Unutar	 procesa	 depoetizacije,	 ako	 se	 slobodni	 pjesnički	 oblici	 u	 interakciji	 s	

vizualnim	 medijima	 izrazitije	 približe	 proznomu	 kodu	 i	 time	 ugroze	 vlastitu	

autonomnost,	 nastupa,	 komplementaran	 ovomu	 procesu,	 proces	 „repoetizacije“.	 Taj	 je	
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proces	 ilustriran	 Kvadratima	 tuge	 Ivana	 Slamniga,	 pjesmama	 Nikice	 Petraka,	 Josipa	

Pupačića,	 Ljubomira	 Stefanovića	 te	 Nikole	 Kraljića	 koje	 su	 ujedno	 i	 reprezentanti	

„vizualističke	 tendencije“	 suvremenoga	 slobodnostihovanog	pjesništva	koju	 valja	 lučiti	

od	vizualnoga	pjesništva.		

	 Pojava	 vezanoga	 stiha	 danas	 začuđuje	 više	 nego	 slobodni	 stih.	 Različit	 od	

tradicionalnoga	vezanog	stiha	taj	stih	eksplicira	naglašenu	metametričku	funkciju	kojom	

obavještava	o	vlastitoj	osviještenosti	i	autoreferencijalnosti.	Marina	Kovačević	razlikuje	

dva	suprotna	načina	reafirmacije	vezanoga	stiha	u	suvremenome	pjesništvu,	i	to	putem	

njegove	 „maksimalističke	 (preuređivalačke)	 orijentacije“	 koja	 je	 usmjerena	 na	

„dodavanje”,	tj.	koncentriranje	i	zasićivanje	tradicionalnim	obilježjima	pjesničkoga	koda,	

odnosno	 putem	 „minimalističke	 (razgrađivalačke)	 orijentacije“	 usmjerene	 na	

„oduzimanje”,	tj.	redukciju	tradicionalnih	obilježja	pjesničkoga	koda.	

Maksimalizam	 je	 određen	 očekivanom	 hipersonizacijom	 koda	 i	 apstraktnošću	

izričaja,	 tj.	 hipermetaforizacijom	 kao	 pojačanim	 dominantnim	 vrijednostima	 (osobito	

akustičnom	uz	koju	 je	 vezana	 semantička)	 i	nju	vrlo	uspješno	 ilustrira	poezija	Stojana	

Vučićevića.	 Minimalizam	 je,	 pak,	 određen	 desonorizacijom	 (i	 uz	 nju	 vezanom	

vizualizacijom),	 a	 na	 semantičkome	 planu,	 sasma	 različito	 od	 maksimalizma,	

usmjerenost	prema	svakodnevnim	(„banalnim”)	temama.	Oprimjeruje	ga	poezija	Zvonka	

Makovića,	Milorada	Stojevića	itd.	

	 Diskurzivni	 stih,	 odnosno	 pjesma	 u	 prozi	 („mimikrijski	 lirski	 oblik“)	 također	 je	

tematiziran	 u	 ovoj	 studiji	 o	 pjesništvu	 kao	 vrsta	 lirskoga	 iskaza	 u	 kojemu	dominiraju,	

približavjući	ga	proznomu	kodu,	semantičke	vrijednosti	(naglašen	metaforički	karakter,	

evidentirana	 tri	 modela	 semantičkoga	 uobličavanja:	 mimikrijsko	 pripovijedanje,	

gnomičko	usustavljivanje	i	mimikrijsko	opisivanje)	s	oslabljenim	akustičkim	i	vizualnim	

vrijednostima.	 Kao	 mimikrijski	 oblik	 („hibrid”),	 pjesma	 u	 prozi	 uslijed	 intenzivnoga	

procesa	prozaizacije	sučeljena	je	pjesničkoj	tradiciji	 intenzivnije	od	slobodnoga	stiha.	S	

druge	 strane	 ona	 se	 odmiče	 i	 od	 narativnoga	 iskaza	 postupcima	 deprozaizacije	 na	

akustičkome,	 vizualnome	 i	 semantičkome	 planu	 koji	 vlastitim	 dominantnim	

vrijednosnim	 aspektima	 uspostavljaju	 distinktivnu	 relaciju	 prema	 narativnoj	

književnosti,	 a	 ujedno	 pokazuju	 implicitnu	 vezu	 s	 pjesničkom	 tradicijom.	 Autorica	

smatra	 da	 pjesma	 u	 prozi	 upravo	 tematizira	 vlastito	 porijeklo	 i	 prikriveni	 lirski	

kontinuitet,	odnosno	smisao	i	opstojnost	lirskoga.	Potkrjepljujući	primjeri	ovim	tezama	
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analizirane	 su	 pjesme	 Vlade	 Vlaisavljevića,	 Anke	 Žagar,	 Veselka	 Koromana,	 Mladena	

Machieda	itd.			

	 Stih	 je	 uvijek	 odnos	 prema	 vrijednostima:	 osamostaljen	 vizualni,	 likovno	

oblikovan	 stih	 istaknutom	 vizualnom	 vrijednošću	 nadaje	 se	 kao	 fenomen	 kojim	

slobodnostihovno	pjesništvo	korespondira	s	likovnim	izričajem,	pjesnički	jezik	s	jezikom	

likovne	kritike.	Da	bi	definirala	uočenu	diferencijaciju	unutar	vizualne	poezije,	autorica	

polazi	od	funkcioniranja	jezika	kao	predmeta	što	dovodi	do	pojave	„vizualizacije	jezika“,	

zatim	navodi	funkcioniranje	 jezika	kao	sredstva	što	dovodi	do	„vizualizacije	 jezikom“	i,	

na	kraju,	funkcioniranje	vizualnih	vrijednosti	na	takav	način	da	je	ugrožena	sama	jezična	

faktura,	 što	 je	 pojava	 „hipervizualizacije“	 koja	 u	 svojim	 dubinskim	 slojevima,	 ipak,	

indirektno	 priziva	 svijest	 o	 jeziku	 i	 tradicionalnomu	 pjesništvu.	 Problematizirano	

vizualno	 pjesništvo	 i	 njegove	 granice	 prezentirano	 nam	 je	 kroz	 pjesničke	 uratke	

Milorada	Stojevića,	Josipa	Stošića,	Predraga	Vrabeca,	Zvonimira	Mrkonjića	itd.				 			

	 Ova	 studija	 o	 pjesničkim	 konceptima	 prezentirana	 je	 kao	 koherentan	 sustav	

pojmova,	 definicija	 i	 njihove	 argumentacije.	 Analitična	 i	 sistematična,	 s	 validnim	

primjerima,	 polazeći	 od	 suvremene	 empirijske	 pjesničke	 situacije,	 autorica	 vlastitu	

raspravu	s	mijenom	sustava	uspijeva	uobličavati	u	sintetična	i	generalizirana	stajališta.	

Osim	 toga,	 njena	 otvorenost	 književnoj	 riječi	 i	 budućnosti	 književnoga	 djela	 odišu	

gotovo	svakom	stranicom.			
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Dekonstrukcija	pojedinca	u	romanima	Davida	Albaharija	
	

Bavljenje	 opusom	 književnika	 Davida	 Albaharija	 potvrđivanje	 je	 uloge	

izvanknjiževnih	 parametara	 u	 književnome	 djelu.	 Bilo	 da	 su	 oni	 dio	 njegova	

obrazovnoga,	 genealoškoga,	 	 sociološkoga	 ili	 političkoga	 iskustva,	 za	 njegov	 književni	

opus	 oni	 su	 važan	 stvaralački	 pokretač.	 Budući	 da	 su	 tematizirani	 u	 svim	 njegovim	

djelima,	 oni	 su	 i	 dio	njegova	 estetski	 dotjeranoga	proznog	 literarnog	 tkiva.	Tako	 i	 bez	

posezanja	 za	 biografijom	 Albaharijev	 literarni	 opus	 razotkriva	 njegov	 život,	 njegovu	

izvanknjiževnu	stvarnost	čvrsto	sraslu	s	njegovom	prozom:	srpsko‐židovsko	podrijetlo,	

Kosovo	 kao	 mjesto	 rođenja,	 rano	 preseljenje	 u	 Zemun,	 studij	 engleskoga	 jezika	 i	

književnosti	 u	 Beogradu,	 prevođenje	 i	 pisanje	 književnih	 djela	 na	 srpskome	 jeziku,	

odlazak	u	Kanadu	devedesetih	zbog	neslaganja	s	tadašnjim	političkim	sustavom.		

Možemo	reći	da	Albaharijeva	djela	prezentiraju	čvrst,	čitljiv	sustav	tih	denotacija,	

kodiran	 u	 sustav	 visoko	 subjektivnih,	 umjetničkih	 konotacija.	 Taj	 je	 sustav	 konotacija	

krcat	polisemijom	znakova	(Giro,	Pjer,	Semiologija,	BIGZ,	Beograd,	1975.,	33.	str.)	–	kao	

što	 su	 židovstvo,	 Kabala,	 Srbija,	 egzil	 –	 i	 brojnim	 polisemičnim	 porukama.	 Polisemija	

znakova	 u	 njegovim	 tekstovima	 nije	 podlegla	 višesmislenosti	 zahvaljujući	 kontekstu	

njegove	 koherentne	 proze.	 Židovstvo,	 naprimjer,	 u	 Albaharijevu	 opusu	 bogato	 je	

polisemijom	i,	zahvaljujući	njegovu	razvijenome	stilu,	označeno	 je	kroz	brojne	kodove:	

mističke,	poetske,	socijalne.	S	druge	strane	ono	nam	nudi	 i	mnoštvo	različitih	smislova	

(židovstvo	 kao	 socijalna	 stigma,	 kao	 odrednica	 individualnoga	 svjetonazora	 ili	 kao	

odrednica	 literarnih	 koncepata),	 ali	 se	 oni	 ne	 skončavaju	 nametanjem	 jednoga	 smisla,	

već,	sasvim	suprotno,	polisemijom	poruka,	mogućnošću	različitih	tumačenja	korištenih	

znakova,	slobodom	doživljaja	i	interpretacija.	

	 Tako	 su	 neke	 dominantne	 teme	 (njegovo	 srpsko‐židovsko	 etničko	 podrijetlo,	

politički	 totalitarizam	Srbije,	 socijalna	 izoliranost	 i	 ranjivost	 intelektualca)	 u	 njegovim	

romanima	 formirale	 široka	 i	 polivalentna	 semantička	 polja.	 Naprimjer	 tematizirana	

Srbija	 topos	 je	 intimističke	 vezanosti	 za	 djetinjstvo,	mladost,	 obitelj	 i	 prijatelje.	Njezin	

suprotan	 semantički	 pol	 politički	 je	 totalitarizam	 devedesetih,	 paranoičnost	 otuđenih	

pojedinaca	 u	 takvu	 društvenome	 sustavu,	 iracionalnost	 društvenih	 odnosa	 i	

komunikacije.			

U	 literarizaciji	 svih	 tih	 tematskih	krugova	za	Albaharijev	stil	najviše	 je	zaslužno	
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židovsko	književno	nasljeđe	koje	se	u	njegovim	djelima	realiziralo	kroz		iznimnu	važnost	

kratke	 forme	 priče.	 Sva	 njegova	 djela,	 osim	nekoliko	 kraćih	 romana	 i	 romana	Pijavice	

objavljenoga	 2007.	 g.,	 svojom	 kratkom	 formom	 postala	 su	 osnovno	 obilježje	

Albaharijeva	stila.	Sukladno	je	tome	on	u	njima	dosegao	veliku	konciznost	svoga	izraza	i	

istančao	 jezičnu	 preciznost,	 odnosno,	 kako	 bi	 to	 on	 sam	 rekao,	 „poniranje	 na	 planu	

jezika“	(http://www.svetlost.co.yu/),	impuls	zaslužan	za	njegov	jezik	i	stil.	

Za	 Albaharijevo	 stvaralaštvo	 neizostavno	 je	 i	 njegovo	 obrazovanje	 –	 naime	

poznavanje	književnosti	engleskoga	govornog	područja	i	njegovo	prevodilačko	iskustvo.	

Albaharijeva	 upućenost	 u	 književnost	 engleskoga	 govornog	 područja	 sastavnica	 je	

njegovih	 postmodernističkih	 konstrukcija.	 U	 njima	 je	 ostvaren	 jedan	 od	 osnovnih	

poetičkih	 principa	 postmodernizma,	 intertekstualno	 i	 parafrastičko	 kolažiranje,	

odnosno	 nadovezivanje	 na	 tekstove	 drugih	 književnika	 –	 u	 njegovim	 djelima	 to	 su	

Pynchon,	Selinger,	Faulkner,	primjerice	(iako	je	Albahari	i	dosta	autoreferencijalan,	kao	i	

referencijalan	prema	tekstovima	srpskih	književnika).	

Mnoge	 njegove	 knjige	 nastale	 u	 tome,	 egzilantskom,	 periodu	 nastavljaju	 biti	

knjige	obiteljskih	tema,	autobiografskih	detalja,	intimnih	fragmenata,	no	uz	nove	slojeve	

–	 okupiranost	 svakodnevicom,	 egzistencijalističkim	 temama,	 aktualnom	 politikom,		

totalitarizmom,	 monopolom	 države	 nad	 pojedincem,	 egzilom.	 Takav	 je	 i	 njegov	 novi	

roman,	Pijavice,	 izdan	 2006.	 g.	 u	 izdanju	 izdavačke	 kuće	 Stubovi	 kulture	 iz	 Beograda,	

ukrštenica	svih	njegovih	dosadašanjih	literarnih	interesa.		

Mjesto	 i	 vrijeme	 radnje	 romana	Pijavice	 Zemun	 je	1998.	 g.	 Ta	 godina	u	 srpskoj	

državnoj	povijesti	referira	na	period	referenduma	–	iskazivanja	slobodne	volje	naroda	u	

vezi	rješavanja	tzv.	„kosovske	krize“.	Društveni	kontekst	u	romanu,	obilježen	političkim	

promjenama	 i	 nemirima,	 bitan	 je	 za	 razumijevanje	 ponašanja	 likova	 i	 njihovih	

međusobnih	 odnosa.	 „Vodeći	 se	 intuitivnim	 osjećajem	 povezanosti	 s	 tim	 događajem,	

fiksiran	 na	 njega,	 on	 ga	 počinje	 analizirati,	 tražiti	 djevojku	 po	 Zemunu	 ‐	 pratiti	

'tajanstvene'	znakove	na	koje	počinje	nailaziti,	slušati	'glasove'	u	svojoj	glavi,	uvjeravati	

se	 da	 je	 praćen,	 osjećati	 se	 fizički	 ugrožen.“	 Događaj	 će	 tijekom	 romana	 poprimiti	

simbolično	značenje:	„...vraćao	sam	se	nazad,	na	početak,	na	obalu	Dunava	i	šamar	koji	

me	 je,	 iako	 ga	uopšte	nisam	čuo,	potpuno	 zaglušio.	Taj	 šamar	me	 je	 kasnije	uputio	na	

drugi	 šamar...“	 (Albahari,	 David,	 Pijavice,	 Stubovi	 kulture,	 Beograd,	 2006.,	 63.	 str.)	

Stvarnost	se	u	njegovim	očima	počinje	mijenjati.		

U	 njegovoj	 svijesti,	 zapravo,	 počinju	 se	 događati	 promjene	 –	 sve	 percipirano	 iz	
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vanjskoga	 svijeta	 počinje	 dovoditi	 u	 vezu	 sa	 sobom,	 te	 će,	 oslanjajući	 se	 na	 vlastitu	

intuiciju	 i	 logiku,	pokušati	stvoriti	koherentnu	sliku	događaja,	 tj.	međusobno	opravdati	

vlastitu	 percepciju	 i	 vjerovanja	 sa	 (zbrkanim)	 događajima.	 No	 razina	 našega	 znanja	 o	

njegovim	 osjećajima	 i	 vjerovanjima,	 kao	 i	 o	 stvarnome	 stanju	 činjenica	 (koje	 opet	

dobivamo	 samo	 preko	 njegove	 percepcije	 i	 razmišljanja),	 tijekom	 romana	 stalno	 je	

reducirana	 na	 njegovo	 doživljajno	 stanje.	 Niti	 ćemo	 mi/čitatelji	 niti	 glavni	

lik/pripovjedač	 imati	 mogućnosti,	 odnosno,	 druge	 izvore	 za	 procjenu	 gdje	 je	 granica	

između	 njegovih	 doživljajnih	 stanja	 i	 stvarnosti.	 I	 već	 od	 prvih	 stranica	 uočavamo	

autorov	namjerni	nesrazmjer	u	„raspodjeli“	informacija:	s	jedne	strane	on	ulazi	u	detalje	

–	 emocija	 i	 razmišljanja	 svoga	 glavnog	 lika,	 a	 s	 druge	 strane,	 uskraćuje	 nam	 „realne“	

podataka,	 tj.	 činjenice	–	o	događaju	koji	 je	pokrenuo	sva	zbivanja,	njegovih	uzroka.	No	

priča,	koju	gotovo	da	realnije	doživljavamo	u	sferi	„paralelnoga	svijeta“	lika	nego	u	sferi	

realnosti,	 ispripovijedana	 je	 po	 svim	 zakonima	 uzročno‐posljedičnoga	 pripovijedanja.	

Izazvan	da	uoči	primjere	netolerancije	i	mržnje	prema	Židovima	(ošamarena	je	djevojka,	

naime,	Židovka),	on	počinje	pisati	 tekstove	o	pojavi	antisemitizma	u	Srbiji,	nakon	čega	

sam	iskušava	prijetnje	 i	 fizičke	napade,	a	na	kraju	romana	 ispostavilo	se	da	 je	sve	bilo	

unaprijed	planirano	(od	židovskih	organizacija)	i	da	je	njegovo	pisanje	o	antisemitizmu	

bilo	usmjereno	javnosti	kako	bi	 je	se	alarmiralo	o,	 ipak,	više	latentnome	antisemitizmu	

(iako	u	romanu	imamo	dosta	primjera	i	manifestnoga	antisemitizma).			

Zbog	 tematiziranja	 aktualne	 politike	 devedesetih	 u	 Srbiji	 Pijavice	 možemo	

usporediti	s	Albaharijevim	romanom	Mrak	u	kojemu	se	priča	odvija	u	Srbiji	neposredno	

prije	 NATO‐ovih	 bombardiranja.	 U	 središtu	 toga	 romana	 imamo	 priču	 glavnoga	 lika,	

novinara	i	književnika,	koji	pokušava	dešifrirati	do	krajnosti	ispolitiziranu	stvarnost.	Za	

razliku	 od	 puno	 sofisticiranijih	 Pijavica,	 roman	 Mrak	 u	 većoj	 mjeri	 sadrži	 trivijalne	

elemente,	 no	 (postmodernistički)	 potvrđuje	 da	 je	 popularna	 kultura	 postala	 uistinu	

integrativnim	 dijelom	 elitne,	 visoke	 kulture,	 kao	 što	 same	 Pijavice	 potvrđuju	 da	 je	 u	

postmodernističkome	 djelu	 izbrisana	 granica	 među	 žanrovima.	 (Biti,	 Vladimir,	

Pojmovnik	suvremene	književne	teorije,	Matica	hrvatska,	Zagreb,	1997.,	285.	str.)	Glavni	

likovi	 ovih	 dvaju	 romana	 osjećaju	 se	 slično	 –	 konfuzno	 i	 paranoično.	 Oni	 su	 sami	 u	

odnosu	na	društveni	sustav	i	tajne	organizacije	koje	upravljaju	cjelokupnim	zbivanjima:	

„Nekadašnja	 jednostavnost	 života	 ‐	 ustajanje,	 trčanje	pored	 reke,	 prevođenje,	 umereni	

obroci,	slušanje	ploča	‐	sada	je	delovala	beznadežno	nedostižno,	poput	sna	koji	sve	više	

nestaje	kako	jutro	odmiče.	Ona	se,	nema	šta,	promenila	još	ranije,	sa	početkom	političkih	
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nereda,	oružanih	razmirica	i	etničkih	nadmudrivanja,	ali	je	ipak	bilo	moguće	održati	bar	

privid,	 ne:	 bar	 krhotine	 pređašnje	 jednostavnosti.	 Krhotine	 su	 se	 izravnale,	 privid	 se	

rasplinuo,	 preda	 mnom	 je	 zjapio	 prazan	 horizont.“	 (Albahari,	 David,	 Mrak,	 Narodna	

knjiga	‐	Alfa,	Beograd,	1997.,	109.	str.)	

	Oba	 lika	 nisu	 u	 stanju	 razumjeti	 stvarnost	 jer	 kao	 pojedinci	 osjećaju	 da	 su	 ih	

izmanipulirali	 mediji	 i	 država.	 Albahari	 kroz	 iracionalnost	 glavnoga	 lika	 Pijavica	 daje	

izravnu	refleksiju	na	pasivnost	svih	društvenih	struktura	u	rigidnome	političkom	režimu	

Srbije	toga	vremena,	na	ljude	kojima	je	država	usmjeravala	i	mišljenje	i	djelovanje.	Motiv	

zavjere	 prisutan	 je	 u	 oba	 romana,	 kao	 polazište	 za	 iskazivanje	 snažne	 kritike	

totalitarističkoga,	 diktatorskoga,	 nedemokratskoga	 sustava	 te	 smrti	 pojedinca	 u	 takvu	

društvu:	 „...te	 su	 stoga	 i	 naše	 zavere	 drugačije	 od	 onih	 koje	 se	 odigravaju	 u	 svetu	 i	

holivudskim	studijima,	i	 liče	na	lutkarsko	pozorište	u	kojem	samo	jedan	glumac,	dobro	

sakriven	 iza	 kulisa,	 upravlja	 svim	 lutkama	 i	 sam	 vuče	 sve	 konce.	 (...)	 Svi	 mi	 u	 Srbiji	

visimo	na	koncima...“	(Albahari,	David,	Pijavice,	Stubovi	kulture,	Beograd,	2006.,	65.	str.)		

Albahari	gradi	karakter	glavnoga	lika	Pijavica	u	izolaciji	od	obiteljske	okoline	–	on	

je	samac	u	čijemu	je	najužem	društvenom	krugu	njegov	najbolji	prijatelj	Marko,	etički	i	

intelektualno	sakralizirana	osoba,	njegov	najbliži	intelektualni	suputnik	koji	ga,	zapravo,	

dvostruko	 iznevjerava	 –	 zakulisno	manipulirajući	 	 njegovim	ponašanjem	 (surađujući	 s	

organizacijom	koja	je	pokretač	događaja)	te	kroz	ljubavnu	vezu	s	djevojkom	Margaretom	

(ošamarenom	 Židovkom	 koja	 je	 također	 na	 strani	 zavjerenika)	 u	 koju	 je	 glavni	 lik	

zaljubljen.	 Oba	 lika	 doprinose	 spoznaji	 glavnoga	 lika	 o	 prijetvornosti	 međuljudskih	

odnosa,	nedorečenoj	i	neiskrenoj	komunikaciji	o	kojoj	nam	često	nedostaju	dokazi	i	čiju	

pravu	 sliku	 ne	 želimo	 vidjeti,	 iako	 nam	podsvijest,	 odnosno	 naša	 intuicija,	 za	 to	 često	

daje	 znakove:	 „Međutim,	 ono	 što	 me	 je	 ovog	 puta	 doista	 prestrašilo	 bila	 je	 činjenica,	

činjenica	 a	 ne	 pretpostavka,	 da	 je	 na	 Markovom	 licu,	 odakle	 god	 da	 sam	 ga	 gledao,	

lebdelo	nešto	toliko	strano,	neki	toliko	zlurad	izraz,	da	sam	osetio	kako	mi	se	srce	steže.“	

(Albahari,	David,	Pijavice,	Stubovi	kulture,	Beograd,	2006.,	73.	str.)	

I	 odnosi	 sa	 širom	 okolinom	 prikazani	 su	 u	 ozračju	 apsurdne	 i	 nepovjerljive	

komunikacije.	To	su	odnosi	koji	se	odvijaju	na	planu	njegova	novinarskoga	posla,	bivših	

gimnazijskih	 kolega,	 susjeda.	 Kao	 primjer	 odnosa	 koji	 bude	 vrtlog	 egzistencijalističkih	

pitanja	u	ovome	romanu	možemo	navesti	odnos	između	njega	i	njegova	šefa	u	novinskoj	

kući	 u	 kojoj	 glavni	 lik	 radi.	 U	 tome	 odnosu	 dominira	 osjećaj	 poniženosti	 i	 apatično	

ponašanje	 glavnoga	 lika	 u	 komunikaciji	 s	 likom	 šefa	 (koji	 će	 čitatelje	 ovog	 romana	
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podsjetiti	na	slično	karakteriziranoga	šefa	Gregora	Samse	iz	Kafkina	Preobražaja,	kao	 i	

na	atmosferu	Pisara	Bartlebyija	Hermana	Melvillea).	Lik	šefa	možemo	interpretirati	kao	

predstavnika	 vlasti,	 društvenoga	 sustava	 te	 u	 njihovom	 odnosu	 prepoznati	 simboliku	

novih	 ekonomskih	 odnosa	 u	 društvu	 –	 vrijednosti	 čovjeka	 kao	 potrošačke	 robe.	 Tako	

glavni	 lik	 kao	 zaposlenik	 vrijedi	 onoliko	 koliko	 će	 se	 njegovi	 tekstovi	 biti	 prihvatljivi	

komercijalnomu	tržištu,	ali	i	odgovarati	politički	oblikovanomu	javnom	mnijenju	unutar	

totalitarističkoga	sustava.	

Iako	David	Albahari	nije	pisao	isključivo	priče,	već	i	kraće	romane,	možemo	reći	

da	je	njegov	novi	roman	Pijavice	ipak	svojevrsni	prekid	kontinuiteta	male,	kratke	forme.	

Pijavice	 su	 djelo	 obima	 od	 oko	 300	 stranica	 ispisanih	 u	 sitnome	 slogu	 i	 u	 jednome	

diskursu,	uz	priču	ispripovijedanu	u	jednome	dahu.	Iako	je	mala	forma	nešto	po	čemu	je	

Albahari	prepoznatljiv,	možemo	reći	da	se	taj	odnos	prema	formi	promijenio	s	njegovim	

pisanjem	 romana.	 Unatoč	 činjenici	 da	 i	 njegov	 prvi	 roman	Cink	 karakterizira	 kratka	 i	

fragmentarna	 forma,	 svi	 su	 njegovi	 sljedeći	 romani	 duži,	 odnosno	 formom	 dalji	 od	

pripovijedaka	te	oni,	poput	koncentričnih	krugova,	šire	autorove	tematske	elaboracije	i	

kreiraju	novu	Albaharijevu	poetiku	predavanja	jeziku.		

Također	Albaharijeva	intencija	pisanja	u	jednome	diskursu	koja	je	možda	rezultat	

utjecaja	 diskursa	 Faulknera,	 Becketta,	 Saramagoa,	 Handkea,	 njihovih	 dugih	 rečenica	 i	

diskursa,	što	kod	Albaharija	već	imamo	u	njegovoj	Priči	o	Sveti	 i	Saveti	 iz	zbirke	Senke,	

dugačkoj	 15	 stranica,	 odnosno	 ispričanoj	 u	 samo	 jednoj	 rečenici,	 stopostotno	 je	

realizirana	 	u	Pijavicama.	Pred	nama	 je	književno	djelo	 ispisano	u	 jednome	diskursu,	s	

održanim,	 od	 početka	 do	 kraja,	 istim	 ritmom	 pripovijedanja,	 istim	 intenzitetom	

zanimljivosti	 i	napetosti	 radnje.	Čini	 se	da	 je	 i	 to	pokazatelj	 da	Albahari,	 koristeći	bilo	

malu,	 bilo	 veliku	 književnu	 formu,	 može	 ostvariti	 poetičku	 sažetost,	 svoditi	 jezik	 na	

izricanje	bitnih	detalja	ljudskih	osjećaja,	razmišljanja	i	djelovanja	te	da	je	njegov	jezični	

izričaj	precizan	i	jasan	u	izražavanju	svih	sadržaja.	

Osim	 kontekstualizacija	 unutar	 prevodilačkoga	 iskustva	 i	 postmodernističke	

svjetske	književnosti,	Albahariju	možemo	naći	mjesto	i	unutar	srpske	književne	tradicije.	

U	 tom	 nam	 promišljanju	 može	 poslužiti	 sistematizacija	 Boška	 Tomaševića,	 srpskoga	

književnog	kritičara.	On	smatra	da	je	modernistička	generacija	srpskih	književnika	(i	to	

osobito	 Borislav	 Pekić,	 Danilo	 Kiš,	 Aleksandar	 Tišma	 i	 Milorad	 Pavić)	 utjecala	 na	

postmoderniste	 ostavljajući	 im	 određene	 poetičke	 matrice	 na	 kojima	 su	 oni	 stvarali	

različite	postmodernističke	narativne	strategije.	Tako	je	poetika	Danila	Kiša	–	matrica	s	
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ideogramima	 enciklopedičnosti	 i	 poligrafije	 utjecala,	 između	 ostalih,	 i	 na	 Davida	

Albaharija.	 Ta	 se	 matrica	 kod	 Albaharija	 razvijala	 kroz	 mimetičku	 priču,	

metatekstualnost,	fragmentarizaciju,	citate,	što	potvrđuju	mnoga	njegova	književna	djela	

(Tomašević,	Boško,	Tokovi	proze	(Srpska	književnost	poslednje	decenije	20.	veka),	Polja,	

časopis	 za	 književnost	 i	 teoriju,	 XLIX,	 br.	 427.,	 2004.):	 „Odjednom	 sam,	 poput	 onog	

Foknerovog	junaka,	poželeo	da	zaustavim	vreme,	odnosno,	da	odjurim	do	crkve	i	nađem	

načina	 da	 sprečim	 zvona	 da	 zvone,	 ali	 kao	 što	 njegov	 junak	 uviđa	 da,	 ukoliko	 otkine	

skazaljke,	vreme	neće	stati,	tako	sam	i	ja	morao	da	se	pomirim	s	tim…“	(Albahari,	David,	

Pijavice,	Stubovi	kulture,	Beograd,	2006.,	252.	str.)	

Albahari	 u	 romanu	 Pijavice	 potvrđuje	 svoju	 zavidnu	 književnu	 (i	 kritičku)	

erudiciju,	 odnosno	 	 kroz	 fabulaciju	 i	 fikcionalizaciju	u	 romanu	 svoje	 izravne	dijaloge	 s	

književnicima,	intimni	intelektualni	dosluh	sa	Selingerom,	Faulknerom,	Davidom,	Kišom,	

Samokovlijom,	 Vinaverom.	 Osim	 toga	 Albahari	 je	 izrazito	 autoreferencijalan,	 odnosno	

opsjednut	 nadovezivanjem	 na	 svoje	 ranije	 tekstove,	 kao	 i	 preispitivanjem	 vlastitoga	

pisanja	koje	izvire	iz	sukoba	o	kojemu	Albahari	govori	u	svojoj	priči	Grad	iz	zbirke	Opis	

smrti,	sukoba	između	mašte	i	stvarnosti,	sukoba	koji	rađa	priču	kojom	se	pokušava	naći	

most	između	stvarnosti	i	mašte.	(http://www.zemun.co.yu/albahari/)	

Tako	 su	 i	 sve	 „ozbiljne“	 teme	 književnosti	 kod	 Albaharija	 intimno	 proživljene,	

protkane	 snom,	 fantazijom,	kabalističkim	značenjima;	 stvarnost	 je	 esejizirana,	mistički	

protumačena,	 filozofski	 problematizirana	 te	 solipsistički	 i	 subjektivno	 relativizirana.	

Albaharijev	 svjetonazor	 i	 u	 ovome	 je	 romanu	 dan	 implicitno,	 stopljen	 s	 njegovom	

senzibilnošću	i	imaginacijom	do	maksimuma.		

Roman	Pijavice,	 kao	 i	 čitav	njegov	 književni	 opus,	 oslikava	 svijet	 intimiteta	 kao	

svoj	 denotat,	 dok	 je	 izvanknjiževna	 stvarnost	 konotirana	 –	 i	 kroz	 priču	 o	 židovskoj	

zajednici,	 i	 kroz	 priču	 o	 razrušenim	 intimnim	 i	 komunikacijskim	 vezama	muškaraca	 i	

žena,	i	kroz	priču	o	antisemitizmu	u	Srbiji.	Glavna	tema	Pijavica	intimni	je	mikrokozmos	

glavnoga	lika	kojemu	je	sve	zagonetno:	rukopis	vezan	za	zemunsku	židovsku	zajednicu,	

događaj	nasilja	koji	je	vidio,	odnos	s	djevojkom	Margaretom	i	prijateljem	Markom,	tajni	

kabalistički	znakovi,	kao	i	vlastiti	snovi	i	halucinacije	izazvane	drogama.	Poistovjećeni	s	

njim	 u	 ovome	 romanu	 stalno	 tragamo	 za	 nekim	 „ključevima“	 interpretacije	 –	

Albaharijeva	 teksta,	 stvarnosti	 u	 romanu,	 a	 kabalistička	 tumačenja,	 koja	 su	 glavnome	

liku	 jedan	 od	 načina	 da	 shvati	 zamršenu	 stvarnost,	 autorova	 su	 metafora	 za	

postmodernističko	 tumačenje	 teksta	 i	 jednoga	 iskustva	 stvarnosti	 kao	 umrežene	
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političke,	 ideološke,	 kulturne,	 jezičke,	 psihološke	 i	 estetske	 konstrukcije.	 Važan	 ključ	

razumijevanja	 Albaharijevih	 tekstova	 upravo	 su	 ljudski	 osjećaji	 jer	 su	 oni	 mjesto	

Albaharijeva	 identiteta,	 mjesto	 začetka	 njegove	 priče,	 iako	 je	 sfera	 iracionalnoga	

najmanje	jasna	i	shvatljiva:	„Nikada	neće	biti	reči	koja	će	zameniti	srce;	nikada	neće	biti	

potpunih	opisa;	nikada	neće	biti	 slova	koja	 će	 znati	 što	 trava	oseća.“	 (Albahari,	David,	

Cink,	 Stubovi	 kulture,	 Beograd,	 2004.,	 99.	 str.)	 No	 iako	 fokusiran	 na	 zbivanja	 na	

intimnome	 planu,	 on,	 također,	 dokazuje	 ovim	 svojim	 novim	 romanom	 da	 je	

posmodernizam	vrsta	aktivizma	–	reagiranje	na	svijet	upravo	putem	knjige.		

Postmodernizam	 Pijavica	 očituje	 se	 također	 i	 u	 uspostavljenome	 paralelizmu	

između	sadašnjosti	 i	prošlosti,	odnosno	u	njihovu	simultanitetu	–	specifičnoj	percepciji	

vremena,	 individualnome	 doživljaju	 koji	 glavni	 lik/pripovjedač	 ima	 (pripovijedajući	

priču	 retrospektivno,	 tj.	 šest	 godina	 unatrag).	 Nemogućnost	 točna	 utvrđivanja	 granica	

pojma	 postmodernizma	 uočava	 se	 i	 kroz	 roman	 Pijavice,	 odnosno	 njegova	

„periodizacijska,	 kulturnopovijesna	 i	 tipologizacijska	 neodredivost.“	 (Biti,	 Vladimir,	

Pojmovnik	 suvremene	 književne	 teorije,	 Matica	 hrvatska,	 Zagreb,	 1997.,	 285.	 str.)	 Na	

kraju	 romana	 saznajemo	 da	 je	 roman	 koji	 čitamo	 ustvari	 zakopan	 u	 zemlju	 i	 da	 ne	

postoji	 pa	 smo	 tako	 pred	 pitanjem	 što	 smo	 zapravo	 čitali	 (ako	 nećemo	 ovaj	 potez	

analizirati	s	aspekta	logike	i	tražiti	u	njemu	kontradikciju	tipa	„a	i	ne	a“),	ujedno	upućeni	

na	 Albaharijevu	 ideju	 o	 nepostojanju	 romana,	 nepostojanju	 književnosti,	 odnosno	

nepostojanosti/prolaznosti	svega	(svijeta,	naše	svijesti):	„Ponovo	je	moja	olovka	umesto	

slova	 ostavila	 brazde,	 kao	 što	 život	 ostavlja	 praznine,	 s	 tim	 što	 olovku	 možemo	 da	

zamenimo,	dok	je	život	poput	sečiva	koje,	kada	se	istupi,	više	ne	može	da	se	naoštri.	Tup	

nož,	to	sam	ja.	Mogu	jedino	da	stenjem	od	uzaludnog	napora	dok	pokušavam	da	isečem	

talog	 uspomena	 u	 niz	 reči	 i	 rečenica.	 Tamo	 daleko,	 gde	 se	 sve	 odigralo,	 one	 ionako	

nikoga	 ne	 zanimaju,	 i	 možda	 je	 bolje	 da	 ih	 odmah,	 još	 ove	 noći,	 pre	 nego	 što	 se	

predomislim,	 zakopam	u	 šumarku,	 na	 padini,	 ispod	breze,	 u	 kutiji.	 Posle	 toga,	 nemam	

više	 šta	 da	 radim	 osim	 da	 zaćutim.	 I	 evo,	 ćutim.“	 (Albahari,	 David,	 Pijavice,	 Stubovi	

kulture,	Beograd,	2006.,	285.	str.)	

Da	bi	razjasnio	rukopis	vezan	za	židovsku	zajednicu	u	Zemunu,	glavni	lik	romana	

počinje	 se	 	 družiti	 sa	 svojim	 sugrađanima,	 uglednim	 židovskim	 intelektualcima.	 Njega	

počinje	zanimati	kultura	 razlike	pa	 je	ovo	element	koji	možemo	protumačiti	 s	aspekta	

postkolonijalne	 teorije.	 Edward	 W.	 Said,	 osnivač	 postkolonijalne	 teorije,	 razmatrajući	

razliku	između	postkolonijalizma	i	postmodernizma,	u	postmodernizmu	je	vidio	pokušaj	
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ukidanja	razlika,	i	to	onih	razlika	koje	su	isticali	postkolonijalni	autori.	Postmodernizam	

je	 istaknuo	 nestanak	 velikih	 naracija	 emancipacije	 i	 prosvjetiteljstva,	 a	 upravo	 su	 to	

obilježja	 postkolonijalizma,	 gdje	 se	 traga	 za	 iščitavanjem	 kanonskih	 kulturnih	 djela	

(primjer	su	postkolonijalni,	svjetski	poznati	književnici	–	Salman	Rushdie,	Aimé	Césaire	i	

Derec	Walcott).	(Said,	Edward	W.,	Orijentalizam,	Konzor,	Zagreb,	1999.,	446.	str.)	

U	 tome,	 postkolonijalnome,	 smislu	 možemo	 razumjeti	 fokusiranje	 interesa	 na	

židovsku	 kulturu	 u	 romanu.	 Uz	 razgovore	 sa	 Židovima,	 predstavnicima	 te	 kulture	

razlike,	 glavni	 Albaharijev	 lik	 pokušava	 razumjeti	 rukopis	 koji	 pronalazi,	 a	 koji	

tematizira	povijest	naseljavanja	prvih	židovskih	zajednica	u	Zemunu	1739.	g.	te	židovsku	

mistiku	 i	 kabalistička	 znanja.	 Povijest	 židovske	 zajednice	 u	 Zemunu	 modernistički	 je	

element	uklopljen	u	postmodernističku	konstrukciju:	konkretni	detalji,	povijesni	izvori,	

imena	i	prezimena	ličnosti	uklopljena	su	u	priču	i	djeluju	kao	„priča	u	priči“,	očuvana	je	

fikcionalnost,	nepostojanje	vremenskih	granica,	dojam	umnožene	stvarnosti.			

Kroz	 problem	 židovskoga,	 manjinskoga	 položaja,	 gledajući	 dijakronijski	 i	

sinkronijski,	Albahari	nam	otkriva	svu	težinu	života	jedne	manjinske	zajednice	–	etnički,	

vjerski	i	kulturno	različite	od	većinske,	u	ovome	slučaju	srpske	zajednice,	u	prošlosti	i	u	

devedestim	 godinama	 dvadesetoga	 stoljeća.	 Ovaj	 roman	 tako	 karakterizira	 izniman	

autorov	 humanizam,	 univerzalizam	 i	 pacifizam:	 „Mržnja	 prema	 pripadnicima	 drugih	

naroda,	pisalo	 je	na	početku,	 zapravo	 je	mržnja	prema	sebi.	Ne	bojimo	se	mi	drugoga,	

već	 se	 bojimo	 sebe	 ili,	 tačnije	 rečeno,	 strahujemo	 od	 promena	 na	 koje	 može	 da	 nas	

navede	prisustvo	drugoga.	Kada	kažem	da	ne	volim	Jevreje,	ili	Rome,	ili	Hrvate	–	spisak	

je	takoreći	beskrajan	–	izražavam	bojazan	da	ću	pod	njihovim	uticajem,	ili	pod	uticajem	

onog	što	oni	stvarno	ili	simbolično	predstavljaju,	biti	primoran	da	odustanem	od	nekih	

uverenja	 do	 kojih	 mi	 je	 stalo.	 Njihovo	 poništavanje	 tih	 mojih	 uverenja,	 ma	 koliko	

iracionalna	ona	bila,	predstavlja	poništavanje	moje	ličnosti.	I	stoga,	napisao	sam,	da	se	ja	

ne	bih	promenio,	oni	moraju	da	budu	žigosani,	 izdvojeni,	proterani,	 čak	 i,	ako	zatreba,	

potpuno	 uništeni.“	 (Albahari,	 David,	Pijavice,	 Stubovi	 kulture,	 Beograd,	 2006.,	 56.	 str.)	

Ksenofobija	 je,	 zaključuje	 glavni	 lik	Pijavica,	 strah	 od	 promjena	 pojedinaca	 i	 naroda	 u	

susretu	s	različitim.			

„Kabalistički“	 slojevi	 romana	 glavnomu	 liku	 dodatno	 otežavaju	 sagledavanje	

„objektivne“	 stvarnosti,	 odnosno	 produbljuju	 i	 sukobljavaju	 njegovo	 razumijevanje	

vanjskoga	svijeta,	racionalni	i	intuitivni,	realistički	i	mistički	pristup.	Takvi	sukobi	vode	

nas	k	 shvaćanju	da	 se	vanjski	 svijet	može	 sagledavati	 iz	 različitih	perspektiva	 te	da	 je	
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Kabala,	 kao	 dio	 židovskoga	 religijskog	 sustava,	 jedna	 od	 mogućih	 perspektiva,	 čiji	

legitimitet	u	romanu	dovodi	do	teze	o	multietničnosti	i	multikulturalnosti	društva.		

U	 romanu	kabalistički	 elementi	 služe	kao	poticaj	 glavnomu	 liku	da	pokuša	naći	

odgovore	 na	 pitanja	 koja	 ga	 muče.	 No	 mističnost	 Kabale	 u	 njegovu	 unutrašnjem	

doživljajnom	 svijetu	 pojačava	 njegovu	 konfuznost,	 paranoičnost,	 osjećaj	 da	 je	 sve	

povezano	sa	svime,	i	na	kraju	s	njim,	da	treba	naći	neki	poseban	ključ	za	interpretaciju	

stvarnosti.	U	njegovoj	unutrašnjosti	rascjepljuje	se	realnost	i	fantazija,	stapaju	se	realni	

strah	i	paranoja,	pojačava	perceptibilnost,	vulnerabilnost,	uznemirenost:	„Ponekad,	čak,	

nisam	siguran	da	ovo	pišem;	možda	samo	govorim;	možda	samo	mislim	da	govorim	da	

pišem;	možda	ne	ni	to,	već	nešto	sasvim	drugačije,	neka	međuigra	slika	i	zvukova,	neki	

jezik	koji	nije	ničiji,	koji	 je	ponajmanje	moj.“	(Albahari,	David,	Pijavice,	Stubovi	kulture,	

Beograd,	2006.,	71.	str.)	

Albaharijev	 roman	 prikazuje	 interakcije	 između	 različitih	 društvenih	 skupina	 u	

Srbiji,	u	konkretnim	društvenim	okolnostima	–	okolnostima	prvoga	naseljavanja	Židova	

u	Zemunu	kada	su	se	oni,	nakon	ponovnoga	turskog	osvajanja	Beograda,	tu	zadržali	te	u	

okolnostima	Srbije	nakon	raspada	zajedničke	države	 i	 stvaranja	odvojenih	nacionalnih	

država	u	kojima	su	se	sve	etničke	manjine	našle	nesigurnima	 i	nezaštićenima	te	čiji	se	

status	 tek	 trebao	 definirati.	 Ovaj	 roman	 tako	 doprinosi	 javnoj	 racionalizaciji	 prisutnih	

problema	koje	manjinske,	marginalizirane	skupine	imaju.	On	nas	upućuje	da	te	skupine,	

s	kojima	živimo,	nastojimo	razumjeti,	 jer	su	„kulture	i	civilizacije	tako	međupovezane	i	

međuovisne	 da	 se	 njihova	 individualnost	 ne	 može	 prikazati	 jedinstvenom	 ili	

pojednostavljeno	 ocrtanim	 opisom.“	 (Said,	 Edward	W.,	 Orijentalizam,	 Konzor,	 Zagreb,	

1999.,	 443.	 str.)	 Albaharijevo	 analiziranje	 povijesti	 i	 politike	 indirektno	 je,	 suptilno,	

ironično,	relativizacijski.	

Prijetnje,	 zastrašivanja	 i	 napadi	 koje	 doživljava	 glavni	 lik	 Pijavica	 zbog	 svojih	

tekstova	 o	 antisemitizmu	 u	 Srbiji	 refleksija	 su	 na	 društvo	 diskriminacija	 prema	

manjinama	i	neslobode	mišljenja	i	govora,	tj.	medija	u	Srbiji	devedestih	godina.	Jedna	od	

najznačajnijih	suvremenih	 filozofskih	 teoretičarki,	Martha	C.	Nussbaum,	smatra	da	nas	

književno	razumijevanje	mijenja,	da	pridonosi	ukidanju	stereotipa	koji	podupiru	skupnu	

mržnju,	 odnosno	 da	 razvija	 u	 našem	 umu	 navike	 razmišljanja	 koje	 nas	 vode	 prema	

društvenoj	 jednakosti.	 „Ali	 također	 je	 od	 velike	 vrijednosti	 da	 proširimo	 to	 književno	

razumijevanje	 tražeći	 one	 književne	 doživljaje	 u	 kojima	 ćemo	 se	 doista	 sućutno	

poistovjećivati	 s	 individualnim	 pripadnicima	 marginaliziranih	 ili	 potlačenih	 skupina	
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unutar	 vlastitog	 društva	 te	 naučiti	 privremeno	 gledati	 svijet	 njihovim	 očima	 i	 zatim	

razmišljati	u	ulozi	promatrača	o	značenju	onoga	što	smo	vidjeli.“	(Nussbaum,	Martha	C.,	

Pjesnička	pravda:	književna	imaginacija	i	javni	život,	Deltakont,	Zagreb,	2005.,	126.	str.)	

Albahari	 je	 glavni	 lik	 Pijavica	 potpuno	 suživio	 s	 marginaliziranom	 židovskom	

zajednicom	u	Srbiji,	stvarajući	i	kod	čitatelja	pravu	empatiju	i	razumijevanje	različitih	te	

roman	 humanistički	 usmjeren	 razvijanju	 naših	 novih	 navika	 –	 međusobnomu	

doživljavanju	pojedinaca	i	različitih	društvenih	skupina	kao	nama	jednakih	ljudskih	bića:	

„Kako	 definisati	 ljudsku	 mržnju?	 Kako	 objasniti	 postojanje	 predrasuda?	 Kako	

protumačiti	samoubilačku	sklonost	koja	se	ponekad	javlja	na	nivou	kolektiva,	čak	celog	

naroda?	Kako	pronaći	zajednički	 imenitelj	za	događaje	koji	pripadaju	krajnje	različitim	

kategorijama,	 istorijama	 i	 verovanjima?“	 (Albahari,	 David,	 Pijavice,	 Stubovi	 kulture,	

Beograd,	2006.,	249.	str.)	

Roman	 prezentira	 kako	 se	 najučinkovitiji	 oblici	 manipulacije	 države	 nad	

pojedincem	 i	 drugačijim	 jezičnim,	 vjerskim	 i	 etničkim	 skupinama	 izražavaju	 pomoću	

moći	i	autoriteta	države,	odnosno	kako	se	ta	manipulativna	snaga	izražava	kroz	jezičnu	

politiku	 	 A	 ona	 je	 nemilosrdna	 prema	 svim	 „Drugima“,	 manipulirajući	 pripadnicima	

većinske	 zajednice	 i	 raspirujući	 njihovu	mržnju	 i	 različite	 forme	diskriminacije	 prema	

nezaštićenima,	 uopće	 netoleranciju	 različitosti:	 „Teorija	 o	 rasama,	 ideje	 o	 prvotnom	

podrijetlu	 i	 prvotnim	 klasifikacijama,	 moderna	 dekadencija,	 progres	 civilizacije,	 usud	

bijele	(ili	arijske	rase),	potreba	za	kolonijalnim	teritorijima	‐	sve	su	to	elementi	osobitog	

amalgama	povijesti,	politike	 i	kulture	čija	 je	nakana	oduvijek	bila,	 gotovo	bez	 iznimke,	

uzdignuti	Europu	ili	europsku	rasu	da	vlada	nad	neeuropskim	dijelovima	čovječanstva.“	

(Said,	Edward	W.,	Orijentalizam,	Konzor,	Zagreb,	1999.,	300.	str.)	

Roman	 Pijavice	 duboko	 ulazi	 u	 analizu	 odnosa	 prema	 „Drugome“,	 različitome	

kojega	 procjenjujemo	prema	 vlastitoj	 ljestvici	 vrijednosti	 i	 smatramo	manje	 vrijednim	

ako	 se	 ne	 uklapa	 u	 naš	 sustav	 vrijednosti.	 U	 romanu	 je	 prezentirana	 antropologija,	

sociologija,	kultura	 i	politika	zla	koje	 jedna	društvena	skupina	može	nanositi	drugoj	 ili	

njezinim	pojedincima,	 onoj	 „Drugoj“	 s	 kojom	 graniči	 geografski	 ili	 s	 kojom	 živi	 u	 istoj	

državi,	a	koja	ima	status	manjine	i	razlikuje	se	od	nje	rasno,	nacionalno,	vjerski,	jezično,	

ekonomski,	 kulturalno.“	 „Drugi“	 može	 postati	 i	 onaj	 koji	 je	 dio	 naše	 vlastite	 kulture,	

generiran	 pa	 i	 minimalnim	 razlikovnim	 svojstvima,	 onima	 dovoljnima	 za	 rasizam,	

nacionalizam,	antisemitizam,	homofobiju	itd.		

Ipak,	 „razvoj	 i	 održanje	 svake	 kulture	 zahtijeva	 postojanje	 drugog,	 različitog	 i	
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suparničkog	alter	ega“.	(Said,	Edward	W.,	Orijentalizam,	Konzor,	Zagreb,	1999.,	424.	str.)	

Identiteti	zajednica	uvijek	su	spremišta	distinktivnih	kolektivnih	iskustava,	oni	uključuju	

i	konstrukciju	različitih	i	„Drugih“	koji	su	uvijek	predmet	interpretacija	i	reinterpretacija,	

i	to	upravo	njihove	različitosti	u	odnosu	na	„nas“.	Svako	doba	i	svako	društvo	ponovno	

stvara	svoje	„Druge“,	a	Albahari	pokazuje	kako	je	teško	pripadati	određenima,	negativno	

interpretiranim	identitetima:	„Užas	identiteta	je	u	tome	što	ne	može	da	se	zguli	sa	sebe	

onako	kako	zmija	ostavlja	svoj	svlak,	i	nema	gore	tamnice	od	identiteta	u	koji	se	sumnja	

ili	od	onoga	koji	su	drugi	proglasili	lošim	ili	zlim.	Doživeo	sam	to	mnogo	puta	tokom	tih	

godina	etničkog	ratovanja,	suočavajući	se	s	predrasudama	o	srpskom	identitetu,	i	mogao	

sam	samo	da	pretpostavljam	kako	to	izgleda	iz	perspektive	jevrejstva	ili	nekog	drugog,	u	

negativnom	 smislu	 trajno	 obeleženog	 identiteta.“	 (Albahari,	 David,	 Pijavice,	 Stubovi	

kulture,	Beograd,	2006.,	222.	str.)	

Analizirajući	 mišljenja	 europskih	 filozofa,	 francusko‐bugarski	 filozof	 Cvetan	

Todorov	postavio	je	pitanje	kako	se	trebamo	ponašati	prema	onima	koji	nisu	pripadnici	

naše	 zajednice.	 On	 smatra	 da	 bi	 prvenstveno	 trebali	 odustati	 od	 toga	 da	 svoje	

rasuđivanje	temeljimo	na	takvu	razlikovanju,	odnosno	da	se	kod	takvog	procjenjivanja	

„Drugih“	radi	o	„optičkoj	varci“	(razmišljanja	da	su	oni	dobri	 ili	 loši	u	ovisnosti	o	tome	

koliko	 su	 nam	 slični),	 odnosno	 da	 je	 potrebno	 biti	 otvoren	 prema	 različitima,	 ne	

odbacivati	 ih	prije	nego	 ih	 se	upozna	 jer	ne	postoji	 razlika	 između	 „nas	 i	drugih,	nego	

samo	 između	 dobrih	 i	 loših“.	 (Todorov,	 Cvetan,	Mi	 i	 drugi,	 Slovograf,	 Beograd,	 1994.,	

368.	str.)	

Na	 temu	 židovskoga	 podrijetla	 nadovezuje	 se	 tradicija	 Albaharijeve	 opsesije	

obiteljskim	odnosima	–	ocem	 i	majkom	–	njegovi	 romani	Mamac	 i	Cink	potpuno	su	 im	

posvećeni.	 U	 tim	 djelima	 on	 ulazi	 u	morfologiju	 obitelji,	 u	 kompleksne	 i	 komplicirane	

odnose	 njezinih	 članova,	 ali	 analizira	 i	 njezino	 mjesto	 u	 specifičnome	 društvu	 i	

specifičnome	 vremenu	 –	 a	 to	 je	 židovska	 obitelj,	 ona	 „Druga“.	 Tema	 antisemitizma	 u	

Albaharijevu	 se	 književnome	 opusu	 nadovezuje	 na	 temu	 egzila.	 U	 središtu	 romana	

Mamac	 imamo	 autobiografsku	 priču:	 pripovjedač/autor	 snima	 svoju	 majku	 pomoću	

diktafona,	ispovijest	njezina	života	–	njezin	bijeg,	kao	Srpkinje,	iz	NDH	u	Srbiju,	udaju	za	

njegova	 oca	 Židova	 i	 prihvaćanje	 židovske	 vjere:	 „Za	 nju	 je	 istorija	 bila	 činjenica,	malj	

koji	se	s	neumoljivom	tačnošću	spuštao	na	nju,	na	majku,	kad	god	je	hteo,	i	svaki	prezir,	

uprkos	bolu	i	uprkos	snazi	udara,	bio	bi	samo	potvrda	poraza,	koje	ona	jednostavno	nije	

priznavala.“	(Albahari,	David,	Mamac,	Stubovi	kulture,	Beograd,	123.	str.)	Autobiografski	
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detalji	 vezani	 za	 majku	 Albahariju	 služe	 kako	 bi	 povezao	 majku,	 toga	 „dvostrukog	

tuđinca“	(Albahari,	David,	Mamac,	Stubovi	kulture,	Beograd,	55.	str.),	prvo	kao	Srpkinje	

u	Zagrebu,	a	potom	kao	Židovke,	s	vlastitom	egzilantskom	pričom,	danom	fragmentarno,	

kroz	 osjećaje	 nepostojanja	 u	 kanadskome	 svijetu,	 osjećaj	 vlastitoga	 nestanka:	 „Kao	 da	

sam	 se	 smanjio	 otkako	 više	 ne	 govorim	 svojim	 jezikom.“	 (Albahari,	 David,	 Mamac,	

Stubovi	kulture,	Beograd,	36.	str.)	Te	iste	osjećaje	nestvarnosti	života,	blijeđenja	sjećanja	

i	 gubitka	 identiteta	 egzilanata	 tematizirajući	 nacionalni	 identitet,	 lomljenje	 porodica	 i	

pojedinaca	u	 egzilu	 izvrsno	 je	 opisao	 i	 talijanski	 novinar	 i	 književnik,	 rodom	 iz	 Splita,	

Enzo	Bettiza	u	 svome	djelu	Egzil,	 govoreći	o	 izgnanstvu	vlastite	obitelji	 iz	Dalmacije	u	

Italiju:	„Izgnanstvo	je	neka	vrsta	bezbolnog	samoubojstva,	 i	pomalo	bilježničkog,	osobe	

kakva	 je	 izgnanik	 nekada	 bio	 a	 kakva	 više	 nije.	 Ponaša	 se	 poput	 prividno	 rastrešena	

bilježnika,	krotka	ali	neumoljiva,	koji	nježno	prisiljava	naše	ja	da	samo	sa	sobom	sklopi	

dogovor	o	sporazumnom	odricanju	onih	važnih	nasljednih	vrednota	kao	što	su	identitet	

i	uspomene.“	(Bettiza,	Enzo:	Egzil,	Marjan	tisak,	Split,	2004.,	25.	str.)	

Unutar	 Albaharijeva	 književnoga	 opusa	 tema	 egzila	 literarno	 je	 dosta	

eksploatirana	tema.	Ona	je	kod	njega	i	stvaralački	impuls,	jer	je	nostalgija	koju	osjeća	u	

novoj	 državi	 potaknula	 njegovo	 stvaralaštvo,	 o	 čemu	 svjedoči	 desetak	 Albaharijevih	

knjiga	objavljenih	u	tome	periodu.	Također	u	Albaharijevu	slučaju	odabir	odlaska	znači	

odlazak	 iz	 lošijega	 u	 bolji	 društveni	 sustav,	 iz	 režima	 u	 Srbiji	 devedesetih,	 s	 kojim	 se,	

uostalom,	ni	mnogi	drugi	srpski	 intelektualci	nisu	slagali,	u	sređeno	kanadsko	društvo.	

Također	 taj	odlazak	u	Albaharijevu	 je	 slučaju	 samo	djelomičan;	on	 je	nastavio	vezu	 sa	

svojom	 domovinom,	 filantropski	 ukazujući	 na	 njezine	 probleme,	 povezujući	 prošlost	 i	

sadašnjost	 balkanskih	 država,	 upozoravajući	 na	 brojne	 manifestacija	 zla	 (prizivajući	

povijest	 Drugoga	 svjetskog	 rata	 i	 holokaust	 ili	 „šou“	 –	 termin	 izraelske	 i	 židovske	

međunarodne	javnosti	za	najveći	zločin	počinjen	nad	Židovima	u	2.	svjetskom	ratu,	riječ	

koja	se	pojavljuje	u	apokaliptičkim	vizijama	starozavjetnih	autora	kojima	opisuju	nešto	

neopisivo,	 stravičan	 užas	 kakav	 se	 još	 nikada	 nije	 dogodio,	 ali	 prijeti	 da	 bi	 se	 jednom	

mogao	dogoditi).		

Albahari	u	romanu	Pijavice	prikazuje	djelovanje	mehanizma	kontrole	državnoga	

aparata,	 njegovu	 konfiguraciju	 moći	 –	 antisemitizam	 u	 jednoj	 društvenoj	 zajednici	 u	

kojoj	ga	se	ne	sankcionira,	u	kojo	su	takve	manjine	marginalizirane	i	izdvojene,	zapravo	

potrebne	 društvu,	 kao	 onaj	 „unutrašnji	 Drugi“	 (Škiljan,	 Dubravko,	 Govor	 nacije:	 jezik,	

nacija,	 Hrvati,	 Golden	 marketing,	 Zagreb,	 2002.,	 220.	 str.).	 U	 tome	 smislu	 možemo	
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razumjeti	 pribjegavanje	 mistici,	 religiji,	 iracionalnosti	 glavnoga	 lika	 u	 romanu,	 čime	

odiše	 i	 cjelokupna	 atmosfera	 društva	 u	 romanu.	 Pojedinac	 u	 takvu	 autoritativnome	

„diskursu“	 pasivan	 je,	 a	 svaka	 njegova	 pobuna	 biva	 ugušena.	 Nasuprot	 te	 društvene	

nepostojanosti	Albaharijev	glavni	lik	ima	iznimno	razvijen	emotivni	identitet,	oceansko	

prostranstvo	snova,	prijemčivosti,	vulnerabilnosti,	društvene	neukalupljenosti,	postojan	

u	nekoj	društveno	poniženoj	ulozi	koju	je	stvorio	upravo	nedemokratski	sustav	protivan	

slobodi	misli,	govora	i	pisanoga	izričaja.		

To	 je	 identitet	 koji	 nisu	 uspjeli	 slomiti	 tzv.	 „mjerodavni	 autoriteti	 u	 poretku	

znanja	 i	 u	 poretku	 moći“	 (Foucault,	 Michel,	 Nadzor	 i	 kazna,	 Informator,	 Fakultet	

političkih	znanosti,	Zagreb,	1994.,	322.	str.),	utemeljenom	disciplinom	kao	suvremenim	

oblikom	 moći,	 kao	 i	 kroz	 institucionalizirane	 represije	 –	 odbacivanje,	 isključivanje,	

marginalizaciju	–	odnosno	proizvodnju		i	kontrolu	discipliniranoga	pojedinca.		
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Senko	Karuza:	Busbuskalai	
Naklada	MD,	Zagreb,	1997.	

	

Kako	bilo	da	bilo,	unutar	najrazličitijih	diskurzivnih	praksi,	 prvenstveno	unutar	

kulturološkoga	 obzora,	 figura	 Stvarnosti	 nametnula	 se	 ishodišnim	 mjestom	

antropocentrizma.	Apologeti	postmoderne	u	dekonstrukciji	figura	Zbilje/Realnosti	kroz	

znanost	 i	 komunikacijske	 medije	 gotovo	 da	 dolaze	 do	 sretnoga	 mjesta	 njezina	

premještanja	 u	 prostore	 virtualnosti.	 Realnost,	 bez	 opasnosti	 po	 Subjekt,	 tako	 postaje	

imaginarna.	 Stvarnost	 jednostavno	 postaje	 „tranzitnim	 mjestom“	 Subjekta	 gdje	 on,	

načelno	uključen	u	život,	istovremeno	je	i	isključen	iz	njega.	Odnos	prema	Drugome,	od	

velikih	 do	 malih	 subjekata,	 tako	 je	 temeljni	 okvir	 egzistencije	 i	 ona	 neophodna	 prva	

množina	u	pluralnome	svijetu	ideologije,	vjere,	identiteta.	Unutar	književnoga	diskursa,	

pogotovo	mimetskoga	predznaka	i	njegova	fingiranja	realnosti,	Subjekt	 je	centar	svake	

projekcije	najrazličitijih	modela	zavođenja.	Desupstancijalizacija	Subjekta	u	strategijama	

zavođenja	počinje	upravo	od	mjesta	koja	ga	primarno	određuju	i	održavaju	u	Stvarnosti	

–	 od	 njegova	 erosa,	 spolnosti,	 tijela.	 Spolnost	 je	 prva	 „differentia	 specifica“	 kojom	 se	

spoznaje	 svijet,	 ali	 i	 prostor	 profanacije	 vlastite	 egzistencije.	 Upravo	 na	 tim	 toposima	

Stvarnosti,	Drugoga,	Erosa,	Egzistencije,	Senko	Karuza	 ispisuje	svoj	Busbuskalai,	knjigu	

priča	klasična	postmodernističkoga	ugođaja.	

	 Postmodernističnost	Busbuskalaija	 najuočljivije	 se	 prepoznaje	 na	 strukturnome	

planu;	 naime	 knjiga	 je	 više	 „work	 in	 progress“	 nego	 skup	 izdvojenih	 priča	 koje	 se	 po	

nekome	načelu	objedinjuju.	Fragmentacijsko	cjepkanje	(priče	su	dužine	od	dva	retka	pa	

do	 petnaest	 stranica),	 disperzivnost	 njihovih	 struktura	 koje	 se	 neravnomjerno	

raspoređuju	unutar	korica	i	dijalogičnost	kao	dominantno	načelo	izgradnje	priča	okviri	

su	 što	 na	 formalnome	 planu	 fingiraju	 stvarnost,	 oponašaju	 rastrzanu	 matricu	

svakodnevice	 te	 iskustvo	 pisanja	 pokušavaju	 izjednačiti	 s	 iskustvom	 postojanja.	

Tekstualni	 fragment	 na	 taj	 način,	 paradoksalno,	 postaje	 sama	 cjelina	 budući	 da	 je	

završen	i	budući	da	integracijsko	središte	odavno	više	ne	postoji.	Da	svijet	egzistira	kao	

nepregledni	 skup	 fragmenata,	 Karuza	 zna,	 stoga	 prilikom	 inventariziranja	 vlastite	

stvarnosti	 ni	 ne	 nastoji	 sakriti	 tu	 činjenicu.	 Jer	 u	 nekome	 smislu	 fragment	 označava	 i	

dekonstrukciju	 „sretne“	 zbilje,	 stoga	 u	 knjizi	 kroz	 viziju	 dezintegracije	 komunikacije	

(verbalne,	 ljubavne)	 i	 erosa,	 potom	 i	 uvođenjem,	 sučeljavanjem,	 naglim	 izmjenama	
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različitih	 diskurzivnih	 praksi	 autor	 kaotičnomu	 stanju	 Svijeta	 pridodaje	 tekstualni	

ekvivalent.		

	 Iz	toga	očišta	proizlazi	urbanost	tih	priča,	gdje	je	jezik	prijenosnik	govora,	tema	i	

motiva	 urbaniteta.	 Specifična	 urbana	 užurbanost	 iz	 koje	 proizlazi	 komunikacijska	

površnost,	počev	od	medijskih	slika	i	senzacionalizma	pa	do	međuljudskih	odnosa	tvori	

svojevrsno	 ništavilo	 lišeno	 dramatičnih	 preokreta.	 Katastrofa	 bez	 tragičnih	 posljedica,	

sreća	 koja	 to	 nije,	 nemoćna	 moć,	 odnosno	 egzistiranje	 u	 oksimoronskim	 situacijama	

realnost	 je	 suvremenih	potrošačkih	društava	u	kojima	nestaju	 temeljne	modernističke	

antinomije	 istinitosti	 i	 lažnosti,	 lijepoga	 i	 ružnoga	 itd,	 a	 unutar	 čijih	 se	 okvira	 kreću	 i	

akteri	Karuzinih	priča.	Urbanost	je,	dakle,	svediva	na	figuru	pustinje,	na	ravnodušnost	i	

privremenost	budući	da	je	potraga	za	smislom	proskribirana	kao	„patološka	potreba“.	U	

hrvatskome	pripovjedalačkom	prostoru,	napose	u	tekstovima	mlađih	autora,	urbanitet	i	

pripadajući	 mu,	 tobože	 podrazumijevajući,	 nonkomformizam	 počesto	 je	 poprimao	

razinu	 normativnog	 pravila	 s	 unaprijed	 zadanim	 sastavnicama	 sadržaja	 takve	 proze:	

seks,	 nasilje,	 droga,	 rock&roll.	 Zato	 što	 se	 zavodila	 tim	površinskim	efektima,	 ta	proza	

najčešće	je	ostajala	na	razini	prosječnosti.	Senko	Karuza	ide	kudikamo	drukčijim,	težim	

putem,	urbanitet	ogoljuje	na	ljudsku	dimenziju,	na	odnose	muškarac		žena	i	na	tome	

fonu	kroz	figuru	dijalogičnosti	ogoljuje	suvremenost,	život,	narcisoidnost.		

	 Jasno	 se	 da	 psihotičnost	 i	 decentriranost	 jedne	 takve	 sintakse	 najrazvidnije	

prelama	preko	seksualnosti	i	libidinalne	zapletenosti	u	spol	koji	u	svojoj	kompleksnosti	

najbeskompromisnije	 ističe	 razlike.	 Te	 razlike	 tijela	 i	 jezika	 tih	 tijela	 Karuza	

dekonstruira	kroz	prizmu	borbe	za	dominacijom,	u	kojoj	do	punoga	izražaja	dolazi	njima	

posredovana	 nemoć.	 Sudjelovanje	 u	 spolom	 posredovanoj	 komunikaciji	 za	 sobom	

povlači	 i	 nerazumijevanje	 Drugoga	 koje	 počesto,	 iz	 pozicije	 narcisoidne	 postmoderne,	

postaje	nezainteresiranost.	Eros	se	u	Karuzinim	pričama	pojavljuje	gotovo	u	mimetičkoj	

opipljivosti,	sa	svim	svojim	klišejima,	ali	i	nepredvidljivostima	igre.	

	 Bez	 obzira	 što	 je	Busbuskalai	 Karuzin	 prvijenac,	 on	 po	mnogočemu	odskače	 od	

prozne	 prakse	 sličnih	 autora,	 a	 što	 sam	 djelomično	 naznačio.	 No	 isto	 tako	 te	 priče	

poetički	se	nadovezuju	na	sretno	vrijeme	Quoruma	tako	da	je	Karuza	baštinik	te	tradicije	

koja	 je	 naprasno	 prekinuta	 tijekom	 devedesetih	 godina.	 Knjiga	 koja	 se	 ne	 libi	

žanrovskoga	 prekoračivanja,	 koja	 u	 sebi	 neprekidno	 održava	 dvosmislene	 napetosti	 i	

koja	muško‐ženskim	odnosima	prilazi	s	ironijim,	cinizmom,	duhovitošću	i	još	koječime,	

dakle	 participirajući	 s	 jedne	 strane	 književni	 trenutak,	 a	 s	 druge	 sociopsihologiju	
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svakodnevice,	 takva	 knjiga	 u	 svakome	 je	 slučaju	 uspjela	 izbjeći	 brojne	 zamke.	 Mimo	

prošle	godine	razvikanih	knjiga	Soba	za	razbijanje,	Ovaca	od	gipsa	i	Kratkih	izleta	koje	su	

proglašavane	 kultnim	 knjigama,	 čini	 mi	 se	 da	 je	 Busbuskalai	 nepravedno	 zaobiđen,	

usprkos	relativno	brojnim	kritikama.		
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Krešimir	Bagić:	Treba	li	pisati	kako	dobri	pisci	pišu	
Disput,	Zagreb,	2004.	

	

Na	pitanje	„treba	li	pisati	kako	dobri	pisci	pišu“	odgovor	bi	bio	niječan.	Razlog	je	

prozaičan	–	u	pitanju	je	sadržan	način,	a	odgovor	bi	morao	početi	s	prilogom	„tako“	što	

će	reći	na	način	koji	je	impliciran	pitanjem,	koji	vodi	u	jednome	smjeru,	koji	vodi	prema	

epigonstvu,	pa	makar	se	i	oponašalo	dobroga	pisca.	No	iz	jedne	tautološke	stilske	vježbe	

kojom	 se	 dokazuje	 ono	 što	 se	 nedvosmisleno	 zna,	 u	 kojoj	 se	 dokazuje	 očito	 –	 s	 točno	

određenim	 leksikom	 različiti	 će	 ljudi	 napisati	 različite	 tekstove	 i	 nipošto	 ne	 estetski	

relevantne	 –	 mislim,	 prepoznaje	 se	 jedino	 –	 akademski	 sat,	 sat	 kojim	 nas	 profesor	

stilistike,	Krešimir	Bagić,	podučava.	Razumijem	svrhu	takve	vježbe	na	predavanjima,	no	

ne	i	u	knjizi	istoimena	naziva.	Dakle	knjiga	Treba	li	pisati	kako	dobri	pisci	pišu	otvara	se	

završnim	 poglavljem	 u	 provedenome	 eksperimentu,	 a	 zatvara	 se	 prvim	 tekstom	

Beletristički	stil	koji	 isto	pitanje	postavlja	u	kontekstu,	kako	bi	ga	razlikovao	ili,	točnije,	

odmaknuo	od	uvriježenoga	poimanja	„literarnosti“	kao	jednoga	od	funkcionalnih	stilova.	

Stoga	 što	 beletristički	 stil,	 veli	 Bagić,	 jest	 svojevrstan	 nadstil,	 što	 nije	 pragmatički	

određen,	 što	 se	 u	 njemu	 ostvaruje	 jezična	 kreativnost,	 što	 je	 beletristička	 semantika	

nerazrješiva,	 on	 nije	 svediv	 na	 nazivnik	 funkcionalnosti,	 stoga	 ni	 istoimenih	 stilova.	

Navedeni	 će	 esej	 otvoriti	 prostor,	 smatram,	 centralnome	 dijelu	 knjige	 –	 poglavlju	

Žanrovi	 i	naraštaji:	pjesništvo	 i	kratka	priča,	koje	se	sastoji	od	dva	već	objavljena	eseja,	

uostalom	kao	i	sam	uvodni	tekst.		

Prvi	 esej	 Tema	 praznine	 u	 hrvatskome	 pjesništvu	 druge	 polovice	 20.	 stoljeća	

problematizira	iz	fenomenološke	vizure	Prazninu	kao	integrativan	topos	posljednjih	60	

godina	 poezije.	 Premda	 je	 argumentacija	 dosljedno	 izvedena,	 u	 zraku	 ostaje	 pitanje	 o	

parcijalnosti	 priče	 s	 obzirom	 da	 bi	 se	 s	 jednakom	 uvjerljivošću	 moglo,	 primjerice,	

govoriti	 o	 temi	 erosa	 navedenoga	 korpusa.	 Mimo	 toga	 čini	 se	 poticajna	 semantička	

nomenklatura	unutar	kojih	 je,	u	pjesništvu,	Praznina,	pojmljenu	 figurativno,	ne	unutar	

čvrstih	 teorijskih	 okvira,	 evidentira:	 Praznina	 kao	 drugo	 ime	 duhovnoga	 prostora,	

Praznina	kao	emocija	–	„hasanovska	šutnja“,	Praznina	kao	težnja	prema	apsolutu	unutar	

misticističke	i	modernističke	tradicije,	Praznina	kao	uvjet	nastanka	različitih	pjesničkih	

jezika	te	Praznina	kao	određujuće	mjesto	statusa	poetskoga	subjekta.		
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U	drugome	eseju	poglavlja	(Proza	urbanog	pejzaža	–	minimalistički	fin	de	siècle)	

Bagić	 se	 hvata	 u	 koštac	 s	 još	 uvijek	 aktualnim	 i	 otvorenim	 prostorom,	 otvorenim	 u	

dvojakome	 smislu	 –	 prvome	 jer	 se	 proza	 navedena	 polja	 još	 ispisuje	 i	 drugo,	 što	 je	

teorijski	 opis,	 usustavljivanje,	 detekcija	 poetika	 itd.	 još	 u	 rudimentarnim	 oblicima.	

Najsveobuhvatniji	projekt	u	tome	smislu	knjiga	je	Helene	Sablić‐Tomić	Montaža	citatnih	

atrakcija,	 koja	 se,	 začudo,	 ne	 citira.	 Razgraničavajući	 priče	 osamdesetih	 i	 devedesetih	

godina,	uspostavljajući	dva	dominantno‐paradigmatska	modela	–	„konceptualna	proza“	

naspram	modela	devedesetih:	„kritički	mimetizam“,	„eskapizam“,	„interdiskurzivnost“	–	

Bagić	ih	istovremeno	i	povezuje	detektirajući	mjesto	dodira	sintagmom	„Proza	urbanog	

pejzaža“.	 Unutar	 Čegecova	 izraza	 „presvlačenja	 avangarde“	 Bagić	 govori	 o	 povijesno‐

teorijskome	 presvlačenju	 kratke	 priče,	 situirajući	 prijelom	 u	 osamdesete	 godine,	 s	

prozom	 vrlo	 kratke	 priče	 na	 29	 redaka	 omladinskoga	 lista	 Polet	 te	 s	 Davorom	

Slamnigom.	Kao	 fizičko	mjesto	oblikovanja	 i	 realiziranja	pripovjednih	koncepata	Bagić	

prepoznaje	 u	 časopisu	 Quorum,	 ne	 samo	 na	 njegovim	 stranicama,	 već	 i	 u	 biblioteci.	

Načelni	pristup	analizi	fenomena	jest	stilistički	dok	se	teorijska	pitanja	ili	minimaliziraju	

ili	 prešućuju,	 primjerice,	 pomalo	 je	 upitno	 kreirati	 ime	 za	 prozne	 strategije	

(„konceptualna	proza“)	a	da	se	pritom	ne	apostrofira	odnos	postmodernističke	kulture	

(koja	osamdesetih	godina	u	značajnoj	mjeri	zaživljava	na	našim	prostorima)	i	koncepta,	

konceptualnosti	i	umjetnosti	proizašle	iz	njih.	Pa,	možda,	da	zatvorimo	pasus	s	Bagićem,	

odnosno	s	Johnom	Barthom	–	„mamihlapinatapel“.	

Ono	 što	mi	 se	 u	 Bagićevu	 radu	 čini	 indikativnim	 jest	 skripturalna	 praksa,	 koju	

potvrđuje	 svojim	 dosadašnjim	 znanstveno‐esejističkim	 radom,	 utemeljena	 na	

parcijalnosti	i	fragmentarnosti	znanstvenoga	projekta,	samo	da	podsjetim	na	Žive	jezike,	

knjigu	 koja	 se	 sastoji	 od	 tri	 eseja.	 Prvo	 poglavlje	 sa	 svoja	 dva	 eseja	 iz	 knjige	Treba	 li	

pisati	kako	dobri	pisci	pišu	logički	se	nadovezuje,	kao	uostalom	i	uvodni	esej	Beletristički	

stil	 koji	 otvara	 problematiku	 pjesništva	 i	 pripovjednih	 formi,	 a	 drugo	 se	 poglavlje	

Leksikografija:	standard,	imaginacija,	ideologizacija	(sa	svoja	četiri	eseja	koja	iz	različitih	

perspektiva	 problematiziraju	 „rječnike“	 isto	 tako	 različitih	 kulturoloških,	 povijesnih	 i	

teoretskih	 relacioniranja)	 čini	 pridodanim,	 ili	 obrnuto.	 Tu	 vrstu	 stilske	 neobavezne	

vježbe	 pri	 koncipiranju	 knjige	 Bagić	 je	 potvrdio	 posljednjim	 poglavljem	 –	 Stilskom	

vježbom,	sa	samo	jednim	–	naslovnim	‐	esejom	o	kojoj	je	na	početku	prikaza	bilo	riječi.		

	 Ono	 što	opisuje	Bagićevu	poziciju	dobro	 je	 uočio	Miroslav	Mićanović	ustvrdivši	

kako	 autor	 „stvara	 mogućnost	 otvorenog	 dijaloga	 između	 teoretičara,	 kritičara	 i	
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čitatelja“.	 Takovrsne	 obavezajuće	 neobavezne	 koncepcije	 problematiziranja	 teksta,	

poetike,	pojave	itd.	sasvim	su	u	skladu	s	popularizacijom	znanstvenoga	diskurza	i	tu	je	

Bagićeva	 knjiga	 paradigmatsko	 djelo,	 osobito	 imajući	 u	 vidu	 elaboraciju	 provedenu	 u	

eseju	Proza	urbanog	pejzaža	–	minimalistički	 fin	de	siècle.	Također	 je	 iz	knjige	vidljivo,	

što	se	opet	uklapa	u	teorijska	pitanja	o	subjektu	u	tekstu,	Bagićeva	vezanost,	katkada	i	

nekritička,	uz	časopis	Quorum,	a	što	potkrepljuje	onu	činjenicu	naše	kritičke	situacije	da	

naraštaj/generaciju	 angažirano	 iznose	 i	 valoriziraju	 na	 književno‐povijesnu	 pozornicu	

njezini	 vlastiti	 autori,	 u	 liku	 kritičara,	 teoretičara,	 povjesničara.	 U	 tome	 kontekstu	

moguće	je	promatrati	i	ne	baš	beznačajni	dio	knjige	Treba	li	pisati	kako	dobri	pisci	pišu.	
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Roman	Karlović:	Čudesni	strojevi	
DHK&Verba,	Rijeka,	2008.	

	

	 Nije	važno	samo	pisati	o	 „novim“	medijima,	cyberspaceu,	 internetu,	povezivanju	

itd.,	 nego	 to	 i	 sukladno	 „novim“	 tehnologijama	 obavljati	 „novim“	 diskurzom	

karakterističnim	 za	 cyber‐kulturu.	 Čini	 mi	 se	 kako	 su	 tek	 Roško,	 Horvat	 i	 Karlović	

diskurzivno	konektirani	s	onime	o	čemu	pišu.	Pa	 ipak,	među	njima	je	ogromna	razlika.	

Horvat	 je	u	 svojoj	 temeljnosti	 semiotičar	koji	vjeruje	u	neograničenu	semiozu,	pomalo	

žižekovski	razigran,	a	zapravo	 izvanredan,	a	Roško	svoj	 jezik	ne	može	prezentirati	bez	

izravne	 veze	 s	 audiovizualnim	 medijima.	 Roman	 Karlović,	 premda	 između	 ostaloga	 i	

suradnik	 različitih	 vrlo	 cijenjenih	 časopisa,	 formira	 se	 pomalo	 samozatajno.	 Vrlo	

svestrani	Karlović	 „posvećuje“	 se	 čak	 i	 poeziji,	 no	 nažalost	 na	 ovome	mjestu	 neće	 biti	

riječi	o	njoj,	nego	o	knjizi	eseja	objavljenoj	prošle	godine.	

	 Zapravo,	sve	ovisi	o	rakursu	iz	kojega	se	promatra	Karlovićeva	posljednja	knjiga	

Čudesni	 strojevi.	 Ili	 je	 knjiga	 bez	 koncepcije	 s	 obzirom	 da	 se	 sastoji	 od	 niza	 eseja,	

književnih	 kritika	 pa	 čak	 i	 majeutičkoga	 teksta	 ili	 je	 upravo	 to	 njezin	 koncepcijski	

conditio	sine	qua	non.	Okvir	je	kojim	se	u	problematiziranju	društvenosti	Karlović	kreće	

referentan,	u	 rasponu	od	 različitih	 funkcija	 tjelesnosti	 u	 kojima	 je	 tijelo	 kao	 čudesan	 i	

raznolik	 seksualni	 stroj	 preduvjet	 svakoga	 ideološkog	 oslobađanja,	 preko	 različitih	

politika	(psiholoških,	feminističkih,	religioznih,	spoznajnih	i	uže	političkih)	s	naglaskom	

na	 neoliberalizmu	 u	 postmodernističkome	 kontekstu	 pa	 sve	 do	 umjetnosti	 u	 tome	

istome	aleksandrijskome	vremenu.	Karakteristike	Karlovićeva	diskurza	korespondiraju	

s	kretanjem	po	 internetu	 i	u	osnovi	odgovaraju	konceptu	neograničene	semioze.	 Jedan	

link	 vodi	 prema	 drugome,	 unedogled,	 što	 je	 u	 njezinoj	 beskrajnoj	 osnovi	 u	 kojoj	 ne	

postoji	prvi	i	posljednji	znak,	nego	samo	neprekinuti	niz	dijaloga.	Čudesni	strojevi	na	prvi	

pogled	spajaju	nespojivo,	kreću	se	suvereno	od	političke	filozofije	preko	gramatologije	i	

poststrukturalističkoga	 mišljenja,	 od	 psihoanalize	 do	 Luhmana,	 od	 sv.	 Augustina	 do	

Rortyja,	od	liberalizma	do	konzervativizma	pa	i	Gadafijeve	inačice	totalitarizma	čime	se	

ulazi	u	jedan	klasičan	model	pisanja	uvriježen	kod	nas,	premda	ne	toliko	razigran	kako	

nam	ga	autor	prezentira.	Stoga	Karlovićev	središnji	diskurzivni	tekst,	premda	ne	nužno	i	

predmetni,	 jest	 heurističko‐didaktički	 „esej“	 Priroda	 i	 kalašnjikov.	 Putem	 dijaloga	 o	

homoseksualnosti,	 utemeljenju	 Smisla,	 Prirode	 ključno	 je	 pitanje	 koje	 Karlović	 izlaže	
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ono	etičko.	Upravo	je	to	kohezijski	element	cijele	knjige,	no	i	šire	Karlovićeva	diskurza	

koji,	 pomalo	 generaliziram,	 ispituje	 granice	 neoliberalne	 etike	 u	 misaonome	

sučeljavanju	s	 „obrazovanim	konzervativcem“.	Taj	obrazovani	konzervativac	s	etičkom	

misijom	 predlaže	 „religioznu	 petoljetku“	 obrćući	 „zloupotrebe	 nesolidarnog	

individualizma“	da	bi	se	odgovorno	utemeljio	„solidarni	individualizam“.	U	suštini	riječ	

je	 o	 kršćanskome	 moralističkom	 gardu	 što	 se	 oponira	 liberalističkim	 načelima.	 Ništa	

manje,	ali	ni	više.	

No	kada	se	Karlović	poduhvaća	književnosti	onda	upada	u	proturječja,	premda	su	

i	 ona	 dio	 sustava.	 Jer	 s	 jedne	 strane	 nekritički	 apostrofirati	 nerazumijevanje	

„neokonzervativne	 kritike“	 koja	 se	 ufa	 u	 Riječ,	 pače	 Pjesničku	 Riječ,	 a	 da	 ona	 po	

Karloviću	nije	ni	svjesna	informatičke	i	svih	drugih	revolucija	naprosto	je	banaliziranje	i	

izricanje	 općih	 nedokazanih,	 a	 zapravo	 generalizirajućih	 mjesta	 koje	 bi	 se	 moglo	

primijeniti	i	na	autorovo	pjesništvo,	prepuno	upravo	tih	svojstava.		

	 Zapravo	 ima	 u	 zbirci	 eseja	 još	 pokoje	 problematično	 mjesto,	 a	 vezujem	 ga	 uz	

pedagoški	 diskurz	 kojim	 se	 Karlović	 često	 služi.	 No,	 nije	 to	 nova	 stvar,	 u	 jednim	 se	

Filozofskim	 istraživanjima	 posvetio	 akademskoj	 zajednici	 i	 njezinoj	 dekonstrukciji	

koristeći	 se	 istim	 tim	 jezikom	 koji	 dekonstruira.	 Stoga	 nimalo	 ne	 čudi	 kako	 Karlović	

emotivno	možda	malo	previše	 investira	 i	u	psihologiju	 tek	potom	psihijatriju	na	 tragu	

onoga	što	je	o	nadzorima	svojevremeno	govorio	M.	Foucault.	Ipak,	ono	što	mi	se	čini	da	

Karloviću	najbolje	ide	te	da	to	čini	s	mjerom	i	upućeno	njegove	su	kritike.	Ali	ni	one	nisu	

uspjele	 izbjeći	 zamku	 svaštarenja	 –	 jedna	 recenzija	 zbornika,	 jedna	 kritika	 pjesama	 te	

dvije	 proza.	 U	 njima	 se	 dokraja	 razotkriva	 Karlovićev	 interesno‐ukusni	 konzervativni	

credo	 utemeljenjem	 u	 tradiciji.	 On	 je	 dosljedno	 izveden,	 od	 ironiziranja	 mnogih	

„postmodernih“	strategija,	i	društvenih	i	spoznajnih,	konačno	i	estetskih.	

	 Što	 bi	 u	 konačnici	moglo	 odgovarati	 „istini“	 knjige	Čudesni	 strojevi	 a	 da	 to	 nije	

tradicijom	 impregnirano	 bez	 obzira	 na	 činjenicu	 kako	 je	 riječ	 o	 vrlo	 lucidnome	 i	 još	

informiranijem	autoru,	usto	još	i	vrsnim	stilistom?	Činjenica	da	je	riječ	o	diskurzivnome	

čušpajzu,	 no	 ipak	 dosljedno	 provedenome	 budući	 da	 se	 u	 svim	 tekstovima,	ma	 koliko	

raznorodni	 bili,	 	 provlači	 ono	 što	 po	 Konradu	 Liessmansu	 znanje	 znači	 –	 identičnost	

načela	i	njegovo	strogo	pridržavanje	kada	je	riječ	o	etici	i	neoliberalizmu.	Usprkos	svemu	

nepoticajna	 knjiga	 koja	 možda	 i	 previše	 duguje	 onome	 što	 pokušava	 na	 momente	

istančano,	ali	uglavnom	ironično	i	cinično	dekonstruirati.	
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Zdravko	Zima:	Zimsko	ljetovanje	
Društvo	hrvatskih	književnika,	Zagreb,	2001.	

	

Pozicija	kritičara,	esejista	i	kolumnista	Zdravka	Zime	na	hrvatskome	književnom	

području	 etablirana	 je	 i	 jasna.	 Njega	 se	 percipira	 uglavnom	 kao	 kritičara	 suvremene	

hrvatske	 i	 svjetske	 književnosti.	 Uz	 Igora	Mandića	 i	 Velimira	 Viskovića	 Zdravko	 Zima	

najdosljedniji	 je	 „kroničar“	nakladničke	prakse	u	nas,	prvenstveno	one	koja	se	veže	uz	

narativno	pismo,	premda	je	pisao	i	o	poeziji,	no	s	potonjom	je	bio	kudikamo	paušalniji	u	

svojim	ocjenama.	Budući	da	 je	kod	nas	 jedna	od	konstantnijih	žalopojki	ona	vezana	uz	

olako	izricane	konstatacije	da	nam	nedostaje	književnih	kritičara,	onda	se	nameće	jedno	

logično	protupitanje:	Ne	nedostaje	li	nam	možda	pisaca?	Kako	bilo,	knjige	Zdravka	Zime	

svjedoče	činjenicu	da	se	prilike	za	govor	o	knjizi	uvijek	mogu	naći,	u	jednakoj	mjeri	bile	

one	 interesantne	 tek	 užemu	 „akademskom”	 krugu	 čitatelja,	 onome	 populističkome	 ili	

pak	 ako	 je	 riječ	 o	 knjigama	 koje	 nemaju	 budućnost.	 Posljednjih	 godina	 Zdravko	 Zima	

jedan	je	od	čitanijih	kolumnista	Mediterana,	priloga	za	kulturu	Novoga	lista.		

Autorova	 nova	 knjiga,	 zbirka	 kolumni	 dosjetljiva	 naslova	 Zimsko	 ljetovanje	

upravo	je	kompendij	kolumni	iz	Mediterana.	No	prije	nego	se	išta	kaže	o	sadržaju	knjige,	

valja	 komentirati	 naslov	 i	 naslovnicu.	 Oksimoroničan	 naziv	 romana	 V.	 Desnice,	 što	 je	

očito,	 korespondira	 s	 prezimenom	 autora	 zbirke	 kolumni,	 no	 zbunjuje	 naslovnica.	 Da	

pojasnim:	 profil	 gole	 (:	 nage)	 žene	 (pretjerano	 našminkanih	 obraza,	 moglo	 bi	 se	

zaključiti	da	 je	riječ	o	mlađoj	osobi)	koja	u	desnoj	ruci,	 ispred	sebe,	nešto	ispod	pupka	

drži	 nož.	 Iskreno	 rečeno,	 pojma	 nemam	 što	 bi	 trebala	 označavati	 ova	 degutantna	

naslovnica.	Što	se	pak	unutrašnjosti	knjige	tiče,	sve	je	već	jasno	sa	stranica	priloga.	Zima	

se	 predstavlja	 kao	 kroničar	 beščašća	 ovih	 prostora.	 Bilo	 da	 govori	 o	 socijalnome	 i	

ekonomskome	 trenutku	 ove	 zemlje,	 desnome	 nasilju	 i	 tzv.	 grijehu	 struktura,	 o	 čistoj	

politici	 ili	 pak	 o	 književnim	 sudbinama	 i	 knjigama,	 uvijek	 govori	 kroz	 vizuru	

svakodnevice	malih	ljudi.	Zima	je	vrstan	feljtonist	–	dosjetljiv,	uočava	sitnice	te	iz	naoko	

nevažne	 priče	 na	 početku	 teksta	 gradi	 parabolu	 što	 se	 kolumna	 više	 razvija.	 Katkada	

duhovit,	katkada	ozbiljan	počesto	u	obliku	kakve	priče	koja	kombinira	 fikciju	 i	 fakciju.	

Njegove	kolumne	ne	 samo	da	 su	 su	 informativne	nego	 isto	 tako,	 zadovoljavajući	 žanr,	

„osjećaju”	što	želi	pročitati	čitatelj	Novoga	lista.	Svjestan	te	pozicije,	kao	i	značaja	medija,	

makar	on	bio	novinski,	 i	to	tjedni,	Zima	se	ne	skriva	niti	nastoji	prošvercati	spoznaju	o	

manipulativnome	 karakteru	 svakoga,	 a	 pogotovo	 feljtonistička	 pisanja.	 Čini	 mi	 se,	 na	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

144 
 

razini	 koncepta	 govoreći,	 da	 je	 Zdravko	 Zima	 učinio	 korak	 unazad.	 Od	 dobroga	

književnoga	 kritičara	 postupno	 se,	 diktatom	 pisanja,	 premetnuo	 u	 isto	 tako	 dobroga	

feljtonista.	Pa	ipak	feljton	je	zasigurno	„niža”	vrsta	od	kritike	i	kao	takav	otvara	brojna	

pitanja.	Prije	svega,	zbog	čega	svjesno	pristajanje	na	potrošniji	žanr?	Potom,	zbog	čega	

se	 znatan	 dio	 hrvatskih	 književnika/intelektualaca	 priklanja	 politici?	 Zar	 je	 doista	

nemoguće	biti	biti	 „tek”	književnik?	Kao	da	 su	mediji	 izmišljeni	 za	modeliranje	zbilje	 i	

utjecanje	 na	 čitatelje,	 te	 možda	 u	 tome	 ključu,	 uz	 nezaobilaznu	 senzibiliziranost	

književnika	 za	 oblike	 nepravde	 i	 ljudska	 prava,	 ali	 i	 sam	 karakter	 svakotjednoga	

produciranja	tekstova	u	novinama	uzrok	su	toga	pristajanja	uz	politiku.	No,	što	je	autoru	

za	 priznati,	 pragmatično	 je	 odabrao	 tekstove	 tek	 od	 16.	 siječnja	 2000.	 godine,	 što	 je	

implikativno.	 No	 s	 građanske	 humanističke	 pozicije	 Zdravko	 Zima	 i	 prije	 promjena	

jednako	 je	 angažirano	 zastupao	 one	 vrijednosti	 na	 najširemu	 prostoru	 uljudbe,	 kako	

kaže	jedna	lijepa	hrvatska	riječ.		

I	 na	 kraju,	 a	 ništa	 što	 već	 nije	 rečeno,	 knjiga	 Zdravka	 Zime	 Zimsko	 ljetovanje	

korisna	 je	 iz	 razloga	 što	 je	 čitateljima	 dana	 na	 uvid	 jedna	 od	 kolumni	 Novoga	 lista.	

Točno,	čini	mi	se	da	je	u	ovome	slučaju	Zima	podređen	mediju	novina,	a	ne	obrnuto.	To	

je	i	najveća	zamjerka	knjige:	autodegradacija	u	žanrovskome	smislu.	U	svemu	drugome	

knjiga	 je	 znalački	pisana,	dovoljno	precizna	u	vivisekciji	 vremena,	katkada	 ingeniozna,	

katkada	 duhovita,	 redovito	 upućena.	 I	 konačno	 –	 knjiga	 sa	 stavom,	 dosljedna	 u	

zagovaranju	ljudskih	sloboda	i	dostojanstva,	humanosti	općenito.	
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Bernarda	Katušić:	Slast	kratkih	spojeva	
Meandar,	Zagreb,	2000.	

	

U	 hrvatskoj	 znanstvenoj	 misli,	 prije	 svega	 orijentiranoj	 prema	 poeziji,	 izostaje	

sustavnije	bavljenje	njome,	napose	posljednjih	šezdesetak	godina.	J.	Užarević,	C.	Milanja,	

Z.	Mrkonjić	 teoretičari	su	na	čijim	radovima,	u	periodizacijskome	i	 teorijskome	smislu,	

počiva	zgrada	hrvatske	poezije,	potom	i	Maleš,	Bošnjak,	Bagić	i	Rem	–	što	bi	u	konačnici	

bilo	 gotovo	 sve.	 Postojeći	 nesrazmjer	 između	 objavljene	 poezije	 i	 logistike,	 književnih	

kritičara	i	teoretičara,	počesto	zna	rezultirati	neprepoznavanjem	pravih	vrijednosti	pa	i	

periodizacijsko‐povijesnim	kaosom.	Stoga	egzistira	reducirana	slika	poetskoga	diskursa	

i	 njegovih	modela	 jer,	 primjerice,	 neke	 se	 gradske	 sredine	 tek	 elementarno	 prikazuju	

(Split,	Pula,	Rijeka,	Osijek).	U	skladu	s	postmodernističkom	fragmentacijom	u	periodici	

se	 relativno	 učestalo	 esejizira	 o	 tuzemnim	 poetskim	 praksama	 te	 se	 analize	 svode	 na	

subjektivne	 afinitete,	 ne	 i	 koncipiranije	 usustavljivanje.	Meandar	 je	 nedavno	 „izbacio“	

novo	 teorijsko	 ime	 i	 s	 obzirom	 na	 stil	 i	 temu	 pisanja	 jasnim	 biva	 kako	 se	 postupno	

stvorio	 „znanstveni	 krug”	 okupljen	 oko	 Cvjetka	 Milanje,	 kojemu	 je	 najveća	 zasluga	

afirmiranje,	usustavljivanje,	vrednovanje	hrvatske	poezije.	

Studija	Bernarde	Katušić	Slast	kratkih	spojeva	u	vlastiti	predmet	teorijskoga	bavljenja	

postavlja,	kako	je	već	naznačeno,	hrvatsku	poeziju	postmodernističke	anticipacije.	Kroz	

pet	 poglavlja	 (Zašto	 moderna	 i	 postmoderna,	 Evolucijski	 kontinuitet	 hrvatskog	

modernizma	 i	 postmodernizma,	 Fenomen	 intertekstualnosti,	 Fenomen	 posmodernog	

mimezisa,	 Fenomen	 ludizma)	 autorica	 sintetizira	 najvažnije	 spoznaje	 o	 poeziji	

aktualnoga	razdoblja.	

U	 prvome	 poglavlju	 uglavnom	 ukazuje	 na	 već	 referentne	 stavove	 koji	 idu	 za	

distanciranjem	 od	 Habermasova	 određenja	 moderne	 kao	 nedovršenoga	 projekta,	

apostrofirajući	 često	 izricanu	 konstataciju	 C.	 Milanje	 i	 D.	 Oraić	 Tolić	 o	 promjeni	

„gnoseološke,	politološke	i	kulturološke“	paradigme	koja	se	dogodila	koncem	šezdesetih	

i	 početkom	 sedamdesetih	 godina	 prošloga	 stoljeća,	 u	 kontekstu	 pariške	 i	 ne	 samo	

njezine	studentske	revolucije.	Promatrajući	„fundamentalne	modernističke	postulate”	u	

umjetničkim	 larpurlartističkim	 praksama,	 estetici	 ružnoga	 (Baudelaire),	 značaju	 koji	

modernizam	pripisuje	 svakomu	obliku	originalnosti,	 recepcijskome	ekskluzivitetu	 (što	

je	 ponešto	 modificirana	 Ortega	 y	 Gassetina	 teza),	 Katušićeva	 najvećim	 dijelom	
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elementarno	sintetizira	nezaobilaznu	Friedrichovu	knjigu	Struktura	moderne	lirike	da	bi	

što	prije	prešla	na	meritum	stvari:	postmodernističku	paradigmu.	Na	shvaćanju	vlastite	

Drugosti	 postmoderna	 razmišlja	 o	 sebi	 u	 onome	prefiksu	 „post‐“,	 što	 ujedno	 implicira	

skeptičan	odnos	prema	umu	 i	 traganje	za	vlastitim	središtem,	nakon	što	 je	proglašena	

smrt	 Boga.	 Tu	 varku	 cjelovitosti,	 smisla,	 uma	 –	 logocentrizma	 uopće	 postmoderna	

zamjenjuje	 teorijom	 kaosa,	 velike	 priče	 zamjenjuju	 se	 subjekiviziranim	 viđenjima.	 U	

estetskome	 smislu	 postmoderna	 ide	 do	 kraja	 –	 estetiku	 ružnoga	 (koja	 bi	 se	 mogla	

promatrati	kao	modernistički	antonim	prema	prethodnim	stilovima	i	epohama)	koja	još	

uvijek	 posjeduje	 „težinu“	 obezvrjeđuje	 se	 „estetikom	 površnoga“,	 a	 intertekstualna	

suodnošenja	 s	 cjelokupnom	 poviješću	 delegitimiraju	 ideju	 originalnosti.	 U	 tome	

kontekstu	 jasno	 je	da	Bernarda	Katušić	 i	recepcijski	ekskluzivitet	modernizma	vidi	tek	

kao	sliku	u	zrcalu	postmoderne:	inkluzivitet.	

U	 poglavlju	 Evolucijski	 kontinuitet	 hrvatskog	 modernizma	 i	 postmodernizma	

Bernarda	Katušić	 nastoji	 naći	 vlastito	 terminološko	 određenje	 dominantnih	pjesničkih	

iskustava.	Tako	predlaže	dva	pjesnička	modela	–	mimetički	 i	 semiološki.	Čini	mi	 se	da	

bitnijega	 odmaka	 od	 prethodnih	 pojmovnih	 nominacija	 nema	 s	 obzirom	 na	 to	 da	 je	

semiološki	 model	 preuzet	 od	 Cvjetka	 Milanje	 (a	 u	 sebi	 uključuje,	 na	 što	 autorica	

upozorava,	 Mrkonjićeva	 i	 Petijeva	 rješenja),	 a	 mimetički	 model	 obuhvaća	 prakse	

dosljednije	 denotacije.	 Posljednjemu	 bi	 se	modelu	mogao	 uputiti	 načelni	 prigovor:	 da	

poezija	 generalno	 stvarnost	 u	 vlastite	 strukture	 ne	 transponira	 poput	 narativne	

književnosti	 te	 da	 je	 ona	 metaforički	 iskaz	 koji	 i	 „očigledne”,	 „jednoznačne”	

denotacije/referencije	 prekodira	 u	 „drugo”	 značenje,	 onda	 navedeno	 terminološko	

određenje	 „idejnoga“,	 „egzistencijalnoga“,	 „prostornoga“,	 „fenomenološkoga“	pjesništva	

„ne	drži	vodu”.		

Kada,	 ispravno,	 kao	 „ancipatore	 hrvatskoga	 modernizma“	 navodi	 Matoša,	

Kamova,	Krležu	i	Šimića	(negdje	u	„simbolističkoj“	pozadini	i	Ujevića)	ukazuje	na	temelje	

koje	 će	 kasnije,	 pojavom	 Krugova,	 nakonratna	 poezija	 prihvatiti	 i	 u	 potpunosti	

prepoznati	kao	estetske	vrhunce	predratnoga	razdoblja.	Pa	 ipak	o	Kamovu	su	 izrečeni	

možda	 pomalo	 čudni	 stavovi	 –	 „to	 je	 poezija	 koja	 ne	 proživljava	 ekspresionističko	

uvjerenje	o	 isključivom	dosegu	pozitiviteta,	 ili	Nietzscheova	nadčovjeka,	 ružnim	zlim	 i	

dekadentnim.	 Kamovljev	 deklarativni	 pathos	 nije	 posljedica	 grčevite	 težnje	 stvaranja	

bolje	 stvarnosti,	 pjesnik	 ne	 iznalazi	 moguće	 rješenje	 historijsko‐geografske	

tragičnosti…”.	 Prije	 svega	 ekspresionizam	 ne	 traži	 nužno	 biti	 „pozitivno	 spoznatljiv”	
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putem	suprotnoga	negativiteta,	već	se	može	i	slika	obrnuti	što	onda	nužno	u	priču	uvlači	

parodiju.	S	druge	strane,	pjesnik	koji	je	značajno	raskrstio	s	historijskim	smislom	njegov	

je	 odgovor	 na	 “historijsko‐geografsku	 tragičnost”,	 uostalom	 iznalaženje	 bilo	 kakva	

rješenja	(dakle,	implicira	se	poetska	pragmatika	što	će	reći	da	se	vjeruje	u	moć	poezije	i	

njezinu	društvenu	funkciju	–	što	je	postmoderna	odbacila)	nije	poetska	zadaća,	ako	ona	

uopće	ima	ikakvu	zadaću!		

U	 „osviještenome	 modernizmu	 –	 postmodernizmu”	 autorica	 središnje,	

integrativno	 mjesto	 poetika	 pridaje	 jeziku	 te	 olako	 korištenu	 riječ	 „razlika”	 svodi	 na	

četiri	 koncepcije:	 sudaranje	 glasovnih	 skupina,	 sudaranje	 književnih	 koncepcija,	

sudaranje	 oblika	 mišljenja,	 sudaranje	 stvarnosnih	 krhotina.	 Iz	 stilističke	 perspektive	

nastoji	 iznaći	 modele	 koji	 se	 neće	 rukovoditi	 teorijsko‐filozofskim	 instrumentarijem	

(Milanja),	 ali	 ni	 predmetnotematskom	konfiguracijom	 teksta	 (Mrkonjić).	 Četiri	modela	

koje	predstavljaju	Sever,	Slamnig,	Dragojević	i	Maković	ispravno	su	detektirani	premda	

ostaje	jedno	pitanje	u	zraku	–	što	je	s	Brankom	Malešom?	Nikako	se	ne	bih	mogao	složiti	

s	 konstatacijom	 kako	 je	 tek	 „s	 Makovićevom	 poetskom	 otvorenošću	 i	 decidiranošću	

konačno	obračunato	s	mlitavošću	afirmirajući	laž	kao	beneficiju	poetskoga	govorenja”	u	

kontekstu	 sumnje	 u	 riječ.	 Jer,	 nije	 li	 ta	 praksa	 „naglašenije”	 prisutna	 kod	 „Stošića,	

Pavlovića,	 Severa,	 Stojevića,	 Slamniga,	 Dragojevića”	 (107.	 str.)?	 Pa	 zar,	 osobito	 kod	

Stojevića	i	Rogića,	očigledna	naglašenost	proizvoljnosti	riječi	ne	sugerira	nevjericu	u	nju,	

nju	 kao	 laž,	 bez	 obzira	 što	 ni	 jedan	 autor	 knjigu	 izrijekom	 ne	 naziva	 Laž,	 izuzev	

Makovića,	dakako,	i	kasnije	Maleša?		

Poglavlje	 Fenomen	 intertekstualnosti	 bavi	 se	 dominantnim	 konstruktivnim	

načelom	 suvremene	 umjetnosti	 i	 ono	 ide	 u	 smjeru	 istraživanja	 fenomena	 posljednjih	

tridesetak	godina.	 Poglavlje	 je	 sintetičko,	 prati	 se	 „razvojni	 tijek	 fenomena”	 kao	 što	 se	

nastoji	 dati	 vlastita	 tipologizacija	 (metatekstualnost	 i	 autotekstualnost,	 arhetipska	

intertekstualnost,	 citat	 „fusnota”).	 No	 i	 to	 je	 poglavlje	 pomalo	 selektivno	 napravljeno.	

Primjerice,	kada	govori	o	fusnoti,	teorijski	se	poziva	na	D.	O.	Tolić,	pjesnički	na	Makovića,	

Slamniga	 itd.,	 a	 nedopustivo	 zaboravlja	 ili	 zapostavlja	 Milorada	 Stojevića	 koji	 je	 od	

fusnota	 (podrubaka)	 učinio	 čitavu	 poetiku,	 i	 u	 poeziji	 i	 osmišljavanjem	 teorije	

fusnota/podrubaka.		

Fenomen	 postmodernog	mimezisa,	 očito,	 govori	 o	 oponašanju,	 njegovu	 razvoju,	

dometima,	 funkcijama	 u	 poetikama	 uglavnom	 „radikalnoga	 strukturiranja	 poetskoga	

znaka“.	 Tekstovna,	 realistička,	 modernistička,	 postmoderna	 mimeza	 metodološki	 se	
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nesustavno	 dijeli.	 U	 četirima	 tipovima	 mimeze,	 koja	 se	 rukovodi	 poetičkim	 načelom	

korespodentnim,	dakle,	s	umjetničkim	epohama	odskače	prva	u	klasifikaciji	–	tekstualna	

s	 obzirom	 da	 upućuje	 na	 svoju	 praktično‐pragmatičnu	 strukturalizaciju	 te	 na	 stilsku	

dimenziju.	Najviše	je	prostora	posvećeno	posljednjoj	unutar	tri	tipa	poimanja	stvarnosti:	

jezično‐tjelesnoj,	nominalnoj	i	poliperspektivnoj.		

Logičnim	se	čini	slijedom,	konačno,	u	ludizmu	prepoznati	najvitalniji	dio	hrvatske	

poezije,	 premda	 se	 i	 na	 ovome	 mjestu	 izbor	 autor	 nepravedno	 suzuje,	 pa	 čak	 i	

kvalitativno	 reducira.	 Jedan	 je	 o	 spominjanijih	 „ludista”	 Mrkonjić	 premda	 je	 njegov	

ludizam	 uvijek	 racionalno	 dirigiran	 i	 premda	 ga	 on	 ipak	 selektivno	 rabi	 tek	 u	 smislu	

naznaka	određenih	poetičkih	smjerova	(vizualnih,	konkretističkih,	eufonijskih…).	

Konačno,	knjiga	Bernarde	Katušić	Slast	kratkih	spojeva	intrigantan	je	tekst	koji	ne	

donosi	 ništa	 bitno	 novo,	 ali	 koja	 dobro	 sintetizira	 teorijske	 i	 poetičke	 smjerove	

nakonratne,	postmodernističke	 situacije.	Osim	manjih	nelogičnosti	u	 izuzetno	 složenoj	

nakonratnoj	 poetskoj	 situaciji	 Katušićeva	 je	 iznijela	 konzistentnu	 viziju	 koja	 ne	 skriva	

svoje	afinitete.	Možda	je	upravo	reduciranost	na	svega	nekolicinu	pjesnika	knjigu	učinilo	

odveć	 jednoobraznom,	 usprkos	 očitoj	 namjeri	 usustavljivanja.	Kao	 takva	 ona	bi	mogla	

dobro	 zadovoljiti	 studente	 kojima	 nedostaje	 knjiga	 udžbeničkoga	 karaktera.	 Usto,	

nemojte	 me	 šovinistički	 shvatiti,	 napokon	 da	 se	 unosi	 Drugo	 viđenje	 u	 hrvatsku	

„poetsku”	teorijsku	misao.	Kako	bilo,	knjigu	valja	imati	na	policama.	
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Cvjetko	Milanja:	Pjesništvo	hrvatskoga	ekspresionizma		
MH,	Zagreb,	2000.	

	

Hrvatski	 ekspresionizam	 jedna	 je	 od	 onih	 poetika	 koje	 se	 načelno	 poznaju,	 o	

kojima	 se	 više	 misli	 nego	 govori,	 premda	 činjenice	 o	 poznavanju	 građe	 upućuju	 na	

suprotan	 zaključak.	 Usprkos	 brojnoj,	 kritičkoj,	 esejističkoj,	 monografskoj,	 znanstvenoj	

itd.	 literaturi	 sve	 do	 nedavno	 u	 povijesti	 hrvatske	 književnosti	 predratnoga	 razdoblja	

vladale	su	nemale	praznine.	Zbog	poetičkih	dvojbi,	nezainteresiranosti	za	odmak	koji	bi	

nadišao	 pisanje	 tek	 o	 Krleži,	 Šimiću,	 eventualno	 Kamovu,	 Donadiniju,	 Čerini	 i	 još	

pokojemu	 pripadniku	 navedena	 stila,	 „nedostupnosti”	 građe	 ili	 zbog	 čega	 drugoga,	

ekspresionizam	 je	 sve	 do	 pojave	 dviju	 komplementarnih	 knjiga	 ostao	 tek	 djelomično	

poznatom	pojavom.	Prva	 je	knjiga,	Donatova	antologija,	 indikativna,	 barem	dvoznačna	

naslova	Put	kroz	noć.	Premda	nju	prati	odgovarajući	esej	i	iscrpni	podaci	o	autorima,	koji	

su	 bili	 malo	 poznati	 ili	 nepoznati,	 tek	 je	 pojavom	 knjige	 Cvjetka	 Milanje	 Pjesništvo	

hrvatskog	ekspresionizma	taj	korpus	konačno	i	znanstveno	valoriziran.	

Knjiga	Pjesništvo	hrvatskog	ekspresionizma	pisana	 je	„monografski“,	ukoliko	pod	

pojmom	ne	shvatimo	pozitivističko	evidentiranje	„životnih	činjenica”	o	pjesnicima	nego	

registriranje,	analizu,	kontekstualno	određenje	i	smještanje	unutar	književno‐povijesnih	

gabarita	sa	svim	prožimanjima	i	kulturološkim	utjecajima	poetika.	S	druge	strane,	knjiga	

je	 tek	 prvi	 dio	 trilogije	 (nedostaje	 još	 treća	 knjiga)	 hrvatskoga	 pjesništva	 XIX.	 i	 XX.	

stoljeća,	 s	 naglaskom	 na	 potonjemu.	 Imajući	 kompletnu	 sliku	 u	 vidu	 –	 riječ	 je	 o	

najambicioznijem	 i	dosad	 jedinom	projektu	 takve	vrste	kod	nas,	s	obzirom	da	povijest	

književnost	 uglavnom	zaobilazi	 suvremenost	 zbog	 još	uvijek	 živućih	 autora.	Pjesništvo	

hrvatskog	ekspresionizma	sastoji	se	od	propedeutičkoga	poglavlja	Pojam	ekspresionizma	

u	 hrvatskoj	 književnoj	 povijesti	 i	 književnoj	 kritici	 u	 kojemu	 se	 razmatra	 povijesna	

dimenzija	 pokreta	 u	 smislu	 njegove	 periodizacije	 te	 kratki	 pregled	 napisa	 o	 poetici	

(Kulundžić,	 Maraković,	 Bogner…).	 Drugo	 poglavlje	 –	 Opis	 paradigme	 –	 teorijskoga	 je	

karaktera	uz	dodatak	„monografskoga“	prikaza	ekspresionističkoga	nukleusa	(V.	Čerina,	

U.	 Donadini,	 A.	 B.	 Šimić,	 M.	 Krleža,	 J.	 Kosor…).	 Treće	 poglavlje	 govori	 o	 jednome	 od	

najspornijih	dijelova	suvremene	povijesti	književnosti	–	o	zenitizmu	te	o	njegovu	odnosu	

prema	ekspresionizmu	 (Fenomen	hrvatskog	zenitizma	 i	njegova	pjesništva	u	odnosu	na	

ekspresionizam	–	poetika,	Lj.	Micić,	B.	Ve	Poljanski,	M.	Mikac,	K.	Mesarić…).	Preostala	dva	
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poglavlja	 Pisci	 i	 pojave	 kasnog	 ekspresionizma	 i	 „katolički	 i	 sutonski	 ekspresionizam”	

usmjereni	 su	 prema	njegovim	 rubovima,	 smjerovi	 koji	 vode	 prema	drugim	poetikama	

koje	imaju	čak	i	manje	ekspresionističkih	elemenata,	primjerice	D.	Cesarić,	A.	Bonifačić	i,	

što	 je	 indikativno	 –	 V.	 Vlaisavljević	 za	 kojega	 Milanja	 zaključuje	 da	 je	 začetnik	

egzistencijalizma	u	hrvatskoj	poeziji,	a	time	i	Mihalićev	prethodnik.	

	Omeđujući	 ekspresionizam	 godinama	 1914.	 i	 1928.,	 Milanja	 u	 prvi	 plan	 ističe	

njegovu	 genezu	 kao	 rezultantu	 imanentnih	 književnih	 (stilskih,	 tipoloških,	

paradigmatskih)	 zakonitosti,	 a	 u	 drugome	 planu	 razmatra	 socijalne,	 društvene,	

općekulturološke	ili	neke	druge	utjecaje	koji	bi	pogodovali	razvoju	paradigme	ili	čak	bili	

njegovim	 povodom.	 Time	 Milanja	 samo	 potvrđuje	 semiotičku	 praksu	 izraslu	 na	

poststrukturalizmu	koja	priču	o	 tekstu	pokreće	 iz	njega	 samoga,	 šireći	 je	prema	djelu,	

sličnim	tekstovima	konačno	i	izvantekstovnoj	stvarnosti.	Premda	knjiga	striktno	govori	

o	ekspresionizmu	unutar	zadanih	godina	(to	će	biti	razlog	zašto	Kamov	nije	zastupljen	

zasebnom	 studijom),	 ona	 nekim	 autorima	 (prvenstveno	 autoru	 „lirike	 lizanja	 i	

pljuckanja”)	 pridaje	 mjesto	 koje	 zaslužuju.	 Otklanjajući	 razvoj	 ekspresionizma	 iz	

futurizma	kao	njegovu	 „radikalizaciju“,	 autor	 govori	 i	 o	hrvatskoj	 varijanti	dadaizma	 s	

nemalim	marinetijevskim	utjecajima	–	o	zenitizmu.	Nakon	desetljeća	sporenja	književne	

kritike	 o	 pripadnosti	 zenitizma,	 najčešće	 vođene	 ipak	 iz	 ideološki	 suprotstavljenih	

pozicija,	napokon	 je	 (u	Donatovoj	 antologiji	 također	eksplicirano)	pravac	udomaćen	 iz	

sasma	jednostavna,	stoga	i	posve	logična	razloga:	„Zenitizam	zacijelo	ne	pada	ex	abrupto	

kao	samonikla	pojava,	nego	zato	 što	 je	začet	u	zagrebačkomu	književnom	 i	kulturnom	

krugu,	 normalna	 je	 posljedica	 različitih	 avangardnih	 strujanja	 počam	 od	 Janka	 Polića	

Kamova	i	futurističkih	profilacija,	poglavito	vezana	uz	časopis	Zvrk…”	(187.	str.)	Potom	

će	još	eksplicitnije	izreći:	„u	najmanju	ruku	bi	se	i	za	autore	i	za	časopis	dok	žive	i	djeluju	

u	 Zagrebu	 morali	 tretirati	 isključivo	 kao	 hrvatska	 književna	 pojava.	 Dapače	 i	 njihov	

kasniji	nacionalizam	hrvatske	je	i	djelomično	mladobosanske	provenijencije”	(188.	str.).		

Kao	 i	 u	 europskim	 književnostima	 hrvatski	 ekspresionizam	 kao	 modernistička	

paradigma	stasala	 je	u	onome	trenutku	kada	su	oslabile	„ideologijske	 i	prosvjetiteljske	

funkcionalizacije”	 te	kada	 se,	 shodno	 tome,	 „prepustila	 samoj	 sebi”	 (11.	 str.).	 Jedna	od	

temeljnih	 teza	 knjige,	 elaborirana,	 jest	 ona	 koja	 ekspresionizmu	 pripisuje	 tendenciju	

raskidanja	 s	 logocentrizmom,	premda	 raskid	nije	potpun,	 te	 „negiranje	određene	 ideje	

stvarnosti”	 što	 se	 iščitava	 iz	 promijenjena	 odnosa	 	 subjekta	 i	 svijeta,	 ali	 i	 samoga	

književnoga	 strukturiranja.	 Milanja	 smjerove	 importa	 paradigme	 vidi	 u	 njemačkoj	
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književnosti	 (lirika,	 glazba,	 političke	 ideje	 koje	 je	 zastupao	 borbenost	 i	 pacifizam	 –	

svojevrsni	 oksimoron).	 Milanja,	 kada	 o	 ekspresionizmu	 govori	 iz	 antropološke	 i	

ontološke	pozicije,	 ističe	njegov	raskid	s	kartezijanskim	racionalizmom	i	svim	oblicima	

pozitivizma	 izvedenima	 iz	 radikalne	 sumnje	 u	 pojavnost,	 izuzev	 one	 koja	 u	 samome	

mišljenju	prepoznaje	„samoizvjesnost“.	Odmičući	se,	dakle,	od	tako	implicirane	jasnoće	i	

razgovjetnosti,	 od	 najobičnije	 kvantitativnosti	 stvari/predmeta,	 a	 približavajući	 se	

onome	 neizmjerljivome	 i	 neprovjerljivome	 aspektu	 „duševnosti“,	 ekspresionizam	 se	

iskazao	 avangardnim	 projektom.	 Ekspresionizam	 je,	 kao	 poetika	 radikalne	

strukturalizacije	 poetskoga	 znaka“,	 razvio	 svoju	 iracionalnu	 pobunu	 i	 dospio	 u	 novu	

mitološku	 i	 utopijsku	 projekciju	 s	 ambicijom	 većine	 avangardističkih	 pokreta	 da	

preoblikuje	 svijet,	 i	 da	 je	 to	 očitovao	 različitim	 formama	 pobune,	 revolta,	

revolucionarnosti	(…)	on	se	odlikuje	različitim	oblicima	osjećajnosti	i	humanizma…”	(21.	

str.).		

Knjiga	 je	 važna	 i	 zbog	 jedne,	 tek	 dijelom	 sporedne	 činjenice	 –	 u	 iscrpnoj	

bibliografiji	 (monografski	 pristup)	 predočeni	 su	 navažniji	 napisi	 o	 pojedinim	

književnicima,	stoga	knjiga	i	u	tom	segmentu	bitno	olakšava	daljnje	istraživanje.	Kao	i	u	

mnogim	drugim	projektima	koje	 je	Cvjetko	Milanja	do	 sada	pokrenuo	očituje	 se	 jedan	

pomalo	 „avangardni”	 impuls	 –	 biti	 prvi	 u	 valoriziranju	 određenoga	 područja	 što	 mu	

priskrbljuje	 reputaciju	 jedinog	 znanstvenika	 koji	 se	 „usudi”	 klasificirati,	 periodizirati,	

usustaviti	i	kritički	valorizirati	suvremenu	hrvatsku	poeziju,	u	ovome	slučaju	modernu,	

premda	 ishodišnu.	 Ovom	 knjigom	 autor	 je	 konačno	 zaokružio	 jedan	 književni	 period,	

koji	 jednim	 bitnim	 dijelom	 otvara	 prostor	 i	 za	 književnost	 semiotičkoga	 predznaka,	

označiteljske	prakse,	jezičnoga	iskustva,	radikalnoga	prestrukturiranja	poetskoga	znaka,	

što	je	tema	posljednje,	još	neobjavljene	knjige.		
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Hrvatski	pjesnički	tekstualizam	i	drugo	
Cvjetko	Milanja:	Hrvatsko	pjesništvo	od	1950.	do	2000.	3.	dio	

AltaGAMA,	Zagreb,	2003.	

	

Proučavanje	poezije	deficitarno	je	zanimanje	hrvatskih	filologa,	barem	ako	bi	se	

ono,	 makar	 i	 u	 paušalnoj	 usporedbi,	 kompariralo	 s	 tuzemnim	 naratolozima,	

pripovijedolozima,	prozolozima,	dakako.	 Jamačno	 je	 riječ	o	obrnuto	proporcionalnome	

odnosu	kvalitete	predložaka,	s	obzirom	na	to	da	je	već	uvriježeno	kuloarsko	razmišljanje	

o	 vrijednosnoj	 „superiornosti“	 ovdjezemnoga	 poetskog	 pisma.	 Jamačno	 tome	 ima	 više	

razloga,	 no	 meni	 se	 jedan	 čini	 osobito	 logičnim,	 premda	 ne	 nužno	 i	 točnim:	 naime,	

metaforičnost	 poezije	 kudikamo	 je	 neinterpretljivija	 nego	 više‐manje	 transparentni	

metonimijski	 uratci	 pripovjednih	 vrsta,	 pojednostavljeno	 rečeno.	 Imati	 razrađenu	 i	

gotovo	objavljenu	koncepciju	pjesništva	dvadesetoga	stoljeća,	s	cjelokupnom	teorijskom	

te	impozantnom	monografijskom	obradom	stvar	je	mukotrpna	rada	i	velike	erudicijske	

spreme.	Riječ	je	o	projektu	koji	je	jedinstven	u	hrvatskoj	teoriji	i	koji	će,	na	duže	vrijeme,	

da	budem	malo	i	prorok,	zacementirati	poetske	odnose,	osobito	one	aksiološke.	Također	

riječ	 je	projektu	pisanja	koji	ne	 samo	da	 realizira	 tekst	nego	unutar	kroatistike	otvara	

prostor	 sličnim	diskurzima,	 stoga	mi	 je	 pomalo	 teško	pisati	 o	 tome.	Riječ	 je	o	Cvjetku	

Milanji	i	njegovu	kapitalnome	djelu	Hrvatsko	pjesništvo	od	1950.		do	2000.		

Treća	u	nizu	knjiga	Hrvatskoga	pjesništva	paradigmatski	je	tekst	u	smislu	što	ona	

podjednako	 sintetizira	 autorov	 dominantni	 pjesnički	 i	 znanstveni	 interes	 koji	 je	 prije	

svega	„tekstualistički“	određen.	Prije	same	razdiobe	poetskih	praksi,	bitno	monografijski	

određenih,	 Milanja	 prezentira	 „ideološko‐ideologijski“	 uvjet	 nastanka,	 prije	 svega	

tekstualističko‐poststrukturalističkih	 poetika	 (Kolibaš,	 Bošnjak,	 Nehajev,	 Maković,	

Stojević	 itd.).	 Dakle,	 kroz	 „dekonstrukciju	 društvenog	 konteksta“	 u	 sjeni	 bipolarnosti	 i	

1968.	 godine,	 znači	 antagonizma	 između	 „tehničko‐tehnološke	 zapadne	 utopije“	 i	

istočne	 „ideologiziranosti“,	Milanja	 prezentira	 ideju	 dekonstrukcije	 obaju	 koncepata,	 a	

na	književnome	planu	razvlašćivanje	logocentričke	paradigme	Smisla	i	Cjelovitosti	gdje	

instanca	Ja	biva	prepuštenija	(ne)milosti	Drugoga,	jezika,	konačno	i	nesvjesnoga	koje	se	i	

manifestira	putem	njega.	Teze	koje	zagovaraju	„pitanjaši“	manifestnoga	Slova	razlike	bile	

bi,	 po	 autoru:	 dekonstrukcija	 konteksta,	 ideja	 tijela	 kao	 subjekta,	 fenomen	

dekonstrukcije	 društvenoga.	 Milanja	 uglavnom	 slijedi	 vlastitu	 periodizacijsku	
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paradigmu	 iz	 Doba	 razlika	 (Hrvatsko	 pjesništvo	 detaljno	 je	 razrađivanje	 naznačene	

problematike,	 teza,	modela)	 kada	 generatorima	 nakon	 drugog	 svjetskog	 rata	 poetskih	

koncepata	vidi	časopise,	u	ovome	slučaju	Pitanja,	prije	svega	iz	prve	Bošnjak–Kolibašove	

faze.	Takovrsna	koncepcija	ne	isključuje	supostojanje	drugih	paralelnih	poetika,	kao	što	

je	to,	i	iz	ove	knjige	vidljivo	u,	primjerice	pjesništvu	manirizma	i	neomanirizma.	No	to	je	

pitanje	već	naznačeno	u	Hrvatskome	ekspresionizmu	gdje	Milanja	konstatira	paralelizam	

dvaju	 dominantnih	 pravaca	 –	 ekspresionizma	 i	 neosimbolizma.	 Milanja	 središnjim	

„teorijskim	 i	 poetičko‐praktičnim	 problemom“	 grupacije	 pjesnika	 Pitanja	 apostrofira	

„kategorije	 inskripcije,	 pisanja,	 odnosno	 pisanja	 i	 moći“	 (22.	 str.),	 ali,	 na	 primjeru	 će	

Rogić	Nehajeva	pokazati,	i	„pitanje	tehnike	i	igre,	apsolutnog	i	misterijskog,	vezanog	uz	

tjelesnost“	(33.	str.).	No	s	razlogom	će	u	tome	uvodnom	poglavlju	autor	najviše	prostora,	

uz	Bošnjaka	i	Rogića,	pa	i	Mrkonjića,	dati	Darku	Kolibašu	koji	 je	umnogome	i	profilirao	

časopis.	Kako	autor	navodi,	riječ	je	o	neobičnome	slučaju	hrvatske	književnosti	kojemu	

je	 pisati	 i	 biti	 bilo	 isto	 i	 koji	 je	 „konstelirao	 scenu	 označitelja“,	 bez	 obzira	 na	 njegove	

kvalitativne	oscilacije	i	„shizofreni	diskurz“.	Riječ	je	o	autoru	koji	je	„uveo“	u	pjesništvo	

Derridau	 i	 Lacana	 te	 koji	 se	 na	 njihovu	 skripturalističkome	 tragu	 kocentrirao	 „oko	

nekoliko	dominantnih	pitanja	koja	je	želio	dekonstruirati:	pitanje	identiteta	i	razlike,	te	

pitanje	 pred‐metafizičkoga	 ne‐identitetnoga	 pokretača,	 kao	 čiste	 bjeline	 iz	 koje	 ishodi	

pismo,	 označitelj	 u	 deridijanskom	 smislu	 riječi“	 (39.	 str.).	 U	 čitanjima	

poststrukturalističkih	 pjesnika	 Milanja	 ne	 samo	 da	 je	 dominantno	 dekonstrukcijski	

određen	nego	„gramatologiju“	vidi	kontekstom,	negdje	i	gotovo	povodom	pisanja.	Stoga	

najviše	 prostora	 dobivaju,	 ali	 iz	 različitih	 aksioloških	 pozicija	 –	 prije	 svega	 Darko	

Kolibaš,	 Branimir	 Bošnjak	 i	 Ivan	 Rogić	 Nehajev	 stoga	 što	 se	 njihovo	 pjesništvo,	 ali	 i	

esejizam,	 konstituiraju	 na	 problemima	 „pisanja	 i	 moći“,	 za	 razliku	 od	 ostalih	 autora,	

primjerice	M.	Machieda	i	M.	Stojevića	čiji	se	esejističko‐znanstveni	rad	značajnije	oslanja	

na	 povijesna	 no	 teorijska	 istraživanja.	 Valja	 mi	 ovdje	 ukazati	 i	 na	 jedan	 mali	 previd,	

imajući	 u	 obzir	 samu	 monografijsku	 strukturu	 treće	 knjige.	 Milanja	 kod	 Machieda	

ispušta	njegovu	knjigu	Diptih	(1998.)	koja,	doduše	dvojbene	žanrovske	pripadnosti,	ipak	

tendira	poetskomu	izričaju,	premda	izrazito	narativiziranom.		

Na	primjeru	Stojevićeve	pjesničke	prakse,	 u	Milanjinoj	 interpretaciji,	moguće	 je	

ukazati	na	jedan	nedovoljno	razrađen,	distingviran	odnos,	odnos	naime	koji	je	u	temelju	

(neo)manirističkih	 praksi.	 Stojevićev	 diskurz	 jest	 tekstualistički	 i	 Milanja	 ga	 uvelike	

određuje	unutar	manirističkih	parametara,	no	kada	je	riječ	o	pjesnicima	koje	grupira	u	
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tu	kategoriju	(Mario	Suško,	Luko	Paljetak,	Momčilo	Popadić,	 Jakša	Fiamengo,	Tomislav	

Marijan	 Bilosnić),	 manirizam	 se	 već	 kudikamo	 značajnije	 vrijednosno	 upotrebljava.	

Drugim	riječima,	manirizam	se	poima	tipološki,	ali	tipologija	nije	potpunoma	određena	

jer	 metametričnost,	 primjerice,	 jednako	 je	 Stojevićeva	 kao	 i	 Suškova	 ili	 Paljetkova	

poetska	 karakteristika,	 a	 da	 među	 njima	 nije	 učinjena	 razlika.	 Stojevićev	 diskurz	

paradigma	 je	 manirizma,	 no	 problem	 s	 njegovim	 povijesnim	 kontekstualiziranjem	

razriješen	 je	 tako	 što	 ga	 se	 tipologizira	 unutar	 tekstualističkoga	 izričaja,	 što	 se	 ne	

isključuje.	Milanja	zamjećuje	tu	izdvojenu	poziciju,	premda	je,	kao	što	je	već	rečeno,	ne	

distingvira	od	drugih	neomanirista.		

Od	ostalih	poetičkih	modela	Milanja	apostrofira	neotradicionalizam	i	simulacijski	

realizam	 te	 manirizam	 i	 neomanirizam.	 S	 obzirom	 na	 to	 da	 oni	 u	 određenoj	 mjeri	

korespondiraju	 i	 s	 nekim	 pitanjaškim	 strategijama,	 ali	 značajnije	 s	 drugim	 pjesničkim	

iskustvima	 osobito	 književnopovijesno,	 tradicijski	 uvjetovanim	 Milanja	 je	 učinio	

stanoviti,	ne	znam	je	 li	bio	svjestan,	previd.	Naime	tekstualističko	je	pjesništvo	iscrpno	

teorijski	 obradio,	 a	 nije	 se	 posebno	 bavio	 teorijskim	 osamostaljivanjem	 i	 opisivanjem	

drugih	 modela,	 nego	 je	 deskripciju	 modela	 fragmentarizirao	 i	 ucijepio	 u	 same	

monografske	 studije	 pojedinih	 pjesnika.	 Mislim	 da	 je	 time	 ukazao	 na	 aksiološko‐

književnopovijesnu	 relevantnost,	 ne	 samo	 pojedinih	 pjesničkih	 produkcija	 nego	 i	

modela,	s	 implicirajućom	teorijskom	bitnošću,	premda	mi	se	i	usprkos	takvoj	logičkoj	i	

opravdanoj	poziciji	 zahtjev	 za	opisom	 inih	paradigmi	 čini	nužnim.	Nužnim	 i	 zbog	 toga	

što	 Milanja	 uvodi	 vlastitu	 periodizaciju	 i	 teorijsku	 nominaciju	 (u	 smislu	 imenovanja	

poetskih	modela)	koju	se	iz	teksta	može	prepoznati,	premda	ne	i	do	kraja	zaokružiti.	

Poststrukturalistički,	 osobito	 dekonstrukcijski	 „um“	 koji	 je	 u	 temelju	

„tekstualističke	teorije“	„pitanjaša“	znatno	utječe	i	na	Milanjin	stil	pisanja	imajući	u	vidu	

cjelokupnu	 autorovu	 znanstvenu	 stilematiku	 predloškom,	 s	 naglaskom	 na	 posljednjoj	

knjizi.	 Pod	 utjecajem	 francuskih	 poststrukturalističkih	 filozofa	 i	 teoretičara	 Milanja	

demonstrira	sveobuhvatnost	 teksta	kao	mjesta	susreta	 i	užitka	u	označavanju.	Njegovi	

tekstovi,	 analogno	 tekstovima	 o	 kojima	 kritički	 piše,	 dopuštaju	 da	 ih	 dekonstruiraju	

njihovi	 vlastiti	 predlošci	 po	 samoj	 jezičnoj	 shemi,	 osobito	 bi	 se	 to	 moglo	 reći	 za	

Kolibašovu	 stilematiku.	 U	 svojevrsnome	 zrcalnom	 efektu	 jedan	 se	 tekst	 inskribira	 u	

drugi,	upisuje	u	njegov	gramatički	kod.	Riječ	je	više	o	sintaktičkoj	usložnjenosti,	osobito	

o	karakterističnome	višestrukome	umetanju	rečenica	unutar	umetnutih	rečenica	nego	o	

terminološkome	 instrumentariju	 podjednako	 dekonstrukcijski,	 semiotički	 i	
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fenomenološki	 determiniranome.	 Ta	 će	 rečenična	 „arhitektonika“	 svjesno	 jednim	

dijelom,	premda	manjim,	skretati	pažnju	s	predstavljanih	„predmeta“/tekstova	da	bi	se	

manifestirala	 vlastita	 pokretljivost.	 Jer	 ako	 je	 „diranje	 u	 jezik“	 zadiranje	 u	 gramatičke,	

socijalne,	 povijesne,	 kulturološke	 kodove,	 onda	 Milanjini	 tekstovi	 sebe	 žele	 upisati,	

pozicionirati	 unutar	 tih	 djelatnosti	 istim	 onim	 „hermetičnim“	 odnosom	prema	 drugim	

tekstovima	 znanstvene	 provenijencije	 kao	 što	 se	 poetski	 tekstovi	 tekstualističkih	 i	

poststrukturalističkih	 književnika	 odnose	 prema	 tradicionalnijim	 književninama.	 Tako	

da	ti	 tekstovi,	rekla	bi	Kristeva,	postaju	„poprištem	igre	gdje	se	događa	epistemološko,	

pa	i	društveno	preustrojstvo“.	Jer	Milanjini	su	tekstovi	„arhitektonski“	upravo	u	činjenici	

što	 nisu	 zbir	 gramatičkih	 pravila,	 već	 u	 onome	 doziranome	 Višku	 koje	 implicira	

književnoteorijsku	pa	 i	društvenu	povijest	na	kojima	se,	u	biti,	 što	nije	paradoksalno,	 i	

konstituiraju.	Drugim	riječima,	treća	knjiga	Hrvatskoga	pjesništva,	ne	tek	i	ona,	jednako	

je	pjesnička	kao	što	se	Kolibašovi	i	Bošnjakovi	poetski	tekstovi	znanstveno‐esejistički.	

Premda	se	Milanjin	zahtjev	za	sintezom	podudara	s	„milenijskom	sviješću“,	on	je	

tek	manjim	dijelom	vođen	tim	vanjskim	gabaritima	periodizacije.	Unutrašnji	su	razlozi	

pospremanja	 zadnjih	 pedesetak	 godina	 suvremene	 hrvatske	 poezije	 jasni	 –	 riječ	 je	 o	

cjelovitim	poetikama	i	modelima,	o	kojima	se,	više	ili	manje,	puno	toga	zna,	koji	su	u	sebi	

najvećim	 dijelom	 već	 formirani	 te	 se	 stoga	 čini	 logičnim,	 premda	 izuzetno	 teškim,	

poduhvatiti	sređivanja	takva	stanja.	Imajući	tek	jedno	u	vidu:	osim	Mrkonjićeve	razdiobe	

ne	postoji	ni	jedan	razrađeniji	sustav,	iole	relevantniji	pokušaj	usustavljivanja	pjesničke	

produkcije	 u	 svim	 svojim	 očitim	 i	 skrivenim	 pojavnostima.	 No	 Milanja	 svoju	

periodizaciju	 koliko	 je	 to	moguće	 vezuje	 uz	 časopise	 (znači	 i	 teorijske	modele	 koje	 su	

afirmirali),	 za	 razliku	od	prethodne,	Mrkonjićeve,	 koja	 je	 bila	 vođena	 fenomenološkim	

argumentima.	 Nedostatak	 takva	 pristupa	 jest	 u	 tome	 što	 se	 časopisima	 daje	 u	

stanovitom	 smislu	 prosvjetiteljsko‐generatorska	 uloga,	 a	 prednost	 je	 čvrst	 sustav	 i	

hijerarhija,	 podesnost	 sidrenja	 različitih	 praksi	 koje	 se	 u	 svojem	 biću	 opiru	

usustavljivanju.	 Drugi	 nedostatak	 ogleda	 se	 u	 činjenici	 da	 neki	 pjesnici	 nisu	 ni	

spomenuti,	 primjer	 je	 splitski	 pjesnik	 Petar	 Opačić	 (doduše,	 njegovo	 prirodno	mjesto	

jest	 pjesništvo	 scene	 označenoga,	 premda	 ne	 potpunoma	 jer	 ono	 sadrži	 značajne	

elemente	 neomanirizma,	 a	 spominjem	 ga	 iz	 razloga	 što	 sve	 tri	 knjige	 treba	 gledati	 u	

kontinuitetu),	a	koji	je	značajniji	od	primjerice	Popadića,	Gulina,	Fišera	itd.	

Milanjin	 projekt	 svakako	 je	 izniman,	 iz	 više	 razlog	 pionirski	 (u	 vremenu	 bez	

pionira):	napokon	je	„predmet“	periodiziran,	bez	obzira	na	neke	nedostatke,	teorijski	je	
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iznimno	detaljno	obrađen,	literatura	je,	pogotovo	posebna,	sistematizirana	(premda	nije	

sveobuhvatna,	 najvažnije	 su	 bibliografske	 jedinice	 o	 autorima	 navedene),	 o	 nekim	 je	

književnicima	 po	 prvi	 put	 pisano	 u	 zahtjevnijoj	 formi	 od	 kritike	 ili	 recenzije.	 Drugim	

riječima,	hrvatska	je	poezija	dobila	svoj	izniman	spomenik,	koji	će	teško	biti	u	dogledno	

vrijeme	osporavati,	stoga	preostaje	nadogradnja,	dopuna,	dotjerivanje.		
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Darija	Žilić:	Pisati	mlijekom	
AltaGama,	Zagreb,	2008.	

	

	 Zanimljivo	 je	 da	 se	 neke	 zbirke	 kritika	 nekih	 književnih	 kritičara	 smatraju	

važnima	za	razumijevanje	povijesti	hrvatske	proze.	Isto	je	tako	zanimljivo	da	se	zbirke	

kritika	kojima	je	predmet	pjesništvo,	koje	su	doduše	puno	rjeđe,	promatraju	tek	kao	više	

ili	 manje	 zbrda‐zdola	 prikupljeni	 tekstovi	 o	 nečemu	 marginalnome.	 Kako	 vrijeme	

prolazi,	 a	 to	 primjećujemo	 putem	 prostornih	 i	 predmetnih	 promjena,	 čini	 mi	 se	 da	

postoje	knjige	unutar	kojih	se	vrlo	nedvosmisleno	mogu	iščitavati	teze,	a	između	kritika	

od	 „svega“	 tri	 kartice	 plus‐minus.	 Jednom	 su	 teze	 vezane	 generacijski,	 drugi	 put	

modelski,	 treći	 put	 vrijednosno,	 četvrti	 put	 svakako,	 no	 do	 sada	 nismo	 imali	 knjigu	

kritika	 koji	 bi	 bila	 određena	 rodno.	 Doduše,	 trebalo	 bi	 provjeriti,	 ali	 zamislivo	 je	 da	

postoji	i	knjiga	u	muškome	ključu,	no	to	se	u	tom	slučaju	ne	smatra	rodnim	pristupom,	

niti	 je	„politički“	korektno.	Zanimljivo	je,	kurioziteta	radi,	kako	je	izrazito	malo	ženskih	

romanopisaca.	Zašto,	ne	znam.	No,	u	pjesništvu	 je	bitno	drukčija	situacija.	Ne	samo	da	

posljednjih	 dvadesetak	 godina	 možemo	 primijetiti	 unutar	 hrvatskoga	 pjesničkoga	

korpusa	 značajniju	 prisutnost	 pjesnikinja,	 nego	 je	 sve	 nazočnije	 i	 prateće	 osoblje	 –	

književne	kritičarke	kao	što	su	Sanja	Jukić,	Tea	Benčić	Rimay	i	Darija	Žilić	te	povremeno	

Dubravka	 Brunčić.	 O	 predzadnjoj	 mi	 je	 na	 ovome	 mjestu	 danas	 govoriti,	 točnije	 o	

njezinoj	zbirci	književnih	kritika	Pisati	mlijekom.	

	 Prije	 ipak	 moram	 ići	 pomalo	 zaobilazno:	 jedno	 od	 temeljnih	 pitanja	 kojim	 se	

Hélene	 Cixous	 zanimala	 bila	 je	 binarna	 opozicija	 koja	 je	 određivala	 spolne	 opreke	

između	ženstvenoga	i	muževnoga.	U	svojim	je	tekstovima	pokušavala	nadići	biologizam	

da	 bi	 izbjegla	 poistovjećivanje	 spola	 autora	 i	 vrstu	 pisanja,	 što	 ju	 je	 vodilo	 prema	

„spisateljskome	 biseksualizmu“.	 Preuzimajući	 Derridaovu	 dekonstrukciju,	 primjećuje	

kako	se	putem	glasa	žena	materijalizira,	a	pisanje	je	samo	nastavak	prakse	konstruiranja	

identiteta.	 Pisanje	 je,	 za	Cixous,	 zapravo	 središnja	 točka	oko	koje	 se	uprizoruje	 ženski	

identitet,	 na	 razmeđi	 između	 seksualnosti	 i	 tekstualnosti.	 Vješto	 je	 tu	 strategiju	

uprizorila	 Darija	 Žilić	 kada	 je	 kao	 moto	 knjige	 preuzela	 Cixouisin	 stav	 kako	 se	 žene	

trebaju	osloboditi	linearnoga	pripovijedanja	te	da	vlastito	mlijeko	„koriste“	kao	tintu	za	

pisanje.	 No	 postavlja	 se	 jedno	 temeljno	 pitanje	 namjere	 Darije	 Žilić	 za	 odabirom	

isključivo	 ženskih	 pjesnikinja	 kao	 mjesta	 svoje	 kritičarsko‐esejističke	 opservacije.	 Ne	
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može	 se	 izbjeći	 binarizam	 po	 rodnome	 ključu	 u	 samoj	 praksi	 pa	 tako	 ni	 moje	

zanovijetanje.	 Prelistavajući	 „muške“	 kritike	 (Pejaković,	 Bošnjak,	 Zima,	 Mandić,	

Mrkonjić,	 Maroević...)	 tek	 sam	 kod	 Miličevića	 zamijetio	 rodnu	 monolitnost.	 Stoga	 je	

pitanje	 predradnji	 za	 povijesti	 književnosti	 po	 načelu	 „mješovitosti“	 barem	 načelno	

riješeno,	premda	svakako	nepravedno,	 što	bi	 se	 reklo	–	 iz	 jednoga	 ideološkog	očišta	–	

patrijahalnoga,	 razumljivo.	 Stoga	 Darija	 Žilić	 jednostavno	 radikalizira	 pitanje	 glasa	 i	

pisma	žena	na	vrijeme	–	prije	nego	se	počnu	pisati	neke	nove	povijesti	književnosti	koje	

neće	moći	zaobići	 takovrsnu	„kumulativnost“	ženskoga	glasa.	To	 je	sasvim	i	u	skladu	s	

aktivizmom	koji	 počesto	 namjerno	 pretjeruje,	 pa	 se,	 iz	moje	 vizure	 gledano	na	 zbirku	

kritika	i	eseja,	zatomljuje	očiti	nesrazmjer	u	nekih	pjesničkih	zbirki	između	aktivizma	i	

jednostavne	činjenice	što	su	rođene	ženama,	pa	makar	bile	loše	ili	prosječne	pjesnikinje.	

Neka	mi	Judith	Butler	ne	zamjeri,	ali	nevolje	s	rodom	nemaju	svi	 i	sve,	te	da	se	pitanja	

literarne	 vrijednosti	 uprizoruju	 u	 različitim	 više	 ili	 manje	 polemičkim	 kontrastima.	

Drugim	 riječima,	 valja	 izbjeći	 „feministički	 gnjev“	da	 se	 jedna	 vrsta	nekritičnosti	 ne	bi	

zamijenila	 drugom.	 Ono	 što	 je	 jednako	 zanimljivo	 kod	 Darije	 Žilić	 svakako	 je	 njezin	

diskurz.	Ali	to	je	ujedno	i	problem	moje	kritike	budući	da	sam	bačen	u	binarizam	samim	

činom	pisanja.	Akoh	išao	opisivati	autoričinu	„gramatiku“,	jednim	bih	se	dijelom	nužno	

morao	dotaknuti	činjenice	da	se	Darija	Žilić	značajnije	upisuje	svojom	poviješću	(posve	

svejedno	istinitom	ili	konstruiranom)	u	neke	knjige,	bilo	da	je	riječ	o	načinima	čitanja,	ili	

pak	značajnijom	empatijom	u	pojedinim	kritikama.	S	druge	pak	strane	Darija	Žilić	kreće	

već	 više	 ili	 manje	 uobičajenim	 teorijskim	 putem	 koji	 se,	 uz	 feminističku	 literaturu,	

povezuje	s	autorima	kao	što	su	Foucault,	Barthes,	Derrida,	Lacan	itd.		

	 U	 vremenu	kada	 se	 baš	 na	 sve	 gleda	 kao	na	 „ideologiju“	 bilo	 bi	 pogrešno	 istim	

naočalama	 ne	 gledati	 i	 na	 knjigu	 Darije	 Žilić	 Pisati	 mlijekom.	 Pa	 i	 ako	 jest	 riječ	 o	

pionirskome	činu,	što	više	govori	o	društvu,	a	manje	o	knjizi,	ne	smije	se	smesti	s	uma	

ono	 što	 bi	 trebalo	 biti	 primarno	 –	 procjenjivanje	 pjesničkih	 proizvoda.	 U	 tome	 bih	

kontekstu	rekao	da	impuls	kritičarke	više	kreće	prema	afirmaciji	nego	„difamaciji“	što	je	

u	 trenucima	 odveć	 ideologizirana	 pozicija	 koja	 zastire	 književnost.	 Doduše,	 pozicija	 je	

također	 razumljiva	 jer	 se	Darija	Žilić	 odlučuje	dominantno	pisati	 o	pjesnikinjama	koje	

imaju	 tek	 jednu	 zbirku	 ili	 pokoju	 više.	 Stoga	 knjiga	Pisati	mlijekom	 odrađuje	 nekoliko	

poslova:	kritički	se	osvrće	na	zbirke	pjesama	(i	ne	samo	na	njih,	premda	dominantno),	

instalira	posve	nezaobilazan	kritički	diskurz,	odrađuje	društveni	čin	angažmana,	odgaja.	
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U	 tome	 smislu	 ona	 vrlo	 vješto	 nivelira	 te	 razine	 ne	 kompromiturajući	 se	 previše,	 tek	

mjestimično,	što	je	zapravo	i	očekivano	od	kritike.		
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Branimir	Bošnjak:	Hrvatsko	pjesništvo	/	pjesnici	XX.	stoljeća	
Altagama,	Zagreb,	2010.	

	

Dvotomna	 knjiga	 Branimira	 Bošnjaka	Hrvatsko	 pjesništvo	 /	 pjesnici	 XX.	 stoljeća	

otvara	 se	 esejem	 o	 njegovoj	 modernosti.	 Temeljna	 je	 teza	 knjige	 sadržana	 u	 uvodnoj	

rečenici	 koja	 govori	 o	 tome	 kako	 se	 tijekom	 prethodnoga	 stoljeća	 dogodilo,	 unutar	

pjesničkoga	 korpusa,	 nekoliko	 dijakronijskih	 modernizacija.	 Kontekstualizirajući	

pjesnički	modernizam	u	povijesno‐politički,	 ideološki	kontekst	početka	stoljeća	i	borbu	

za	 jezik,	Branko	Bošnjak	 s	 jedne	 strane	aplicira	na	Milanju,	no	 temeljno	–	na	bitni	dio	

cjelokupnoga	vlastitoga	esejizma,	koji	je	upravo	u	ideološkim	dinamikama	uočavao	i	one	

književne,	odnosno	pjesničke.	Sloboda	će	pritom	postati	mjesto	žudnje	koje	će	u	načelno	

sličnim	 gabaritima	 određivati	 i	 razvoj	 hrvatskoga	 pjesništva	 nakon	 drugoga	 velikoga	

rata.	 I	 opet	 će	 pitanje	 hrvatskoga	 nacionalizma	 biti	 presudno	 –	 u	 odnosu	 prema	

Monarhiji,	u	nepripremljenome	ulijetanju	u	jugoslavenski	nacionalizam	i	u	izlijetanju	iz	

njega	 koncem	 šezdesetih	 i	 početkom	 sedamdesetih	 godina	 što	 rezultira	 i	 političkom	

samostalnošću	 od	 1991.	 godine.	 Razvijajući	 paralelno	 tijekom	 stoljeća	 ideološku	

emancipaciju	 s	 pjesničkom	 koja	 se	 oslobađala	 utega	 reakcijske	 tradicije	 i	 priklanjala	

modernizmu,	Bošnjak,	premda	to	ne	kazuje,	pomiruje	dva	pristupa	u	razvoju	binarizma.	

Prvi	 je	onaj	Frangešov	koji	uspostavlja	dvije	paradigme	(dva	modela)	pisanja	–	prva	 je	

ona	koja	se	određuje	novosimbolističkom	poetikom,	a	koja	prethodnika	vidi	u	Matošu,	a	

čine	 je	 Ujević,	 Polić,	 Čerina,	 Milković	 te	 druga,	 ekspresionistička	 s	 Kamovom	 kao	

„sjenom“	te	„mesijanskim“	Kranjčevićem	–	Krleža,	Cesarec,	Šimić,	Krklec.	Druga	binarna	

opreka	koja	određuje	suvremeno	hrvatsko	pjesništvo	Milanjina	je	„podjela“	koja	načelno	

u	pisanju	Slamniga	i	Mihalića	prepoznaje	okosnicu	druge	polovice	stoljeća.		

Nekoliko	 je	 književnopovijesnih,	 time	 i	 generacijskih	 te	 teorijskih	 uporišta	 na	

koje	se	naslanja	Bošnjakova	knjiga.	U	načelu,	što	sam	već	napomenuo,	ona	puno	duguje	

Milanjinu	 kapitalnome	 projektu	 povijesti	 hrvatskoga	 pjesništva	 XX.	 stoljeća	 koji	 je	 u	

našoj	 znanosti	 dosad	 neviđen.	 Prije	 svega	 tu	 mislim	 na	 važnost	 koja	 se	 pridaje	

časopisnim	 redakcijama	 u	 formiranju	 suvremenoga	 hrvatskoga	 pjesništva:	 Krugovi	 –	

Razlog	–	Pitanja	–	Quorum.	Počevši	od	maksime	Vlatka	Pavletića	„neka	bude	živosti“	koji	

se	živošću	i	završio	već	1953.	g.	u	dvobroju	časopisa	Međutim	na	što	upućuje	Bošnjak,	

živost	se	živnula	upravo	na	pitanju	modernizacije	tradicije	čiji	su	najustrajniji	trudbenici	
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bili	 baš	 Šoljan	 i	 Slamnig.	 Bošnjak	 već	 na	 početku	 takovrsne	 književnopovijesne	

periodizacije	ukazuje	i	na	mogući	drukčiji	interpretativni	pristup	koji	bi	se	otklanjao	od	

pravovaljanosti	 časopisnih	 mitologizacija,	 koju	 naziva	 –	 „krugovaškom	 mitologijom“.	

Isto	će	prepoznati	 i	u	narednoj	časopisnoj	generaciji	koji	su	se	podijelili	na	one	koji	su	

„htjeli	pjesništvo	uzdići	do	filozofije“	te	one	koji	su	„spašavali	projekte	pjesništva“.	Tu	se	

pak	izlučuju	kao	paradigmatski,	veliki	pisci	Mihalić	i	Gotovac.		

Već	 se	približavanjem	postmodernizmu	pjesnička	 situacija	u	nas	 rastače	u	vidu	

manje	jasnih	poetičkih	koncepata	koje	sve	više	počinju	dovoditi	u	pitanje	stečeno,	no	na	

način	paradoksalan	–	prisjećanjem,	odnosno	 intertekstualnim	kolažiranjem.	Najvažniju	

ulogu	 u	 dekonstrukciji	 jedne,	 a	 konstrukciji	 druge	 paradigme	 te	 njihovoj	 plodnoj	

koegzistenciji	 Bošnjak	 daje,	 ne	 bez	 razloga,	 Josipu	 Severu.	 Od	 njegova	 je	 Diktatora	

hrvatsko	pjesništvo	postalo	svjesnije	rascjepa	koji	se	u	njemu	događa,	bilo	da	je	riječ	o	

poetičkome,	 ideološkome	 ili	 dijakronijskome	 svjedočenju.	 Sever,	 stoga,	 iz	 jezika	 kreće	

prema	 kulturi,	 doduše	 proročki	 ukazujući	 na	 njezinu	 već	 razorenu	 dimenziju.	

Reinterpretirajući	 jezik	 i	 dijakroniju,	 „svjedoči	 sumrak	 diskursnog	 sukoba	 i	 kraj	

dualizma	 znaka,	 on	 je	 onaj	 prag	 koji	 razdvaja	 slom	 utopijskog	 koncepta	 mogućeg	

jedinstva	 i	 bijeg	 označitelja	 pred	 ideološkom	 represijom	 označenog.“	Nakon	 što	 se	 taj	

prag	 prešao,	 ušavši	 u	 područje	 označenoga,	 počinju	 nam	 se	 smiješiti	 trošivi	 produkti	

konzumerizma,	 što	 je	 već	 postmoderno	 stanje.	 Novu	 će	 paradigmu,	 što	 prvi	 detektira	

Bošnjak,	 sumirati	 Goran	 Rem	 u	 Panorami	 granice.	 Intermedijalnost,	 kao	 nit	 vodilja	

navedene	knjige,	prisutna	tijekom	druge	polovice	dvadesetoga	stoljeća,	u	posljednjoj	će	

četvrtini	 stoljeća	 dovesti	 do	 radikalnoga	 premještanja	 interesa	 na	 hibridne	 književne	

modele	 za	 koje	 će	 Bošnjak	 reći	 da	 su	 zapravo	 kao	 konceptualni	 produkti	 nudili	 viziju	

slobodne	 umjetnosti.	 Časopis	 Pitanja	 stoga	 će	 biti	 teorijski	 kišobran	 za	 tu	 vrstu	

estetičkoga	ispita,	koji	nije	bio	lišen	svoga	ideološkoga	konteksta,	i	izvan	njega	i	u	njemu	

samome,	 bez	 obzira	 što	 na	 jednome	 mjestu	 Bošnjak	 veli	 da	 je	 riječ	 „o	 teorijski	 i	

koncepcijski	 antiideologijskome	 časopisu“.	 Časopis	 će	 otvoriti	 put	 svojom	

„nepostojećom“	 ideologijom	 prezentnome	 konceptu	 Quoruma	 čija	 je	 sudbina	

interesantna.	Kao	 jedan	u	nizu	promotora	posmodernizma,	što	se	već	uzima	zdravo	za	

gotovo,	a	zaboravlja	da	ga	je	Maleš	već	1985.	godine	na	velika	vrata	uveo	u	Republiku,	a	

na	jugoslavenskoj	je	teorijskoj	sceni	intenzivnije	prisutan	od	1982.	g.	kada	pristižu	prvi	

prijevodi,	dakle	Quorum	se	tek	oko	1987.	g.	uspijeva	teorijski	profilirati,	a	u	književnome	

je	smislu	uvijek	funkcionirao	na	principu	poštanskoga	sandučića.	Stoga	nije	ni	čudno	da	
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se	krug	pisaca	kojima	je	bio	mjesto	okupljanja	posljednjih	25	godina	disperzira.	Premda	

to	 izrijekom	ne	 izriče,	Bošnjak	skreće	pažnju	na	usmjerenost	časopisa	Quorum	na	ono	

vječno	 Sada,	 prezentnost	 trenutka,	 a	 dodao	bih	 kako	 je	 časopis	 bitna	karika	 za	ulazak	

novih	 književnih	 generacija	 i	 naraštaja	 u	 svijet	 pisanja.	 Tome	 svjedoče	 i	 mikroeseji	 o	

pjesnicima	koje	autor	smješta	u	šire	okružje	časopisa,	a	poetički	podosta	razjedinjeno.		

U	 nizu	 eseja	 o	 hrvatskim	 pjesnicima	 koji	 su	 obilježili	 dvadeseto	 stoljeće	 ili	 još	

uvijek	konstruiraju	modele	i	nakon	obuhvaćenoga	vremena	Branko	Bošnjak	rekapitulira	

prije	svega	vlastita	čitanja,	interpretiranja	i	sudjelovanja	u	tome	procesu.	Premda	i	sam	

kao	 književnik	 na	 razmeđama	 egzistencije,	 prostora	 i	 jezika,	 a	 esejistički	 na	 braniku	

poststrukturalističkoga	tekstualizma	pokazao	je	dovoljno	mudrosti	da	odveć	ne	nasjeda	

osobnim	sklonostima.	Štoviše,	knjigu	je	do	te	mjere	razgranao,	međusobno	isprepleo	da	

bi	pokazao	ono	očito	–	hrvatsko	pjesništvo	 jedinstven	je	 i	u	sebe	zatvoren	prostor	koji	

ima	svoje:	povijesti,	poetike,	kontekste,	modele,	kritičare	i	svu	ostalu	prateću	logistiku	i	

kao	 takvo	 polje	 ono	 je	 vrlo	 dinamično.	 Tome	 bih	 dodao	 –	 prateće	 osoblje	 daje	 mu	 i	

primjeren	opis.	
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Književno	djelo	Tonča	Petrasova	Marovića	–	Zbornik	radova	
Književni	krug,	Split,	1997.	

	

	 Opus	 Tončija	 Petrasova	 Marovića,	 napose	 onaj	 poetski,	 jedan	 je	 od	

najintrigantnijih	u	poslijeratnoj	hrvatskoj	poeziji,	ali	isto	tako	i	opus	o	kojem	se,	izuzev	u	

književnim	kritikama,	gotovo	i	nije	pisalo.	Uglavnom	ga	se	percipiralo	kao	autora	Starog	

groblja	na	Sustipanu	i	Suprotive,	autora	inficiranoga	antičkim	duhom	i	Marulićem,	i	tu	se,	

ponajčešće,	 zaustavljalo.	 Njegova	 avangardnost	 tek	 se	 sporadično	 spominje,	 a	

postmodernistički	 diskurs,	 tako	 uočljiv	 u	Hembri,	 jednostavno	 je	 prešućen,	 bez	 obzira	

što	bi	ta	knjiga	mogla	biti	međašem	između	modernizma	i	postmodernizma	hrvatskoga	

poetskog	diskursa.	Za	života	je,	osim	posljednjih	desetak	godina,	gotovo	u	potpunosti	bio	

prešućivan,	 pa	 mi	 se	 čini	 da	 bi	 valjalo	 izdvojiti	 usamljeno	 nastojanje	 Zvonimira	

Mrkonjića,	 njegova	 apologeta,	 da	 ga	 se	 ne	 prepusti	 zaboravu.	 Nažalost,	 potvrđeno	 je	

nepisano	pravilo	da	 se	u	panteon	5	 stoljeća	hrvatske	književnosti	ne	ulazi	 tek	 tako.	U	

tome	 kontekstu	 sklon	 sam	 promatrati	 projekt	 Marovićeve	 rehabilitacije	 sublimiran	 u	

Odabranim	djelima	 I	 i	 II	 (1992.)	 te	u	 zborniku	 radova	Književno	djelo	Tonča	Petrasova	

Marovića	(1997.),	oba	objavljena	u	Književnome	krugu	Split.	U	ovome	slučaju	osvrnut	ću	

se	na	zbornik	koji	strukturno	proizlazi	iz	Odabranih	djela.		

	 S	 obzirom	 na	 tematski	 raspon	 tekstova	 u	 zborniku,	 nedvojbeno	 je	 intencija	

organizatora	 skupa	 bila	 na	 jednome	 mjestu	 zahvatiti	 cjelokupni	 Marovićev	 opus	

(poetski,	 dramski,	 prozni).	 Prednost	 takva	pristupa	 svrsishodna	 je	 budući	 da	 se	 njime	

nastoji	ne	samo	hijerarhizirati	već	i	trasirati	buduća	čitanja.	I,	što	je	najbitnije	–	njime	se	

nastojalo	 inicirati	 daljnje	 proučavanje	Marovićevih	 tekstova.	Osim	 toga,	 popis	 „važnije	

literature	o	T.	P.	Maroviću“	na	kraju	knjige	upućuje	na	kritičku	literaturu	i	bibliografiju	o	

autorovu	 djelu,	 čime	 se	 naznačuju	 ishodišta,	 ali	 i	moguća	 uporišta	 svakoga	 ozbiljnijeg	

tekstualnog	 istraživanja.	 Ipak,	 jednim	 zbornikom	 nastojati	 obuhvatiti	 cjelokupno	

njegovo	 stvaralaštvo	 pomalo	 je	 pretenciozan	 potez	 u	 trenutku	 kada	 još	 ne	 postoji	

relevantnija	 studija	 koja	 bi	 se	 bavila	 Marovićevom	 poezijom,	 što	 je	 ipak	 njegovo	

domicilno	uporište.	Stoga	tekst	Tonka	Maroevića	Između	avangarde	i	tradicije	smatram	

okosnicom	 govora	 o	 poeziji	 unutar	 zbornika	 jer	 nastoji	 uspostaviti	 okvirne	 stilsko‐

književnopovijesne	 koordinate.	 Maroević	 je,	 prepoznavši	 u	 Petrasovu	 avangardnoga	

autora,	uočio	njegovu	naizgled	kontradiktornu	poziciju:	inficiranost	povijesnim,	napose	
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antičkim	 i	 renesansnim	 kodom	 koja	 će	 ga	 odvesti	 do	 postmodernizma.	 Upravo	 bi	

Hembra	 (1976.)	 mogla	 biti	 razdjelnicom	 poetika,	 premda	 je	 nagovještaj	 iskoraka	 iz	

modernističkoga	diskursa	učinjen	već	1971.	godine	pjesmom	Suprotiva.	No	Marovićevo	

djelo	otvara	 još	niz	pitanja:	 je	 li	u	 tome	kontekstu	moguće	govoriti	 jedino	u	oprekama	

modernizam‐postmodernizam	 i,	 ako	 jest,	 koje	 su	 to	 ideološke	 i	 stilske	 karakteristike	

prepoznate	u	njegovu	tekstu;	razlučiti	unutar	diskursa	dvije	matrice,	onu	gnoseološku	i	

onu	 semiotičku	 kao	 i	 polja	 njihova	 prožimanja;	 jasnije	 specificirati	 Marovićevo	

dijakronijsko	 i	 sinkronijsko	 utemeljenje;	 koja	 je	 pozicija	 Subjekta	 unutar	 autorova	

diskursa	 itd.	 Smatram	 da	 se	 tek	 odgovorom	 na	 ova	 pitanja	 može	 krenuti	 dalje	 u	

proučavanju	Petrasova	opusa	 i	 da	 jedino	 tada	 rasprave	o	 slobodnome	stihu	 i	 njegovoj	

religioznoj	 poeziji	 mogu	 poprimiti	 suvisliji	 okvir.	 U	 protivnome,	 nepovezanim	 i	

fragmentarnim	 studijama	 i	 esejima	 samo	 se	 zamagljuju	 osnovne	 konture,	 koje	 ni	 do	

danas	 nisu	 izrečene:	 Mjesto	 Tončija	 Petrasova	 Marovića	 unutar	 hrvatskoga	 poetskog	

Olimpa.	

	 Za	 razliku	 od	 njegova	 poetska	 diskursa	 gdje	 su	 najvažnija	 pitanja	 i	 dalje	 ostala	

otvorena,	 tekstovima	 u	 zborniku	 o	 Marovićevu	 dramskome	 izričaju	 kudikamo	 se	

konkretnije	 progovorilo.	 Iskristaliziralo	 se	 nekoliko	 autorovih	 dramskih	 uporišta	 –	

teatar	 apsurda,	 inficiranost	 poetskoga	 i	 dramskoga,	 ukorijenjenost	 u	 antički	 svijet.	

Nedvosmisleno	 je	 eksplicirano	 kako	 se	 pjesnikovo	 dramsko	 stvaralaštvo	 razvija	 pod	

egidom	 poetskoga	 govora	 te	 se	 na	 osnovi	 toga	 moglo	 i	 kritički	 hijerarhizirati	

„adekvatnost“	 izričaja.	 Jamačno,	Marovićevi	 dramski	 tekstovi	 kvalitetom	odudaraju	 od	

poetskih,	 premda	 su	 samo	 njihov	 logičan	 nastavak,	 što	 je	 uočljivo	 na	 versifikacijskoj,	

predmetnotematskoj	pa	dijelom	i	stilskoj	razini.		

	 Marovićevim	proznim	tekstovima	posvećen	je	tek	jedan	esej,	čime	se	neposredno	

sugeriralo	 njihovo	 genološko	 mjesto	 unutar	 autorova	 opusa,	 premda	 to	 u	 eseju	 nije	

potvrđeno.	 Naime,	 esej	 se	 više	 bavi	 kompjutorskim	 programima	 koji	 bi	 u	 budućnosti	

trebali	odrediti	 žanrovsku	ravan	određenoga	 teksta	 i	nekim	vlastitim	autorefleksijama	

nego	Ljudskim	kusurom,	Demokritovim	kruhom	i	Lastavicom	od	1000	ljeta	o	kojima,	ruku	

na	srce,	Julijana	Matanović	nije	rekla	baš	ništa.		

	 Ipak,	usprkos	zborniku,	ostaje	gorčina	u	ustima	i	to	zbog	nekoliko	stvari:	zašto	je	

dobar	 hrvatski	 književnik	 –	 mrtav	 književnik,	 zašto	 se	 tek	 o	 mrtvima	 piše	 (e,	 naše	

taštine),	zašto	ono	što	se	nije	dogodilo	u	Agramu	nije	se	ni	dogodilo	(možda	zbog	toga	

što	se	tamo	događaju	sve	relevantne	stvari?),	itd.	Jamačno,	ovakvih	bi	studija,	pa	makar	i	
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s	 njihovim	 koncepcijskim	 pogreškama,	 trebalo	 biti	 više.	 Ako	 ništa	 drugo,	 zbornik	 je	

stvari	 pokrenuo	 s	mrtve	 točke,	 doduše,	 u	 našim	 uvjetima	 to	 ne	 znači	 da	 se	 tu	 neće	 i	

zaustaviti.				
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Konstantin	Kavafis:	Izabrane	pjesme	
Durieux,	Zagreb,	1998.	

	

	 Nakon	helenističke	književnosti	i	pjesnika	kao	što	su	Pindar,	pjesnik	Epinikija	 ili	

pak	Anakreont	i	Sapfa,	ali	i	velikih	dramatičara,	koji	su	uvijek	jednim	dijelom	i	pjesnici,	

grčka	 književnost	 kao	 da	 se	 povukla	 sa	 svjetske	 pozornice	 u	 mrak	 povijesti.	

Aleksandrijac	Konstantin	Kavafis	najpoznatiji	 je	grčki	pjesnik,	premda	Grčku	skoro	nije	

ni	vidio,	uz	dva	nobelovca	–	Giôrgosa	Sephéręsa	(1963.)	i	Odysséasa	Elytęsa	(Alepudelis)	

te	neorealističnoga	Giánnęa	Rhítsosa	kojega	se	znalo	uspoređivati	s	njime.	Svima	njima	

zajedničko	 je	 iskustvo	 Mediterana.	 Starogrčka	 kultura	 i	 helenski	 svijet	 uopće	

determinirani	 su	 sada	 već	mrtvim	morem,	 oko	 kojega	 je	 i	 počela	 povijest	 zapadnoga	

civilizacijskog	 kruga.	 Stoga	 uopće	 ne	 čudi	 što	 je	 Kavafis,	 s	 tom	 tradicijom	 i	 tim	

„bremenom“,	 sasvim	 uronjen	 u	miteme	 toga	 svijeta:	 povijest,	 dramu,	 homoerotičnost,	

čovjeka.		

	 Iako	 je,	 prema	 vlastitoj	 podjeli,	 Kavafis	 svoje	 poetske	 tekstove	 iz	 prve	 faze	

smatrao	 tek	 vježbama	 za	 svoju	 drugu	 fazu,	 kojima	 je	 1911.	 godina	 bila	 razmeđom,	 po	

riječima	T.	Malanosa	 „jedinstvenost	mentalne	klime“	ranijih	 i	kasnijih	pjesama	dijelom	

opovrgava	 autorov	 strogi	 samosud.	 U	 tome	 je	 periodu,	 na	 kraju	 krajeva,	 napisao	

antologijske	pjesme	kao	što	 su	Grad	 i	Satrapija,	 tako	da	 je	 i	Auden	mogao	konstatirati	

kako	u	njegovu	pjesništvu	ima	ponešto	i	„grčke“	krvi.		

	 Kontekstualno	Kavafis	slijedi	Nietzscheov	trag,	percipira	povijest	kao	beskonačno	

prstenasto	 ponavljanje	 epoha	 i	 ljudskih	 sudbina	 u	 njima.	 Njegovo	 „vječno	 vraćanje“	 u	

Kavafisovu	 je	 diskursu	 prepoznatljivo	 u	 obnavljanju	 onih	 klasičnoantičkih	 kulturnih	

vrijednosti	koje	su	postale	univerzalnim	toposima	Zapada.	Taj	revival	antičkoga	duha	u	

grčkoj	poeziji	 intenzivnije	 se	pojavljuje	 tijekom	XIX.	 i	XX.	 stoljeća,	napose	s	Dionisijem	

Solomom	 i	 Kostom	 Palamijem.	 Tako	 u	 pjesmi	 Grad,	 pomalo	 borhesovskoga	 ugođaja,	

ponovljivost	se	nadaje	konstantom	postojanja	–	 „Lutat	će	putevima	/	 istim	 i	u	 istim	će	

ostarjet	susjedstvima,	/	posjedjeti	u	kući	 istoj	kakva	je	sada“.	Pamćenje	se	ustanovljuje	

kao	apologija	postojanja	i	egzistencije,	pri	čemu	kulturološki	arhipelag	osigurava	osjećaj	

trajanja	 i	 nadvladavanja	 propasti.	 No	 Kavafis	 je	 dovoljno	 mudar	 da	 ne	 utekne	 u	

melodramatsko	žaljenje	za	starinom,	već	ju	uplitanjem	blagopritajene	ironije	osvježava	

iskorakom	u	moderan	 diskurs.	 Kavafisovo	 se	 pjesništvo	 konstituira	 na	 onim	 cikličkim	

mjestima	povijesnoga	pesimizma	kada	se	u	životima	naroda,	ali	 i	pojedinaca,	događaju	
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vratolomni	padovi.	Na	njima,	ne	bez	ironijskoga	naboja,	ostvaruje	spoj	dostojanstvenoga	

izričaja	 što	 zvuči	 gotovo	 kao	 rezerviranost	 i	 stanovite	 kritičke	 note	 iza	 koje	 se	 krije	

moralna	potka.	A	upravo	je	zbog	(ne)moralnosti	bio	osuđivan,	što	mu	je	u	velikoj	mjeri	

otežalo	recepciju.		

Samo	su	puritancima	sablažnjivo	mogle	zvučati	Kavafisove	homoerotične	pjesme.	

Pogotovo	 uzme	 li	 se	 u	 obzir	 kako	 je	 Europejcima	 u	 potpunosti	 bio	 poznat	 helenski	

erotski	 život,	 pa	 i	 najdičnijega	muža	među	 njima	 –	 Sokrata,	 koji	 tako	 umilno	 u	Gozbi	

uživa	u	kuždravome	desetogodišnjem	dječaku	 ili	pak	slučaj	Sapfe	 što	 je	opće	mjesto	u	

literaturi.	 Jer,	 osim	 pomalo	 stidljive	 čulnosti,	 od	 erotike	 gotovo	 da	 i	 nema	 puno,	

pogotovo	uzmemo	li	u	obzir	iskustvo	XX.	stoljeća.	Stihovi	Susjednog	stola	zvuče	nevino:	...	

„Eh	da,	sad	kad	sam	sjeo	za	susjedni	stol	/	prepoznajem	mu	svaki	pokret	‐	i	ispod	odjeće	

/	ponovno	vidim	gole	voljene	udove“.					

	 Iz	razloga	što	je	u	brojnim	poetskim	tekstovima	prisutna	naracija	te	zbog	njegova	

reducirana	 i	 nimalo	 „poetskoga“	 rječnika,	 Kavafisova	 poezija	 proglašavana	 je	 proznim	

artefaktom.	 Pritom	 se	 zaboravljalo	 da	 mu	 tekstovi	 ekvilibriraju	 upravo	 na	 razmeđi	

diskurzivnih	 praksi,	 a	 i	 kompozicijski	 se,	 ipak,	 više	 priklanjaju	 poetskomu	 govoru.	

Njegova	 formalna	 suzdržanost	 također	 se	 reflektirala	 i	 na	 izražajnu	 ravan.	 No	 ipak,	

tematizirajući	 čovjeka	 u	 cjelokupnosti,	 njegov	 socijalni	 status,	 emocionalnost	 i	 ljudske	

postupke	ne	utječe,	što	bi	se	iz	prethodnoga	moglo	zaključiti,	klasicističkim	formulama	

neoatičkoga	 stila.	 Moguća	 tendencionalnost	 što	 implicitno	 proizlazi	 iz	 tematiziranja	

univerzalija	 (života,	 smrti,	 starosti,	 ljubavi,	kretanja,	uspona,	padova	 i	 sl.)	 i	dramskoga	

naboja	pjesama	elegantno	 je	 izbjegnuta	 jer	 je	u	njima	prepoznao	notu	svakodnevnoga,	

individualnoga	 iskustva.	 A	 nimalo	 slučajno	 njih	 je	 uočio	 u	 „prijelaznim	 razdobljima“,	

prvenstveno	 svoga	 rodnog	 grada	 Aleksandrije	 oko	 koje	 se	 postupno	 granala	 čitava	

autorova	povijesna	priča.	Korištenjem	„govornih	ritmova	i	kolokvijalizama	kao	i	njegov	

iskreni	 i	 avangardni	 tretman	homoseksualnih	 tema,	njegov	cinizam	prema	politici“,	uz	

ostale	 već	 apostrofirane	 karakteristike,	 osnovni	 su	 uzrok	 nadilaženja	 patetičnoga	

izričaja.	 I	 u	 tim	 se	 osobinama	 prepoznaje	 pjesnik	 iznimne	 snage.	 Kritici	 je,	 u	 vezi	 s	

Kavafisom,	 ostala	 samo	 mogućnost	 ponavljanja	 Audenovih	 riječi	 da	 se	 u	 njegovu	

pjesništvu	nema	što	dodati	ili	oduzeti,	već	samo	uspoređivati.	

	 Tek	 pjesnik	 koji	 je	 iza	 sebe	 ostavio	 samo	 154	 „službene“	 pjesme,	 27	

„nekodificiranih“	 pjesama	 i	 75	 „rukopisnih“	 tekstova,	 koji	 je,	 po	 svjedočanstvima,	

godišnje	 ispisivao	 sedamdeset	 pjesama,	 a	 tek	 tri‐četiri	 ostavio	 na	 životu	 i	 to	 nakon	
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dugotrajnih	 prijateljevih	 iščitavanja	 i	 koji	 tijekom	 života	 nije	 tiskao	 knjigu,	 već	 je	

tekstove	širio	gotovo	poput	pamfleta,	dakle	pjesnik	kojem	„eremitski“	kodeks	nije	stran,	

mogao	 je	 ispisati	 tako	 jednostavne	stihove	čija	 je	slojevitost	više	nego	kontemplativna.	

Stoga	uopće	ne	čudi	što	je	E.	M.	Forster	bio	Kavafijev	„menadžer“,	pogotovo	u	Britaniji.	

Njegove	 su	 tekstove	 prevodili	 i	 o	 njemu	 su	 pisali	 pisci	 kao	 što	 su	 A.	 Moravia,	 M.	

Yourcenar,	 E.	 Montale,	 W.	 H.	 Auden	 itd.	 Nakon	 Blagojevićeva	 priređivanja	 odabranih	

Kavafijevih	 pjesama	 pod	 nazivom	 Grad	 (Glas,	 Banjaluka,	 1980.),	 njegovim	 Izabranim	

pjesmama	u	prijevodu	V.	Cvjetković‐Kurelec	i	T.	Maroevića	taj	je	izuzetan	pjesnik	po	prvi	

put	integralnije	predstavljen	i	u	Hrvatskoj.		
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Irena	Matijašević:	Južne	životinje	
AGM,	Zagreb,	2010.	

	

Još	 je	 Sanja	 Jukić	 prije	 desetak	 godina	 izrekla	 nešto	 što	 se	 i	 danas	 potvrđuje	

točnim	 –	 devedesete,	 a	 slijedom	 i	 kasnije	 godine,	 obilježene	 su	 snažnim	 pristupom	

mladih	pjesnikinja,	štoviše	njihovo	je	prisustvo	najbolje	što	se	hrvatskoj	pjesničkoj	sceni	

zadnja	dva	desetljeća	uopće	dogodilo.	U	tome,	premda	i	znatno	širemu	kontekstu,	gotovo	

manifestno	zvuči	stih	Marije	Radmilović	što	sintetizira	različite	glasove	i	poetike	–	„Ne	

mogu	 zaspati	 sa	 svim	 tim	 ženama	 u	 sebi.“	 I	 dok	 je	 Ivan	 Rogić	 Nehajev	 „o	 imenima	 i	

ženama“	možda	 ipak	 imao	 drukčiji	 pristup	 dotle	 će,	 pod	 sve,	 od	 teorije,	 osvještenijim	

rodnim	pitanjima	ženstvo	postajati	ako	ništa	drugo	onda	barem	uočljivo,	što	je	samo	po	

sebi,	 zapravo,	 paradoks.	 Što	 je	 zanimljivo,	 a	 često	 je	 korišten	 u	 autorica,	 mit	 postaje	

idealnim	 ishodišnim	 mjestom	 kroz	 koji	 se	 artificijelno	 može	 problematizirati	 kakva	

pitanja	vezana	uz	moderne	stvari	kao	što	su	identitet,	drugi,	moć,	ideologija,	sve	„noble“	

stvari	 našega	 društvoznanstva.	 Malo‐pomalo	 hrvatsko	 pjesništvo	 nezanemarivim	

dijelom	postaje	poligonom	različitih	angažiranih	praksi,	što	je	zapravo	dobro	budući	da	

se	 nevladine	 udruge	 između	 ostaloga	 fino	 mogu	 legitimirati	 estetikom.	 Mislim	 da	 je	

slijepa	ulica	pristajanje	na	logiku	sadržaja,	a	zanemarivanje	načina	njegova	prezentiranja	

u	književnosti.	Koji	bih	zaključak,	u	navedenome	kontekstu,	mogao	izvući	iz	činjenice	da	

Irena	Matijašević	zbirku	Naizgled	počinje	Orfejem,	a	ne	recimo	Ksantipom?	Smatram	to,	

zapravo,	 sporednim	mjestima,	 premda	 interpretativno	 poticajnima.	 No	 naredna	 će	 joj	

knjiga	pjesama,	Južne	životinje,	po	mnogočemu	biti	zanimljivom.		

Ne	 bih	 rekao,	 što	 bi	 se	moglo	 zaključiti,	 da	 joj	 se	 kratki	 stih	 bitno	 razlikuje	 od	

pjesme	u	prozi	jer,	pročita	li	se	pažljivije,	može	se	vidjeti	da	je	struktura	rečenice,	njezina	

gramatikalnost,	 ostala	 nepromijenjena.	 Drugim	 riječima,	 Irena	 Matijašević	 uglavnom	

piše	 pjesme	u	prozi,	 stoga	 je	 dominantan	provodni	 postupak	narativnost.	 To	nas	 vodi	

prema	 njezinim	 žanrovskim	 preferencijama.	 Lucidan	 je	 autoričin	 zaključak	 da	 je	

promjena	 načina	 razmišljanja	 ključ	 za	 izbjegavanje	 manire.	 No	 pitanje	 je	 je	 li	 forma	

dnevnika	 rješenje.	 Moguće,	 budući	 da	 subjekt	 njezina	 pjesništva	 monologizira,	 što	 to	

pjesništvo	 čini	 reduktivnijim	 u	 pogledu	 njegove	 slikovitosti	 i	 metaforičnosti.	 Time	 se	

približava	 omiljenomu	 memorabiličnom	 žanru	 posljednjih	 godina	 naših	 spisatelj(ic)a.	

Nimalo	čudno	da	se	u	vremenu	kada	nebuloze	 tipa	kraja	povijesti	definitivno	odlaze	u	
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povijest,	 ideja	 uloga	 pamćenja	 ponovno	 pokušava	 restaurirati,	 makar	 i	 u	 bitno	

izmijenjenome	 smislu.	 Rekao	 bih	 da	 je	 to	 temeljna	 vrijednost	 Južne	 životinje	 koja	

povremeno	 osobne	 (ne	 i	 autorske)	 interese,	 strasti,	 osjećaje,	 vrijednosti	 itd.	

kontekstualizira	 u	 širi	 okvir	 kultura.	 Navedeni	mi	 se	 postupci	 čine	 važnima	 stoga	 što	

subjekt	 više	 nije	 tek	 egzistencijalno	 ispovjedan	 nego	 pokušava	 biti	 „umrežen“	 u	

različitim	 inačicama	 društvenoga	 bivanja.	 No	 generalno,	 zbirka	 je	 ipak	 određena	

egzistencijalnim	 mjestima	 vezanima	 uz	 fenomene	 svakodnevice,	 privatne	 i	 javne,	

retrogradnosti	stila,	labavoga	emotivnog	uporišta	subjekta	pjesme,	stoga	je	to	pjesništvo	

naglašeno	subjektocentrično.	Za	razliku	od	prve	knjige	koja	je	inzistirala	na	sinkopama,	

fragmentarnome	 pripovijedanju	 i	 eliptičnosti,	 u	 drugoj	 se	 knjizi	 nastoji	 disciplinirati	

diskurz	oko	jednoga	predmetnoga	polja.	Obje	knjige	imaju	paralelne	početne	cikluse,	u	

prvoj	 kultura,	 u	 drugoj	 zvjezdano	 žutilo,	 od	 mita,	 makar	 on	 bio	 o	 književnosti,	 pa	 i	

književni,	do	mozaičnih	rubrika	suvremenih	tiskovina.	Zapravo	mi	se	knjiga	čini	pomalo	

nedorađenom,	 nakon	 početnoga	 ciklusa	 koji	 izvedbeno	 i	 sadržajno	 korelira	 s	

prethodnom	zbirkom,	 autorica	 iskušava	 kraći	 stih,	 no	pripovijedanje	 gubi	 koherenciju	

kod	 dužih	 pjesama.	 Prepoznatljiv	 stil	 prve	 zbirke	 i	 prvog	 ciklusa	 Južne	 životinje,	 kao	 i	

pokoje	pjesme	iz	ostatka	knjige,	Irena	je	Matijašević	pokušala	reorganizirati,	no	što	zbog	

ispovjednoga	tona,	što	zbog	serijalnih	stihova	i	slika,	na	već	utvrđena	mjesta	čini	mi	se	

došla	je	repetitivnost.	Zanatski	korektno,	ali...	Rekao	bih	kako	pokušaj	promjene	načina	

razmišljanja	 nije	 urodio	 plodom,	 izbjegnuta	 je	 automanira,	 no	 ne	 i	 manira	

neoegzistencijalističkoga	diskurza	općenito.		

Pa	u	konačnici,	generalno,	rekapitulirajući,	rekao	bih	kratko:	knjiga	s	povremeno	

dobrim	idejama,	pa	i	realizacijama,	ali	s	puno	općih	mjesta	hrvatskoga	pjesništva.	Knjiga	

u	kojoj	je	očiti	pokušaj	bijega	od	teorije,	ali	onda	od	onoga	što	ostane	previše	je	njezine	

suhoparnosti.	 Drugim	 riječima,	 polovični	 pokušaji	 s	 jednako	 takvim	 rezultatima.	

Zaključio	 bih	 citatom:	 „	 (...)	 kako	 pisati	 a	 da	 se	 ne	 uđe	 u	 vlastitu	 maniru.	 Pomislim,	

promijeni	žanr.	(...)“	
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Jehuda	Amihaj:	Pjesme	siromašna	proroka	
Istarski	ogranak	DHK,	Pula,	2005.	

	

Za	zapadnu	tradiciju	Heideggerova	sintagma	„zaborav	bitka“	posjeduje	filozofsku	

i	 svaku	 ostalu	 značenjsku	 težinu,	 postmoderna	 ju	 je	 naveliko	 (zlo)upotrebljavala,	 ali	

postoji	 li	 neko	mjesto,	 prostor,	 zemlja	 gdje	 zaborav	 nema	 nikakvu	 težinu,	 a	 bitak,	 po	

samoj	logici	obrnutosti	–	pamćenja	–	ne	prelazi	u	„čovjekovu	fascinaciju	tehnikom“,	nego	

ostaje	i	dalje	prirodno	i	transcendentalno	određen,	onda	je	to	svakako	mjesto	na	kojemu	

i	nastaje	Okcident.	Okcidentalna	tradicija	Riječi	–	Boga,	Razuma	–	tradicija	je	koja	nastaje	

iz	pustinje	 i	knjige,	makar	ona	bila	nad	knjigama.	Stoga	ni	pjesništvo,	koje	 je	valjda	od	

bilo	koje	druge	pisane	prakse	kudikamo	više	osjetljivo	na	logos,	osobito	pjesništvo	koje	

posjeduje	 tu	vrstu	 tradicije	ne	može	zaboraviti	pustinju,	kamen,	zemlju,	 čovjeka,	Boga.	

Izraelski	književnik	čiji	 je	 „životopis	povezan	s	biografijom	države“,	odnosno	Zemlje	sa	

svim	 svojim	 bogatim	 konotacijskim	 poljem	 –	 Yehuda	 Amichai	 –	 najveći	 je	 suvremeni	

pjesnik	koji	je	tek	odnedavno	dostupan	u	integralnijemu	hrvatskom	prijevodu.		

	 Pjesme	 siromašna	 proroka	prizivaju	 tradiciju	 pamćenja,	 upisujući	 se	 direktno	 u	

nju.	Ako	se	tradicija	prikazuje	jezično,	onda	ona	vlastito	ishodište	ne	može	tražiti	mimo	

Biblije,	kada	 je	riječ	o	zapadnome	iskustvu.	Tradicija	znači	prijenos,	u	prijenosu	 je	pak	

naznačena	ideja	dodira,	preko	temporalne	do	prostorne	paradigme,	objekta,	čega	već.	Pa	

kada	Amichai	koristi	ivrit,	kako	navodi	Đuro	Vidmarović,	izvorni	židovski	jezik,	onda	on	

nedvosmisleno	otklanja	Babilon,	i	jezičnu	zbrku,	jezikom	kojim	dodiruje	i	imenuje,	a	koji	

je	 još	 iz	 Mojsijeva	 doba,	 kada	 je	 potisnut	 iz	 upotrebe.	 S	 druge	 strane	 ideja	 dodira	 u	

Jemihajevoj	 poeziji	 označava	 prostorno‐materijanu	 kategoriju	 (zemlja,	 kamen,	 more,	

pustinja,	 Izrael,	Domovina,	rat)	čime	se	prenose	 i	 ideološki	pozitivno	obilježava	žudnja	

za	 Obećanom	 zemljom,	 ideja	 stara	 tisućama	 godina.	 Mogu	 li	 se	 iz	 takve	 perspektive	

zamisliti	 postmodernističke	 koncepcije	 kraja	 povijesti,	 fragmentarnosti,	 pastiša	 i	

parodije?	Ili,	pak,	smrt	autora	i	subjekta?	Ta	vrsta	intelektualne	fiskulture	kojoj	Amichai	

odgovara	„Kakav	ste	vi	čovjek?“	ne	nailazi	na	plodno	tlo	u	autora.	S	treće	strane,	dakle,	

dodir	je	humanistička	kategorija	–	interpersonalna,	komunikacijska	–	u	kojoj	je	Čovjek	u	

središtu	zemaljskoga	univerzuma	u	sebi	križa	Prostor,	Povijest	i	Baštinu	–	„Kakav	ste	vi	

čovjek?	 /	 ‐	 pitali	 me.	 /	 Ja	 sam	 čovjek	 složena	 /	 sustava,	 mjerenja	 dubine	 duše,	 /	 s	
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istančanim	osjetilima	/	i	reguliranim	pamćenjem	/	pri	kraju	/	dvadesetoga	stoljeća,	/	ali	

s	tijelom	starim	/	‐	još	od	pradavnih	vremena,	/	i	s	Bogom	koji	je	stariji	/	od	tijela.“	

Amichai	jednostavnim	izrazom	koji	reducira	metaforičnost,	svojom	pripovjednošću	

progovara	o	velikim	temama	–	intimnost	tako	nije	trivijalizirana,	niti	je	„Staro	autobusno	

stajalište“	samo	to	nego	i	mjesto	koje	se	još	naziva	Bog,	„a	ja	ga	ponekad	zovem	Vrijeme“.	

Kao	što	ni	borba	za	Zemlju,	ratove	koji	su	Židovi	vodili	ne	bagatelizira	budničarenjem,	već	

uzdiže	 na	 herojsku	 razinu,	 kao	 što	 je	 to	 paradigmatično	 u	 pjesmi	Mi	nemamo	neznanih	

vojnika.	 S	 obzirom	 na	 svoju	 istaknutu	 ratnu	 prošlost	 pjevanje	 o	 njoj	 nije	 obremenjenu	

suprotstavljenom	 ideologijom	 isključivanja,	 niti	 bi	 mu	 se	 pozicija	 mogla	 nazvati	

neokolonijalističkim	 proizvodom	 (doduše,	 pogled	 je	 ipak	 okcidentalan),	 nego	 o	 ratu	

progovara	 iz	vizure	čovjeka	željna	mira.	Svojevrsne	meditacije	o	životu	 tako	zamjenjuju	

njegovu	stvarnu	destruktivnu	dimenziju,	meditacije	izrazito	lirsko‐ispovjedne.	Kasnije	će	

njegovo	 pjesništvo	 poprimiti	 drukčija	 pragmatička	 svojstva	 –	 usmjeravat	 će	 se	 prema	

introspektivnome,	 uopće	 egzistencijalnome	 načinu	 mišljenja.	 Olinjala	 Sartreova	

„humanizam	je	egzistencijalizam“	čini	mi	se	izrazito	podesnom	maksimom	za	Amichaijevo	

pjesništvo	 jer	 ona	 ukazuje	 na	 egzistencijalnost	 u	 dvjema	 manifestacijama:	 državno‐

povijesno‐ideološkoj	 te	 ljudskoj.	 Sintezom	 društveno‐povijesnoga	 i	 osobne	 povijesti	 u	

pitanjima	rata,	ljubavi,	tjeskobe,	svakodnevice	Yehuda	Amichai	čini	da	ono	naoko	obično	

poprimi	 univerzalno	 značenje,	 u	 doslovnome	 smislu	 riječi,	 ne	 spuštajući	 vlastitu	

predmetnost	 na	 vlastitu	 razinu,	 nego	 koristeći	 se	 bogatim	 semantičkim	 tradicijama	

vlastitoga	 prostora	 ispisuje	 književnost	 općega,	 ne	 i	 općenitoga,	 senzibiliteta	 izrazite	

snage	i	uvjerljivosti.	

Pjesništvo	 Yehuda	 Amichaia	 svjedoči	 o	 postojanosti	 Velikoga,	 koje	 je	 Lyotard	

vidio	u	nestajanju,	ono	pokazuje	ujedno	i	nadmoćnost	širokih	gesti	nad	parcijalnim	i	ono	

prezentira	moć	da	se	svakodnevno	alegorizira.	Naravno	da	to	nije	toliko	ovisno	o	jeziku	i	

temama,	koliko	o	njihovu	korištenju,	 što	 je	 već	u	domeni	 stila.	Također,	 što	nije	 za	ne	

spomenuti,	 njegovo	 pjesništvo	 progovara	 iz	 etičke	 pozicije,	 ali	 ne	 na	 način	 da	 se	

odgovori	 na	 pitanje	 „što	mi	 je	 činiti?“	 nego,	 na	 što	 upućuje	 Alasdair	MacIntyre,	 nego,	

dakle,	na	pitanje	„koje	priče	ili	kojih	priča	sam	ja	dio?“	Na	tome	presjecištu	osobnoga	i	

općega	 Amichai	 premda	 na	 prvi	 pogled	 zastupa	 ideju	 komunitarizma	 zapravo	

apologizira,	u	granicama	koje	to	pjesništvo	uopće	može	činiti,	kozmopolitsku	etičnost.		

Pjesme	 siromašna	 proroka	 knjiga	 je	 pjesnika	 kod	 nas	 zakašnjele	 recepcije,	 no	

knjiga	 koja	 kontrafabulira	 jednoobraznim	 poetskim	 strategijama	 koje	 pod	 maskom	
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razlike	 sve	 čine	 za	 ujednačavanjem	 i	 niveliranjem	 poetika,	 čime	 značajno	 doprinose	

nestanku	razlika	i	odumiranju	ukusa.	U	svakom	slučaju	izuzetna	knjiga	koja	vraća	vjeru	

u	jednostavnost	i,	ma	kako	patetično	zvučalo,	veliku	književnost.	
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Josip	Osti:	Rana	u	srcu	‐	slavuj	u	rani	
Meandar,	Zagreb,	2002.	

	

Emigracija	 je	 pojam	 koji	 trajno	 obilježava	 ove	 prostore.	 To	 se	 iskustvo	

nezaobilazno	 upisuje,	 pa	 makar	 i	 u	 naznakama	 traga,	 u	 književne,	 odnosno	 poetske	

diskurse	kao	 topos	 razlike.	Ma	koliko	 ta	 razlika	bila	bolna,	ona	katkada	zna	rezultirati	

djelima	čija	se	vrijednost	čini	neprolaznom.	Ljudska	„rasutost“,	dislociranost,	odvojenost	

od	prostora	zavičaja	(pa	i	u	antejskome	smislu,	premda	nikako	ne	nužno)	odvojenost	je	

od	pamćenja	i	memorije	koju	taj	prostor	ima	u	sebi	i	po	čemu	je	jedinstven.	Druga	važna	

karakteristika	koja	se	obično	vezuje	od	emigrantsku	književnost	 jest	ona	koja	govori	o	

problemima	 kulturalne	 inkorporacije	 u	 iskustvo	 Drugoga.	 Različiti	 su	 stupnjevi	

doprinosa	vlastitoga	te	adaptacije	 i	prihvaćanje	tuđega,	kao	i	estetski	dometi,	ali	ostaje	

činjenica	 koja	 u	 tim	 prije	 svega	 ljudskim	 tragedijama	 pronalazi	 elemente	 zanimljive	 i	

književnosti.	 Književna	 djela	 emigrantske	 književnosti,	 barem	 kada	 je	 o	 našim	

prostorima	riječ,	najčešće	su	memorijskoga	karaktera.	Jedni	govore	o	iskustvu	povijesne	

kataklizme	 iz	 historiografskoga	 aspekta,	 drugi	 ispisuju	 različite	 oblike	 sjećanja,	

memoara,	 a	 treći	 nastoje	 vlastito	 iskustvo	 pretežno	 literarizirati.	 U	 trećemu,	 nama	

indikativnome,	 „tipu“	 ovako	 krajnje	 simplificirane	 podjele,	 motivi	 izgona	 često	 se	

povezuju	 s	 biblijskim	 toposima	 egzodusa	 (obećana	 zemlja,	 bijeg	 iz	 Egipta,	

bezdomovinstvo	 i	 sl.)	 i	 kao	 takvi	 nastoje	 progovarati	 vrlo	 često	 iz	 alegorijske	

perspektive.	No	 rijetki	 su	književnici	koji	 se	uspijevaju	othrvati	napastima	patetizacije	

iskaza	koji	 je	već	sam	po	sebi	nabijen	emocijama.	Književnost	ne	 trpi	prejake	emocije,	

točnije	 njihov	 višak	 i	 rasipnost	 s	 obzirom	 na	 to	 da	 se	 one	 tada	 bagateliziraju	 i	

komercijaliziraju,	 ako	mogu	 tako	 reći.	 Rijetki	 su	 književnici	 koji	 uspijevaju	 nadići	 zov	

patetike,	a	da	emotivnu	funkciju	teksta	(pjesme)	ne	zapostave.	Zbog	toga	 je	avangarda	

bila	u	krivu	kada	je	utopistički	mislila	kako	će	književnost	jednoga	dana	svi	moći	pisati.	

Sva	sreća	što	je	bila	u	krivu.	

Josip	Osti	pjesnički	 je	primjer	kako	poezija	 i	 egzodus	mogu	naći	 sretan	 suživot.	

Dva	su	dominantna	tematska	žarišta	oko	kojega	se	konstituira	knjiga:	prvo	je	vezano	uz	

semantičko	polje	iseljeništva,	emigracije,	što	za	sobom	povlači	i	govor	o	egzistencijalnim	

nedaćama	 u	 najširemu	 registru	 što	 ga	 takvo	 iskustvo	 implicira	 i	 drugo	 koje	 je	

najpreciznije	 odrediti	 unutar	 ljubavne	 motivike.	 Tematika	 iseljeništva	 uglavnom	 se	
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dovodi	 u	 kontekst	 povijesnih	 (ratnih)	 zbivanja	 s	 mikrolokacijskim	 određivanjem	

pjesnikova	grada	pa,	u	 skladu	 s	 time,	nostalgijska	nota	preteže,	 a	 tematski	 sloj	 ljubavi	

značajnim	 dijelom	 nastoji	 dokinuti	 tu	 uspostavljenu	 razliku	 ovdje‐ondje,	 tada‐sada.	

Upravo	 o	 tome	 maestralno	 govori	 pjesma	 Nasred	 svijeta	 koja,	 parafrazirajući	 izreku	

„kada	se	ubije	jedan	čovjek	kao	da	se	ubilo	čovječanstvo“	govori	o	stablu	(onome	stablu	

koje	 je	značilo	život	u	Sarajevu)	–	 „…	 ja	sam,	 i	u	vrijeme	rata,	/	sadio	drveće.	U	našem	

vrtu,	vrtu	ljubavi,	/	ležimo	u	travi,	u	sjeni	jabuke.		Jer,	svako	drvo	je,	kao	i	/	svaki	čovjek,	

ma	gdje	bili	nasred	svijeta.“	I	upravo	će	unutar	takvih,	često	i	suprotstavljenih,	tematskih	

okvira	Osti	ukazati	na	smjer	svoga	pjevanja,	smjer	koji	je	uvijek	humanistički	intoniran.	

Sučeljenost	dobra	i	zla	u	njegovu	pjesništvu	nadrastaju	povijesno‐geografske	koordinate	

i	ulaze	u	 fundus	univerzalnoga	statusa	Subjekta,	ne	samo	i	 jedino	tijekom	dvadesetoga	

stoljeća.	 Stoga	 se	 figura	 pamćenja	 nadaje	 elementarnom	 jer	 kako	 uspostaviti	 odnos	

prema	 čovjeku	 uopće	 ako	 ne	 iz	 njegove	 povijesne	 dimenzije.	 No	 povijest	 o	 kojoj	 Osti	

zbori	u	drugome	je	planu	i,	između	ostaloga,	u	tome	je	vrijednost	te	poezije	jer	je	velike	

priče	 uspjela	 osloboditi	 balasta	 univerzalno‐apstraktnoga	 i	 svesti	 na	 individualnu,	

pojedinačnu	sudbinu	kao	mjeru	te	iste	priče.	Treći	tematski	okvir	Osti	vezuje	uz	problem	

„pjesmovanja“,	 pisanja	 pjesama	 i	 svega	 što	 takva	 uzaludna	 djelatnost	 podrazumijeva.	

Kod	 Josipa	 Ostija	 ta	 se	 dimenzija	 ne	 ironizira	 nego	 joj	 se	 shodno	 Pasovou	 „drugome	

glasu“,	ali	i	ujevićevskomu	neosimbolističkom	diskursu	vjere	i	nade	u	nju,	pridaje	gotovo	

spasiteljska	 uloga.	 Kada	 u	 pjesmi	 Još	 jedno	 oproštajno	 pismo	 u	 isti	 kontekst	 dovodi	

pisanje	pjesama,	ljubav	i	rat,	stradanje	i	tjeskoba	te	kada	se	vlastita	sudbina	usporedi	sa	

sudbinom	„na	smrt	umorne“	ruske	književnice	Marine	Cvetajeve,	onda	postaje	jasno	da	

metaforička	djelatnost	pisanja	(a	poezija	i	 jest	metafora)	postaje	mjesto:	utočište,	dom,	

svijet.	

	 Ono	 što	 je	 za	 ovu	 knjigu	 svakako	 specifično	 jest	 diskurs	 kojim	 je	 pisana.	 Doza	

autobiografskih	 iskaza	 u	 Ostijevoj	 poeziji	 od	 nje	 čine	 svojevrstan	 dnevnik	 ili	 kakvo	

memoarsko	 štivo	 iz	 pozicije	Drugoga,	 ako	 je	 taj	 drugi	 sam	pjesnik.	 Privatna	 simbolika	

postaje	 javnom,	 bez	 uplitanja	 teorije.	 I	 dok	 je	 kod	 A.	 Zlatar	 jasna	 ta	 teorijska	 svijest	

upisana	u	tekst,	kod	Ostija	ona	postaje	imanentna	govoru.	I	baš	kao	i	kod	Andree	Zlatar,	

tako	i	kod	autora	Rane	u	srcu	‐	slavuja	u	rani	pitanje	istinitoga	nije	toliko	bitno	samo	po	

sebi	 koliko	 je	 važno	 prepoznati	 mjesto	 referencije.	 A	 ono	 je	 već	 iskazano	 naslovnom	

sintagmom,	 izuzetnom	 snažnim	 oksimoronom.	 Pitanje	 razlike	 stoga	 je	 vezano	 uz	 ton	

kojim	 se	 ta	 „iskrenost“	 prezentira,	 a	 on	 svakako	 nema	 ograde,	 one	 emotivno‐lirske.	
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Naglašena	 emotivnost	 nešto	 je	 što	 kod	 Ostija	 funkcionira	 prirodno	 stoga	 što	 u	 nju	

ugrađuje	 alegorijska	 značenja,	 nimalo	 naivna	 i	 površna	 kao	 što	 je	 slučaj	 sa	 značajnim	

dijelom	iseljeničke	književnosti.	

	 Lirika	Josipa	Ostija	nedvojbeno	je	 lirika	koja	čovjeka	ne	ostavlja	ravnodušnim,	a	

ne	ostavlja	ga	u	tome	„dekadentnom“	stanju	jer	se	ne	plaši	svoje	suštine	–	emotivnosti.	

Mimo	naslaga	teorije,	mimo	(neo)avangardističkih,	postmodernističkih	osviještenosti	(a	

ta	 je	osviještenost	počesto	stvar	slučaja	 i	 fingiranja),	ona	ukazuje	na	elementarnu	moć	

pisanja,	 a	 da	 se	 pritom	 previše	 ne	 postavljaju	 pitanja	 tipa	 gdje	 je	 distinkcija	 između	

autora	u	iskazu	ili	subjekta	iskaza.	Dobroj	poeziji	koja	je	uronjena	u	najdublju	tragediju	

takvo	što	nije	potrebno.	Ona	ne	mora	robovati	zakonima	stila	ili	pak	razmišljati	o	tome	

na	 koga	 se	 ili	 što	 makar	 i	 nesvjesno	 referiralo	 iz	 jednostavnoga	 razloga	 što	 ljudska	

tragedija,	o	kojoj	govori,	nadilazi	takva	besmislena	pitanja.	Drugim	riječima,	ta	se	poezija	

ne	 bavi	 besmislicama	 nego	 ponovno	 govori	 o	 velikim,	 temeljnim	 vrijednostima	 i	 zbog	

toga	je	humanizma	ona	i	takva	–	velika.	
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Kajetan	Kovič:	Ljeto	
Ceres,	Zagreb,	2004.	

	

„Čovjek	govori	samo	ako	odgovara	jeziku“	jer	„jezik	govori“	i	u	toj	smještenosti	u	

događaj	 koji	 jezik	 govori	 i	 opisuje	 istinski	 je	 prinos	 pjesništva.	 Nije	 riječ	 o	 našemu	

govoru	 nego	 njegovu	 i	 više	 od	 ijednoga	 drugog	 diskurza	 poezija	 je	 svjesna	 vlastitoga	

dualiteta	–	ljudskoga	govora	i	vlastitoga	govora.	Pjesništvo	je	govor	o	govoru	i	kao	takvo	

ono	opisuje	puni	krug,	nalazi	se	unutar	sebe	i	svjedoči	iskonsku	logiku.	Time	se	izmiče	iz	

vidokruga	 i	 ljudskoga	 i	 božanskoga	 i	 smješta	 se	 negdje	 između.	 Pjesništvo	 je,	 u	

tradicionalnome	 smislu,	 procjep	 između	 ljudske	 i	 božanske	 riječi,	 u	njega	ono	 smješta	

vlastitu	 metaforom	 nestabilnu	 poziciju.	 To	 je	 njezina	 snaga	 –	 nestabilnost.	 A	

nestabilnost,	emotivna	ili	spoznajna,	možda	najviše	biva	dovedena	u	pitanje	u	trenucima	

kada	mislimo	da	je	diskurz	učinjen	razumljivo,	logično	i	jedino	moguće.	Ako	je	tradicija	

normativni	diskurz,	 ako	dakle	počiva	na	primatu	 riječi,	 jasnosti	 i	 razumljivosti,	 logosu	

općenito,	 na	 razumu	 dakle,	 onda	 se	 ona	 dovodi	 u	 sumnju	 uvijek	 kada	 je	 odveć	

samosvrhovita.	 Istinsko	pjesništvo,	 i	 kada	 je	dio	neke	zamišljene	provodne	nacionalne	

matrice	 tradicije,	uvijek	 je	stavlja	pod	znak	pitanja	čime	 je	 i	 revitalizira.	U	 tome	znaku	

može	se	razmišljati	o	pjesništvu	Kajetana	Koviča	i	njegove	u	nas	prevedene	knjige	Ljeto.	

Kajetan	 Kovič	 suvremeni	 je	 slovenski	 pjesnik	 specifične	 osobnosti	 i	 težine.	

Oslanjajući	 se	 dovoljno	 na	 tradiciju	 da	 bi	 bio	 suvremen	 i	 obrnuto	 –	 bivajući	 aktualan	

uvijek	 pjeva	 iz	 pozicije	 arhivara,	 baštinika	 –	 instance	 kojoj	 je	 pamćenje	 paradigme	

nacionalne	 književnosti	 uvjet	 pjevanja	 –	 Kovič	 potvrđuje	 nepunu	 devedesetgodišnju	

aktualnost	Eliotova	eseja	Tradicija	i	individualni	talent.	Tradiciji	nije	imanentan	zaborav	

jer,	 veli	 pjesnik	 naslanjajući	 se	 na	 Horacija	 –	 „Sve	 što	 imaju	 /	 od	 vode	 je	 i	 zraka,	 /	

neupotrebljivo,	/	 trenutno,	/	a	 trajnije	/	od	mjedi“.	Kovičev	 tradicionalizam	od	onih	 je	

nenametljivih	 gesti	 koje	 inkliniraju	 logosu,	 redu	 i	 poretku,	 a	 koji	 se	 disciplinirano	

jednakom	uvjerljivošću	sidre	u	metaforici,	emotivnosti	i	racionalnosti.	Svjestan	činjenice	

da	 potisnuto	 djeluje	 iz	 zone	 podsvjesnoga,	 kao	 i	 one	 da	 radikalne	 geste	 simuliraju	

uvjerenje	o	konačnoj	propasti	 logocentrizma,	autor	Ljeta	odlučuje	se	na	kontekstualnu	

stabiliziranost.	 	Svaki	progres	događa	se	u	odnosu	prema	predaji	–	bilo	u	otklonu,	bilo	

izvođenjem,	bilo	različitim	modelima	rekontekstualizacije.	Ili	sasvim	pragmatički	rečeno	

–	 novo	mišljenje	 smatra	 se	 „istinitim“	 upravo	 u	 onoj	mjeri	 u	 kojoj	 zadovoljava	 nečiju	
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želju	 da	 ono	 što	 je	 novo	 u	 iskustvu	 uklopi	 u	 temeljni	 skup	 vjerovanja.	 Kovič	 svojim	

pjesništvom	 često	 balansira	 suprotna	 gledanja,	 ingeniozno	 katkada	 lucidan,	 u	

neprekidnoj	napetosti	između	visokoga	i	niskoga,	između	trivijalnoga	i	artificijelnoga.	

Kajetan	Kovič	u	 zbirci	pjesama	Ljeto,	 čini	mi	 se,	oksimoronski	 je	 raspoložen	 jer	

emocijski	prinos	u	knjizi	dominantno	je	melankoličan.	Ciklus	Žalost	samo	je	nominacijski	

najuočljiviji,	premda	bilo	kada	pjeva	o	prirodi	ili	prirodi	pisanja	ili	zemlji,	bilo	da	govori	

aluzivno	 o	 mitološkome	 u	 svakodnevici,	 svugdje	 se	 provlači	 svijest	 o	 vremenu,	

protjecanju,	 što	 je	 majstorski	 izrečeno	 u	 pjesmi	 Hlapiv.	 Kovičeva	 žalost,	 pjesnička	

„žalobna	igra“	premda	ne	referencijom,	no	svakako	kontekstom	proizlazi	iz	kršćanskoga	

meditativnog	svjetonazora.	Utoliko	 je	Kovič,	možda	paradoksalno,	barokan	jer	uvijek	u	

njegovoj	poeziji	prisutna	je	knjiga	–	jednom	očigledno,	drugi	put	u	stilu.	Walter	Benjamin	

kazuje,	 u	 kontekstu	 baroka,	 knjige	 i	 meditacije	 da	 je	 najveća	 knjiga	 svijet	 u	 kojem	 je	

najveće	 i	 najljepše	 čudo	 čovjek.	 Upravo	 o	 tome	 Kovičeva	 lirika	 svjedoči	 –	 toj	 vrsti	

humanizma	i	toj	vrsti	etike.		

Možda	 bi	 provodni	 element	 čitave	 zbirke	 mogla	 biti	 ispovjednost,	 a	 u	 tome	

kontekstu	i	misao	o	trošivosti,	hlapivosti,	prolaznosti.	I	doista	je	Ciril	Zlobec	u	Antologiji	

slovenske	poezije	 imao	 pravo	 kada	 je	 za	Koviča	 rekao	 da	 kod	 njega	 nema	 „istaknutijih	

motiva	i	istaknutijih	sadržaja“	osim	dakle	temeljnoga	upita	nad	sobom	i	svijetom	koji	se	

stoga	i	realiziraju	unutar	mnoštva	pojedinosti.	Bez	velikih	gesti	ono	egzistencijalno	uvire	

i	u	prirodu	i	kulturu,	koje	su	dominantno	naglašene.	Prinoseći	im	ulog	postojanja,	on	ih	

humanizira	istovremeno	se	subjekt	kultivira	i	oprirodnjuje.	U	tim	zamjenskim	gestama	

imperativ	 biofilnosti	 neobično	 je	 emotivno	 uvjerljivo	 izražen.	 Jer	 ako	 je	 melankolija	

„predvorje	smrti“,	kako	je	to	davno	izrekao	Neven	Jurica,	onda	pjesme	kao	što	su	Hlapiv,	

Zamjena,	Otjecanje,	Vrijeme	kao	uzdisaj,	Mrtva	priroda	itd.	sustav	noćnih	slika	postavljaju	

u	prvi	plan.	Pjevanje	o	usponu	i	padu,	o	kretanju	vremenitosti	koje	često	i	nije	kršćanski	

linearno,	premda	je	u	Obrani	pjesnika	 takav	stav	implicite	naglašen,	govor	je	o	o	svojoj	

suprotnosti.	 Ono	 neizrečeno	 tako	 se	 probija	 van.	 Stoga	 naslov	 knjige	 sugerira	 tu	

oksimoronsku	 dvostrukost	 i	 ispravno	 naglašava	 pozadinsku	 priču	 o	 žalobnome	

pjevanju.		

Kovičeva	 antropomorizacija	 svega	 dostupnoga	 svijeta	 također	 svjedoči	 logiku	

živoga	uključujući	pritom	svijest	o	običnosti.	Ne	banalizirajući	nego	banalnost	uvodeći	u	

pjesmu,	živo	se	potencira.	Jer	ako	pjesništvo	i	jest	vrsta	izmišljanja,	ili	pak	vrsta	„laganja“	

(s	 čime	 se	 ipak	 ne	 mogu	 složiti),	 onda	 se	 izmišljanje	 odvija	 na	 principu	 metafore.	
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Potenciranje	 banalnosti	 jest	 metaforička	 djelatnost,	 u	 Kovičevu	 slučaju	 postupak	

označava	 dovođenje	 u	 jednakovrijedan	 položaj	 i	 „svjetskih	 klasika“	 i	 „gljivarsihe	

priručnika“	 što	 opisuje	 široki	 prostor	 u	 kojemu	 se	 pjesništvo	 upisuje.	 Ali	 opisuje	 i	

pjesnika	 jer	 govor	 o	 običnome	 nije	 doveo	 do	 običnoga	 govora	 što	 je	 već	 veliko	

majstorstvo.	Pjesništvo	Kajetana	Koviča	u	Ljetu,	ako	bismo	ga	opisali	kategorijalno,	jest	

Veliko,	Humano,	Etičko.	I	mislim	da	je	time	sve	rečeno.	
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Maja	Vidmar:	Akt		
Meandar,	Zagreb,	1999.	

	

	 Slovenska	 poezija	 ženskoga	 predznaka	 i	 u	 samoj	 Sloveniji	 negdje	 je	 u	 zapećku.	

Potisnute	 na	marginu	muškoga	društva	u	 Zlobecovoj	 antologiji	 one	 su	 uspjele,	 jednim	

suvremenijim	diskursom	(one	koje	tamo	nisu	prisutne	Majda	Kne,	Ifigenija	Zagoričnik...),	

probiti	 se	među	 čitatelje	 i	 zaživjeti	 sasvim	 autentičnim	 diskursom.	 Kako	 je	 tjelesnost,	

točnije	spolnost	(a	u	emotivnoj	konstituciji	–	topos	ljubavi)	ponešto	imanentnija	ženama	

u	književnim	govorima,	ona	vrlo	često	dosljednije	 „fingira“/fingira	 intimni	svijet,	 stoga	

njihove	 tekstove	 muški	 kritičari	 vjerojatno	 iz	 nerazumijevanja	 Drugosti	 počesto	

proglašavaju	 sentimentalnim	 ili	 patetičnim.	 Jedna	 od	 kodificiranih	 pjesnikinja,	 Maja	

Vidmar,	više	ili	manje	svrstavana	je	u	tu	pomalo	reduciranu	sliku	svijeta	premda	je	ona	

nadilazi	barem	u	jednome	zahtjevu	–	onome	za	općom	humanizacijom,	što	suptilno	kroz	

liriku	i	reprezentira.		

	 Prva	 njezina	 knjiga	 objavljena	 na	 tuzemnom	 prostoru	 –	 Akt	 prikazuje	 ju	 u	

stanovitome	 anakronizmu	 u	 odnosu	 na	 domaći	 obzor	 očekivanja.	 U	 Sloveniji	 ju	

doživljavaju	„prilično	provokativnom“	zbog	erotske	tematike	u	poeziji	koja	je	u	Deželi	do	

tada	 bila	 nepostojeća,	 a	 u	 hrvatskoj	 poetskoj	 produkciji	 ona	 se	 može	 doživjeti	

neopterećenije	jer	je	spolnost	izrazito	česta	poetska	tema	posljednjih	tridesetak	godina.	

Akt	je	prije	svega	zreo	rukopis	koji	se	ne	stidi	razgolićene	književnosti,	što	ne	znači	da	se	

poezija	 „skinula	 do	 kraja“	 ostavši	 na	 popisivanju	 tjelesnih	 erogenih	 mjesta.	 Naprotiv,	

Maja	Vidmar	izbjegava	imenovanja,	vulgarizme	i	doslovnosti.	Njezina	poezija	tjelesnosti	

i	spolnosti	prilazi	kao	tajni	postojanja	u	općemu	smislu,	ali	i	na	striktno	intimnoj	razini,	

moguće	 čak	 i	 unutar	 vlastite	 egzistentnosti.	 Svakodnevnost,	 u	 smislu	 registriranja	

nedoumica,	sukoba,	 igara,	sitnih	radosti,	 tuge,	radosti,	nadanja	čine	osnovni	predmetni	

registar	 u	 koji	 se	 uranja	 Majina	 liričnost.	 Njezine	 pjesme	 svojevrsne	 su	 minijature	 –	

zaustavljanje	 u	 vremenu	 određene	 situacije	 gotovo	 da	 se	 ne	 razrađuju	 već	 lucidno	

opisuju	 i	 signaliziraju.	Paradigmatska	 je	pjesma	Poslije	 ljubavi:	 „Poslije	 ljubavi	 	/	siječe	

me	u	grudima,	kao	/	da	sam	napregnula	/	mišicu	nepravu.	/	Samo	što	se	srce	/	pripija	o	

ponjavu!“.		

	 Lirska	jednostavnost	svojstvena	Aktu	među	domaćim	čitateljicama	mogla	bi	imati	

znatan	uspjeh	jer	neopterećenim,	iskrenim,	toplim	i	proživljenim	diskursom	progovara	o	
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onome	„kako	žena	osjeća“.	To	ne	znači	da	je	ta	poezija	namijenjena	ženskoj	publici,	već	

da	u	sebi	ima	dozu	beletrističnosti,	za	razliku	od	većine	hrvatskih	pjesnikinja,	izuzmemo	

li	 Vesnu	 Parun	 i	 možda	 još	 poneku	 spisateljicu.	 Muškoj	 publici	 pjesme	 bi	 mogle	 biti	

ilustrativne	budući	da	Maja	Vidmar	bez	„šavova“	poistovjećuje	tijelo	i	svijet.	Međusobno	

uvjetovani	oni	gube	razliku	postajući	jedno.	Jer	cijela	je	njezina	poezija	dijalog	s	Drugim,	

sa	svojim	parnjakom,	pa	čak	i	kada	se	prepusti	monologiziranju.		

	 Kontra	 velikim	 temama	 Maja	 Vidmar	 obrće	 stvari	 i	 vjeruje	 kako	 je	 najveća	

moguća	 tema	 čovjek	 s	 njegovim	 ljubavnim	 radostima,	 emotivnim	 tjeskobama,	

egzistencijalnim	 dilemama.	 Negdje	 u	 tome	 značenjskom	 polju	 leži	 njena	 najveća	

vrijednost.	 Pjesme	 iz	 Akta,	 kako	 to	 sugerira	 slovenska	 književna	 kritika,	 nisu	 nimalo	

iznenađujuće,	 kamoli	 šokantne,	 ali	 su	 ljudske.	 Jedino	 ako	 ljudskost	 nije	 šokantna,	 no	

onda	je	riječ	o	općoj	patologiji.	
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Marko	Pogačar:	Predmeti	
Algoritam,	Zagreb,	2009.	

	

Postmodernizam	 je,	 što	 se	 tiče	 hrvatskoga	 pjesništva,	 rezultirao	 poetičkim	

živostima	ili	razlikama,	između	ostaloga,	stoga	što	su	pjesnici	bili	svjesni	neiskorištenih	

potencijala	 tijekom	 hrvatske	 okljaštrene	 avangarde	 te	 su	 se	 na	 nju	 jednim	 dijelom	

nadovezali.	Izmaknuvši	uporište	transcendenciji,	na	 čije	mjesto	dolazi	označitelj,	otvara	

se	prostor	materijalizaciji	pjesme.	I	ona	se	postvarila,	no	i	tu	je	bilo	utjecaja,	s	više	strana.	

S	jedne	strane	reizam,	čije	je	nasljeđe	rusko,	a	s	druge	francuski	fenomenologizam	gdje	

istaknuto	 mjesto	 pripada,	 naravno,	 Pongeu.	 Pritom	 ne	 treba	 zaboraviti	 i	 austrijsko	

pjesništvo	 u	 kojemu	 Peter	 Handke	 ima	 krucijalni	 utjecaj	 na	 Makovića.	 Devedesete	 su	

prekinule	 prirodni	 razvoj	 pjesništva,	 a	 već	 oko	 1997.	 godine	 ono	 se	 stabiliziralo.	

Posljednjih	 desetak	 godina	 kao	 da	 se	 ponavlja	 iskustvo	 vezano	 uz	 krugovaše,	 pritom	

mislim	 na	 pokušaje	 praćenja	 praksi	 u	 europskim	 zemljama.	 Stoga	 na	 sceni	 egzistiraju	

više‐manje	 sve	 prakse,	 u	 vrlo	 šarolikim	 emanacijama,	 no	 s	 dominatnom	

neoegzistencijalističkom	 matricom.	 Ono	 što	 smo	 podrazumijevali	 pod	 jezičnim	

pjesništvom,	 kasnije	 sve	 više	 naglašava	 svoju	 slikovno‐simbolnu	 dimenziju	 te	 otvara	

vrata	 i	 propušta	 čitatelja	 u	 tekst.	 Već	 je	 vrijeme	 spektakla.	 Predmeti	 i	 slike	 troše	 se.	

Pamćenje	 je	 sve	 kraće.	 Stoga	 gotovo	 da	možemo	 reći	 –	 svake	 godine	 pjesnik	 (barem)	

jedan.	 Jedan	od	mlađih	pjesnika,	 a	 već	 „afirmiran“	 je	 i	Marko	Pogačar.	 Pozabavit	 ću	 se	

malo	njegovom	posljednjom,	trećom	zbirkom	–	Predmeti.	

Najočiglednija	 je	 činjenica	 da	 Pogačar	 ima	 dvojak	 pristup	 pjesništvu.	 S	 jedne	

strane	 neskriveno	 (pri)kazuje	 svoje	 pjesničke	 i	 poetičke	 „favorite“,	 dok	 s	 druge	 –	

teorijska	 čitanja	 realizira	 u	 tekstu.	 Svođenje	 predmeta	 na	 njihovu	 bit,	 što	 je	 ishodište	

svakoga	 fenomenološkog	mišljenja,	 kod	Pogačara	 se	 razjašnjava	u	Predmetima,	 u	prvoj	

pjesmi,	 gotovo	 kao	 aksiom	 –	 predmeti	 zauzimaju,	 nastanjuju,	 okupiraju,	 bivaju	 itd.	 u	

prostoru.	 Na	 primjeru	 stola	 još	 je	 eksplicitniji,	 temu	 razrađuje	 u	 dvije	 pjesme	 –	 Stol	

(kakvim	 ga	 vidim	u	 5.15,	 pravom	 času	 za	 gledanje)	 te	 Stol	 (kakav	 zaista	 jest).	 Pa	 kada	

konstatira	 –	 „(...)	 uvečer	 imena	 se	 mijenjaju.	 (...)“	 onda	 problem	 imenovanja,	 osobito	

proizvoljnosti	veze	između	riječi	i	stvari	čini	se	potpunim.	Pretpostavljam	kako	Foucault	

ima	stanoviti	utjecaj	na	poetiku	mladoga	autora.		



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

183 
 

Kohezija	 pjesama	 tek	 na	 prvi	 je	 pogled	 slaba,	 najčešće	 vezana	 uz	 osnovno	

semantičko	 polje	 koje	 se	 konstituira	 putem	 asocijativne	 simultanosti.	 Nešto	 slično,	 od	

mlađih,	radi	Ivica	Prtenjača.	No	postupak	kojim	Pogačar	vješto	barata	način	je	izvođenja,	

građenja	 pjesme,	 načelno	 dvojako.	 Ili	 pripovijeda	 te	 razigranim	 i	 maštovitim	

metaforizacijama	 relativno	 bogata	 leksika	 (koji	 se	 za	 takovrsno	 pjesništvo	 zapravo	

podrazumijeva)	 onezbiljuje	 narativni	 slijed	 ili,	 pak,	 predmetu/predmetima	 pjesme	

pristupa	analitički,	spoznajno.	U	tome	smislu,	da	se	nepotrebno	ne	ponavljam,	smatram	

kako	za	navedenu	zbirku	pjesama	vrijedi	opis	gnoseološke	modelativne	matrice	Cvjetka	

Milanje.	 U	 spajanju	 jezičnoga	 i	 spoznajnoga	 Pogačar	 pokazuje	 značajnu	 umješnost.	

Mislim	kako	nema	smisla	previše	upućivati	na	već	ishabanu	poštapalicu	o	materijalnosti	

znaka,	 ili	 pak	 na	 „shizofreni“	 diskurz	 (prekinuti	 lanac	 označitelja)	 F.	 Jamesona,	 ili	 na	

fragmentarnost,	ironiju	itd.	što	je	sve	aktualno	u	ponudi	zbirke.		

Najveći	 problem	 zbirke	 prepoznajem	 u	 gotovo	 nekontroliranim	 utjecajima,	

priznatima	 i	 nepriznatima,	 podmetnutima	 ili	 skrivenima.	 U	 svakome	 smislu	 pogled	 je	

bitno	mjesto	u	zbirci,	bilo	kao	 ishodište	pjesme,	bilo	kao	metatekstualna	veza,	bilo	kao	

teorijsko	 stanje.	 Ima	 u	 Pogačarevoj	 zbirci	 svega	 –	 Marteka	 (pretpoezija,	 poezija,	

postpoezija,	 a	 kod	 Pogačara,	 Prije	 predmeta,	 Predmet,	 Poslije	 predmeta,	 Predmet	

(ispravno	odgođen,	kao	jezik	ili	kubistička	slika),	Povjerenje	u	predmet,	O	bespredmetnom,	

Preko	 predmeta.	 Svakako	 je	 izuzetno	 primjetan	 Zvonko	 Maković,	 Maleš	 i	 Sƽalamun,	 u	

nekoliko	 pjesama	 antologijski	 postupak	 Borbena	 Vladovića	 te	 Anka	 Zƽ agar,	 Stojević	 i	

Rogić	i	tako	dalje.	Tu	je	čitav	niz	očekivanih	pojmova	–	šuma	praznina,	šutnja,	riječi,	Bog,	

prostor.	 Zapravo,	 knjiga	 je	 palimpsest,	 dug	 čitanoj	 i	 pročitanoj	 literaturi,	 tako	 da	 je	

najvažnija	funkcija	u	Predmetima	upravo	metatekstualna.	Sve	pršti	jezikom,	predmetima,	

manirizmima	 i,	 sve	 u	 svemu,	 premda	 je	 knjiga	 pristojna,	 vješto	 napisana,	 nakon	 nje	

ostaju	brojna	pitanja.	Kada	se	manirizam	manirizira,	po	Hockeu	–	nastaje	maniriziranje,	

u	Pogačarevu	slučaju,	doduše,	poprilično	lucidno.	Kada	nestaje	originalnost	–	razvijaju	se	

tzv.	autopoetike,	ali	zapravo	prije	„slaba	misao“.	Ali	u	tome,	doduše	tek	u	naznakama,	čini	

mi	 se	 kako	 Pogačar	 baš	 bezuvjetno	 ne	 pristaje	 na	 rasulo	 racionalnosti,	 kohezije	 i	

jedinstva.	 Premda	 u	 „petome“	 planu,	 taj	 logocentrički	 impuls	 prepoznajem	 upravo	 u	

fenomenološko‐gnoseološkom	okviru	kojim	se	pokušava	nadomjestiti	rasklimana	i	netko	

bi	rekao	–	rasuta	slika	svijeta.		

Osobno	mi	se,	 što	nema	veze	s	ničim	gore	izrečenim,	jako	svidjelo	 što	Pogačar	u	

svom	pjesničkom	vokabularu	 često	koristi	krave,	 ili	su	meni	nekako	zapele	za	oko,	kao	
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čista	 slučajnost.	Bez	obzira	na	njih,	 zbirka	pjesama	Marka	Pogačara	vrlo	 je	 kultivirano	

štivo,	s	energijom	koja	pršti	gotovo	iz	svakoga	teksta,	ali	sam	je	ipak	sklon	gledati	kao	na	

proces	učenja,	kada	u	jednome	trenutku	ipak	mora	doći	do	odvajanja	od	drugih	i	tuđih	

glasova,	a	više	se	posvetiti	vlastitome.	
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Miroslav	Kirin:	Zbiljka	
Vuković&Runjić,	Zagreb,	2009.	

	

Pjesništvo	 je	Miroslava	Kirina	 rano	detektirano	posebnim	u	kontekstu	 sada	već	

srednje	 generacije	 pjesnika.	 Mrkonjić	 ga	 je	 promatrao	 i	 opisivao	 u	 dvjema	 njegovim	

pojavnostima	 –	 kao	 poetiku	 okrutnosti	 u	 kojoj	 tijelo	 je	 ulog	 ljubavi,	 sa	 svim	 svojim	

terminativnim	 stanjima,	 a	 s	 druge	 strane	 to	 je	 pjesništvo	 u	 direktnome	 dodiru	 s	

prirodom	 s,	 kako	 Mrkonjić	 veli,	 njezinom	 „tajnošću“.	 U	 Jalozima	 se	 također	 vratio	

predmetnotematskomu	 registru	 Tantalona	 gdje	 arhetipski	 odnos	 žene	 i	 muškarca	

pretpostavlja	 različite	 komunikacijske	 obrasce	 od	 nerazumijevanja	 i	 otuđenosti,	 netko	

reče	jalovosti,	dakle	prostorom	egzistencijalnih	sukoba	pa	sve	do	ironijskih	opservacija	

na	njih,	kao	uostalom	i	na	cjelokupni	društveni	kontekst.	Opće	je	Kirinovo	mjesto	da	mu	

pjesme	naginju	narativnosti	i	„poetici	očevidnosti“.	I	u	Zbiljci,	posljednjoj	knjizi	pjesama,	

bez	obzira	što	se	naslovno	poigrava	zbiljom	i	biljkom	(a	u	nekom	bi	se	daljem	kontekstu	

mogli	prisjetiti	i	Rogićeva	Z‐vuka)	navedena	se	mjesta	prepoznaju	bitnima.	Kada	smo	već	

kod	naslova,	 a	Kirin	 je	 definitivno	 tzv.	poeta	doctus,	 vide	 se	 postupci	 imenovanja	 koje	

smo	 viđali	 kod	 drugih	 pjesnika	 recimo	 kod	 Rogića	 i	 Slavičeka,	 a	 kojega	 i	 spominje	 u	

jednome	 naslovu,	 što	 smatram	 poštenim	 jer	 mnogi	 prešućuju	 Slavičeka	 koji	 je	 znao	

štogod	 reći	 o	 predmetima	 i	 svakodnevici,	 gotovo	 prvi.	 No	 dobro.	 Mislim	 na	 Kirinove	

pjesme	opisa	gdje	čitav	ciklus	posvećuje	slovu	O:	O	kiši,	O	disanju,	O	buci...	Pojam	poete	

doctusa	 valja	 demistificirati	 jer	 je	 već	 riječ	 o	 okamenjenoj	 metafori	 ili	 barem	 o	

ignoriranju	da	danas	pjesništvo	može	jedino	biti	„učeno“	ili	nikakvo.	Uostalom,	Miroslav	

Kirin	prvenstveno	je	konceptualni	pisac,	zbirke	su	mu	unutar	sebe	tematski	i	izvedbeno,	

idejno	koherentne.	Postupci	su	dosljedni	i	ne	napušta	ih.	Zapravo	bi	se	moglo	zaključiti,	a	

Zbiljka	 ni	 po	 čemu	 nije	 iznimka	 nego	 dodatna	 potvrda,	 da	 je	 riječ	 o	 proračunatome	

pjesništvu	u	kojemu	se	ništa	ne	prepušta	slučaju.	Za	razliku	od	 jednoga	dijela	pjesnika	

koji	 se	 još	 uvijek	 gnjave	 s	 predmetima	 i	 baš	 ne	 znaju	 što	 bi	 s	 njima,	 Kirin	 ponešto	

proširuje	 registar	 te	 u	 njega	 uvlači	 bića,	 stvari	 i	 pojave,	 reklo	 bi	 se	 imenice,	 drugim	

riječima.	 I	 dok	 je	 za	 neke	 prethodne	 knjige	 Mrkonjić	 ustvrdio	 kao	 bitan	 dio	 element	

autorova	 diskuza	 taktilnost,	 kasnije	 i	 očevidnost,	 u	 navedenoj	 zbirci	 valja	 primijetiti	

nastavljanje	 takovrsna	 koncepta.	 Vizualnost	 i	 pogled	 impliciraju	 opis,	 a	 kod	 Kirina	 se	

viđeno	postavlja	u	ulogu	komunikatora,	ali	i	viđeno	proširuje	subjektovo	tijelo	–	osjetila,	
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spoznajni	 aparat,	 ono	 jednostavno	 kao	 da	 poprima	 ulogu	medija.	 Ono	 viđeno	mijenja	

strukturu	 pogleda,	 riječ	 je	 dakle	 o	 zrcalnim	perspektivama,	 kao	 što	 je	 ujedno	 riječ	 i	 o	

metaforama	u	bitno	izmijenjenu	teorijskome	okolišu.	Rane	Kirinove	pjesme	promatrane	

su	 unutar	 teorija	 kojima	 je	 zajednički	 nazivnik	 bio	 „jezični“,	 a	 novije	 zbirke	 okreću	 se	

„slikovnome	 zaokretu“	 u	 kojima	 se	 riječ	 prilagođava	 slici.	 Rekao	 bih	 da	 je	 upravo	 to	

pritajeni	 razlog	autorova	narativnoga	prosedea,	 rezultat	 je	pak	pjesma	u	prozi	koja	 se	

bavi	 svakodnevnim	 „banalijama“	 koje	 su	 opći	 fundus	 suvremenoga	 pjesništva,	 ali	 i	

„sitnim	bićima“	kao	što	su	žabe	i	hruštevi,	pa	o	ciklusu	o	muhama,	ti‐ja	odnosima,	voću,	

povrću,	 pogledu,	 disanju,	 vrtu,	 pticama	 itd.	 Svim	 je	 pjesmama	 zajednička	 ideja	

„popravljanja	 svijeta“	 u	 jasnim	 situacijama	 humaniteta.	 Možda	 je	 u	 tome	 kontekstu	

najdosljednije	 izvedena	 pjesma	 Dva	 čovjeka	 koja	 u	 formi	 neprekidnoga	 ponavljanja	

međusobnoga	 gaženja	 detektira	 čitavo	 stoljeće	 destrukcije.	 Stoga	 Kirinova	 sitna	 bića,	

stvari	 i	 pojave,	 reklo	 bi	 se	 imenice,	 kao	 što	 je	 Šnajder	 u	 jednome	 tekstu	 govorio	 o	

„fenomenologiji	 sitnoga“,	 imaju	 ulogu	 metonimije,	 govoreći	 o	 malome,	 sporednome	 i	

nevažnome	misle	na	veliko,	centralno	i	važno.	Interesantna	je,	kurioziteta	radi,	pjesma	O	

čaju	 (ili	o	 želji)	 u	 kojoj	 se	može	 prepoznati	 i	 Kirinov	 prevoditeljski	 rad	 na	 kineskome	

pjesništvu.	Povremeno,	pak,	na	izvedbenoj	razini	kadšto	Kirin	odveć	detaljizira,	to	ga	zna	

odvući	do	naprezanja	pjesme	(npr.	u	pjesmi	O	žlici	(za	zajedničko	 ljetovanje))	 ili	pak	u	

tekstu	 Ti,	 koja	 kosom	 mlataraš	 lijevo‐desno,	 no	 to	 je	 načelni	 problem	 svakoga	

konceptualnoga	 pisanja.	 Interesantna	 je	 situacija	 u	 tome	 diskurzu	 da	 se	

konceptualiziraju	 komunikacijski	 odnosi,	 bez	 obzira	 jesu	 li	 jalovi.	 Povezavši	 spoznaju	

stvarnosti	 i	 tjelesnost/percepciju,	 Kirin	 putem	 svojih	 metaforizacija	 kreće	 u	

kognitivističkome	 smjeru.	 Jer	 ako	 je	mišljenje	 većim	dijelom	nesvjesno,	 onda	ono	 svoj	

prirodni	prostor	pronalazi	u	poeziji.	Kako	veli	Marina	Biti	 „ne	postoji	(...)	posvemašnje	

poststrukturalističko	 biće	 –	 posve	 decentrirani	 subjekt	 za	 kojega	 je	 sve	 značenje	

arbitrarno	 i	 posve	 relativno“,	 a	 u	 tome	 smislu	 Kirin	 konceptualizira	 osjetila	 i	

tekstualnost,	 spoznaju	 i	 tijelo	bez	da	 ih	dualistično	dijeli	 te	se	udaljuje	od	onoga	što	 je	

poststrukturalizam	volio	–	jezika.		

Sve	 u	 svemu,	 Zbiljka	 je	 pristojna	 knjiga	 autora	 koji	 već	 posjeduje	 svojstvenu	

maniru	 te	 mu	 se	 iz	 toga	 razloga	 i	 ne	 može	 dogoditi	 neka	 bitna	 pogreška.	 Osim	

povremenoga	prekobrojnog	opisivanja,	čak	i	u	kontekstu	koncepta,	riječ	je	o	zbirci	koja,	

već	rekoh,	dosljedno	koristi	 svijet	prirode	u	svrhu	 izmicanja	od	predvidljive	zbiljnosti.	

Doduše,	 priroda	 i	 nije	 nešto	 previše	 prebrojana	 i	 katalogizirana,	 tako	 da	 kada	 se	 sve	
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svede	na	zajednički	nazivnik,	ostaje	neoegzistencijalističko	pismo	na	putu	prema	drugim	

modelima.	
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Nela	Milijić:	Profesija:	Passenger	
Lunapark,	Zagreb,	2009.	

	

Na	različite	načine	razrađivane	 teze	o	 „rasapu	svijeta“	poputbina	su	umjetnosti,	

bez	kojih	ona	 jednostavno	ne	može.	 Jedan	od	najkorištenijih	postupaka	u	književnome	

oponašanju	 takva	 stanja	 stvari	 zasigurno	 je	 fragment	 i	montaža.	 Pridodamo	 li	 formuli	

sve	vrste	semantičkih	slučajnosti,	zasigurno	ćemo	dobiti	rješenje,	općeprihvaćeno,	koje	

govori	o	tome	kako	je	rub	i	decentriranost	zapravo	središte,	što	je	svakako	zanimljivo	iz	

logičke	perspektive.	Pa	kada	 iz	 rubno‐središnje	perspektive,	premda	ne	znam	ni	što	 je	

rub	 ni,	 u	 skladu	 s	 time,	 središte,	 autorica	 zbirke	 Profesija:	 Passenger	 Nela	 Milijić	

zaključuje	„ali	samo	rasap	rasap	/	spašava	/	ovaj	smiješno	uređeni	/	svijet“	onda	mi	se	

čini	kako	bi	rasulo	i	raspadanje	svijeta	trebalo	rezultirati	njegovom	ozbiljnošću.	No	ona	

to	 u	 pjesmi	Rasap	 svijeta	 juri	kroz	 estetiku	 ne	 nudi,	 već	 podastire,	 izvedbeno,	 njegovu	

vedriju	stranu.	Sasvim	dovoljno,	i	meni	interesantno.	

Amalgamiranje	 nije	 bez	 vraga	 u	 naslovu	 i	 temi	 prve	 pjesme	 koja	 prožimanje	

vizura,	 jezika,	 identiteta,	 „gramatike	 stvaranja“	 i	 kreativnoga	 procesa,	 dakle	 –	

kombinatorika	 se	 manifestno	 iskazuje	 već	 na	 početku.	 Svijest	 o	 tome	 da	 je	 „sva	

umjetnost	kombinatorna“,	da	su	riječi	trošive	te	da	je	jezik	svoja	prošlost	pred	autoricu	

stavlja	ozbiljna	pitanja	o	pisanju,	u	ovome	slučaju	pjesama.	Pritom	pitanje	dvojedinstva,	

sastavljanja	i	rastavljanja,	imena	i	„uzgajanje	druge	sebe“	kako	bi	moglo	„promatrati	se	

sa	strane“	u	priču	uvlači	i	subjekt.	Zapravo	Nela	Milijić	nepretenciozno	prolazi	temama,	

praksama	i	poetikama.		

Gotovo	 usputno	 jer	 putnik	 u	 naslovu,	 pretpostavljam,	 putuje	 književnim	

praksama,	prije	svega	označiteljskim	i	neoegzistencijalističkim,	u	pjesništvu	Nele	Milijić	

koje	 se,	 čini	 se,	 sasvim	 nenametljivim	 i	 neopterećenim	 događa	 u	 prostoru	 intencije.	

Štoviše,	zaključak,	odnosno	refren	pjesme	Kroz	prste	„sad	je	već	izvjesno	da	ova	pjesma	

ne	 vodi	 nikud“	 čini	 mi	 se	 zanimljivom	 zbog	 više	 stvari.	 Prvo,	 dvostruka	 parafraza	 –	

pjesme	 Eveline	 Rudan	 te	 ona	 metatekstualna	 vezana	 uz	 iskustva	 jezika	 70‐ih	 i	 80‐ih	

godina	–	u	prvi	plan	stavlja	pitanja	bitna	povijestima	književnosti	vezana	uz	dilemu	kraja	

povijesti	 i	 stila	 u	 kontekstu	postmodernističkih	 kontroverzi.	 Prvo	 je	pitanje	 vezano	uz	

konceptualnu	 repeticiju	 i	 intertekstualne	 geste.	 Drugo	 se	 pitanje	 dotiče	 izmijenjenoga	

statusa	 označiteljskih	 poetika	 tijekom	 posljednjih	 dvadesetak	 godina.	 Posljednja	 je	
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dilema	 vezana	 uz	 promijenjeni	 status	 subjekta	 takovrsna	 pjesništva.	 Dakle	 iz	 rakursa	

evolucionističkih	povijesti	književnosti	gdje	se	pravci,	škole,	pokreti,	poetike	smjenjuju	i	

nadilaze	 Nela	 Milijić	 postavlja	 sasvim	 oprečno	 poetičko,	 time	 i	 književnopovijesno	

pitanje	u	čijim	je	temeljima	cikličnost	–	pitanja	konstituiranja	estetskoga	polja	gdje	ideje,	

prakse,	značenja	itd.	kruže,	preklapaju	se,	interferiraju	bez	obzira	na	povijesni	kontekst.	

Smatram	 da	 se	 jedino	 na	 taj	 način	 može	 promatrati	 neprekinuta	 semioza,	 vječiti	

palimpsest,	 nadopisivanje,	 intertekstualnost	 u	 književnosti,	 intenzivnije	 u	 posljednjih	

pedesetak	 godina,	 a	 zapravo	 oduvijek.	 Stoga	 jezične	 igre,	 humor,	 nonsens,	 paradoksi,	

brojalice,	 čitav	 ludistički	 repertoar	 različitih	 jezičnih	 praksi	 –	 konkretističkih	 i	

nonsensnih	 garniran	 neoegzistencijalističkim	 „slabim“,	 rastresitim	 subjektom	 s	

naglaskom	 na	 emotivnim	 registrima.	 Zapravo	 je	 Nela	 Milijić	 vješto	 izbjegla	 zamke	

nominalističkoga	 materijalizma	 miksacijom	 bitno	 različitih	 iskustava.	 Pa	 se	 u	 tome	

jezičnom	 dijelu	 zbirke	 osjeća	 neposredan	 utjecaj	 Slamniga	 i	 Pavlovića	 te	 njihova	

razdragana	razigranost,	ali	i	Vladovića	te	Stojevića	kojega	na	nekoliko	mjesta	i	spominje,	

imenom	i	pjesmom.	Primjerice,	pjesma	„svi	su	vazali	dosadni	tvorbeno“,	konstrukcijski,	

idejno	izvodi	se	po	ključu	koje	su	ponudile	Stojevićeve	pjesme	Rime	volgari	o	Velikom	 i	

Malom	 Ižu,	 I.Ž.‐u	 te	 Rondo	 za	 kupovanje	 rima	 –	 Antigona	 –	 transu	 iz	 Negotina	

(Makedonija).	 Ono	 što	 Nelu	 Milić	 nedvojbeno	 povezuje	 s	 navedenim	 autorima,	 ali	 i	

pogovornikom	Malešom	 jest	 duhovitost,	 razumijevanje	 kako	 se	 ozbiljno	može	 reći	 na	

neozbiljan	način,	pa	čak	i	kada	je	pitanje	jastva	subjekta	u	centru	toga	pjevanja,	kada	je	

zbilja	fragmentarna,	a	teme	iz	domene	„osobnoga“,	pa	makar	bile	i	 jezično‐pjesničkoga.	

Dosjetka	je	svakako	postupak	koji	nije	bezazlen,	kako	bi	se	možda	moglo	pomisliti,	ako	

ništa	drugo	potrebno	je	nešto	oštroumnosti,	ali	i	svijesti	o	njezinim	mogućim	dosezima.	

Zapravo,	pjesništvo	Nele	Milijić	već	je	u	startu	puno	poštenije	od	mnogih	„zvijezda“	što	

prestaše	 sjati	 posljednjih	 desetak	 godina.	 Izbjegavši	 pretencioznost,	 njezini	 su	

nenametljivi	stihovi	pred	autoricu	postavili,	čini	mi	se,	slijepu	ulicu.	Tim	putem	ne	može	

više	ići,	a	da	ne	zapadne	u	maniriziranje,	a	s	druge	strane	s	 lakoćom	spaja	različito	što	

nikako	 ne	 bi	 trebalo	 zapostaviti,	 štoviše,	 samo	 razrađivati.	 Možda	 i	 jesam	 pao	 na	

fjumanski	kontekst	koji	joj	je	čest,	što	je	zapravo	neobično	u	hrvatskoj	književnosti,	ali	i	

usprkos	tome	mislim	da	je	riječ	o	zanimljivoj	i	dobroj	knjizi	jer,	kako	netko	reče,	„pravoj	

je	poeziji	/	Do	Skrivenih	Postulata“.	
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Nicanor	Parra:	Knjiga	pjesama	sumnjiva	čovjeka	
Naklada	MD,	Zagreb,	2001.	

	

Kada	 god	 negdje	 pročitam	 ili	 čujem	 riječ	 „antipoezija“,	 uvijek	 se	 (nepravedno)	

sjetim	Vlade	Marteka.	I	svih	onih	prefiksa	koji	stoje	ispred	poezije	u	njegovoj	„teorijskoj“	

misli	o	njoj.	No	da	antipoezija	nije	čedo	našega	konceptualističkog	&	inog	prostora,	nego	

da	 je	 antipoezija	dijete	 još	 klasičnoga	modernizma	koji	može	 još	 uvijek	biti	 i	 ne	 samo	

klasičan	 nego	 i	 više	 (a	 zašto	 ne	 i	 manje?)	 mogu	 svjedočiti	 i	 antipoeme.	 One	 iste	

antipoeme	 avangardne	 provenijencije	 koje	 impliciraju	 odnos	 antonimije	 sa	 suprotnim	

im	dijelom	 logičke	cjeline	–	poemama.	 I	kada	se	ovako	zavlačimo	u	 jeziku,	možemo	se	

pitati	 i	 kroz	 parafrazu	 „je	 li	 realniji	 jezik	 ili	 poezija	 koja	 se	 u	 njemu	 ogleda?“	 I	

konstatacija,	dok	pijem	čaj	postavljajući	pitanja	koja	se	dotiču	svijeta,	koja	s	neskrivenim	

i	 razornim	 cinizmom	 uvodi	 u	 poeziju	misao	 kako	 „pjesnici	 nemaju	 životopis“	 te	 da	 je	

„smrt	kolektivna	navika“.	 Jamačno,	kružeći	oko	 teme	sasvim	 impresionističkoga	osvrta	

(jer	ne	usudim	se	pisati	kritiku	pred	knjigom	koja	se	jednako	ozbiljno	sprda	s	majkom,	

ljubavima,	 religijom,	 revolucijom,	 psihoanalizom,	 politikom	 itd.)	 a	 da	 ne	 upadnem	 u	

banaliziranje,	 ne	 preostaje	 ništa	 drugo	 nego	 literariziranje.	 Odmaknemo	 li	 se	 od	

teorijskoga	tereta	razmišljanja	o	književnosti,	pobliže	o	poeziji,	onda	se	odlučujemo	za	

varav	 put	 hvatanja	 signala	 koji	 ne	 moraju	 značiti	 ništa	 drugo	 nego	 upravo	 to	 što	 je	

napisano	 ili	 u	 tome	 trenutku	 shvaćeno.	 Upletemo	 li	 teoriju	 u	 svako	 čitanje,	 ostaje	

autoreferencija,	ne	pjesnička,	dakako.	Kod	Parre	bi	takav	pristup	bio	kontraproduktivan.	

Valja	dopustiti	kretanje	energije,	draže	mi	je	reći	–	osjetiti	strast	–	a	ne	nastojati	pomalo	

priglupo,	 ali	 i	 shodno	 vremenu	 reklamerski	 u	 konačnici	 i	 površno	 ma	 kako	 ozbiljno,	

govoriti	 o	 temama	 te	 poezije	 (zašto	 pričati	 o	 nečemu	 što	 svaki	 čitatelj	 bez	 problema	

prepoznaje	 u	 tekstu,	 da	 do	 kraja	 banaliziram?),	 o	 njegovim	 društveno‐kulturološkim	

referencama,	 „uplitanju	 nerečenoga“	 antropološkog,	 teološkog,	 filozofskog,	 poetičkog	 i	

sl.	sadržaja.	Ne,	trenutno	ne	želim	ići	putem	učenosti	nego	nasumična	brbljanja.	Škola	je	

hram	 znanja	 –	 cinizam,	 ironija,	 sarkazam	 –	 ozbiljno	 zafrkavanje,	 oksimoron.	 „Samo	 je	

jedna	stvar	jasna:	da	se	meso	puni	crvima“.	Parra	vraća	dug	znanju,	od	srednjovjekovnih	

makabričnih	slika	i	funebralno‐moralizatorske	lirike	pa	sve	do	nadrealizma.	Ali.	Više	od	

toga	protjecanje	vremena	i	izvjesnost	u	izostavljenom	imenu,	nazivu,	pojmu	govori	da	se	

najstrašnije	stvari	izriču	gotovo	banalno,	usputno.		
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Petar	Opačić:	Anđeo	smrti	
Naklada	Bošković,	Split,	2008.;	

Petar	Opačić:	Pluskvamperfekt		
Književni	krug	Split,	Split,	2008.	

	

Ime	solinskoga	pjesnika	i	prevoditelja	Petra	Opačića	samo	je	rijetkim	književnim	

znalcima	 poznato.	 To	 ništa	 ne	 govori	 o	 njemu,	 ali	 rječito	 govori	 o	 književnoj	 kritici	 i	

„poznavateljima“	 suvremene	 hrvatske	 poetske	 produkcije.	 Stoga	 ništa	 čudno	 što	 im	 je	

„promaknulo“	njegovih	deset	objavljenih	knjiga	posljednjih	osam	godina.	U	tom	smislu	

čine	 mi	 se	 osobito	 zanimljive	 njegove	 posljednje	 dvije	 zbirke	 –	 Anđeo	 smrti	 i	

Pluskvamperfekt,	 koje,	 doduše,	 valja	 promatrati	 in	 continuo	 s	 Izostavljenim	 vremenom,	

Uštapom,	Noćnom	stražom	itd.	

No	Opačića	više	nego	nerad	književne	kritike	karakterizira	poetska	mijena,	stoga	

njegova	 stilska	 „neuhvatljivost“	 jest	 temeljna	 stilska	 odlika.	 Tako	 je	 Opačić,	 u	 nekim	

svojim	knjigama,	između	ostaloga	zakoračio	i	u	diskurs	egzistencijalističkoga	predznaka,	

čak	 je	 koketirao	 i	 s	 elementima	 simbolizma,	 kao	 što	 je	 progovorio	 i	 starom	 splitskom	

čakavštinom	iz	razdoblja	renesanse.	Njegov	onirizam	primjetan	je	osobito	u	zbirci	Anđeo	

smrti	 u	 kojoj	 se	 miješaju	 klasični	 toposi	 bivanja	 Subjekta	 u	 svijetu	 s	 povijesnim,	

istovrsnim	 iskustvima	 filozofsko‐religijske	 provenijencije,	 s	 težištem	 na	 nosiocima	

gnostičke	 misli,	 kao	 što	 su	 Heraklit	 i	 Böhme.	 Iz	 takva	 okružja,	 imajući	 u	 vidu	 i	

postmodernističku	 subjektocentričnost,	 generiraju	 se	 predmetnotematski	 kompleksi	

vezani	 uz	 subjektivna	 iskustva,	 snove	 i	 historičnost	 u	 najširemu	 smislu.	 Navedena	 tri	

tematska	 polja	 međusobno	 interferiraju	 u	 gotovo	 neprekinutoj	 semiozi.	 Semantičko	

pretapanje	 i	 kontaminiranje	 poduprijeto	 je	 i	 na	 paradigmatskoj	 razini.	 Tekstovi	 su	

razlomljeni	na	mnoštvo	manjih	 sintagmi	koje	 se,	 gotovo	 redovito,	unutar	 iste	 rečenice	

razrješavaju,	čak	se	i	obim	pjesme	izjednačava	s	rečenicom.		

	 Opačićev	Subjekt	rasredišten	je	ne	toliko	zbog	difuznosti	vremena	(on	gotovo	da	i	

nije	 svjedok	 vremena	 „iscrpljenosti“,	 nego	 modernističkoga	 jedinstva	 toga	 istog	

Subjekta)	 već,	 paradoksalno,	 željom	 pomirenja	 različitih	 iskustava	 pisanja,	 time	 i	

upisivanja	 Subjekta	 u	 tu	 heterogenost,	 stoga	 što	 se	 intencijski	 prepoznaje	

modernističkom	 pojavom	 u	 postmodernističkome	 razdoblju.	 Nimalo	 ne	 čudi	 da	 se	 iz	

toga	 kontradiktornoga	 položaja	 lirski	 subjekt	 istovremeno	 označava	 nostalgičnim	
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promatračem,	melankoličnim	sanjarom	i	ironičnim	komentatorom	te	i	takve	iskustveno‐

doživljajne	stvarnosti.		

	 Kontemplativnost	 je	 osnova	 autorovih	 zbirki	 Anđeo	 smrti	 i	 Pluskvamperfekt,	

kontemplativnost	 nad	 ljudskom	 usamljenošću,	 udaljenošću	 i	 otuđenošću.	 Jamačno,	 iz	

jednoga	mediteranskoga	habitusa	u	kojemu	se	iskustvo	sedimentira,	a	ne	prekida.	Mimo	

dekonstrukcijskih	 poetika	 kvorumovske	 generacije	 Opačić	 je	 intencionalno	 blizak	

Gordani	 Benić	 i	 naročito	 Marovićevoj	 kasnoj	 fazi.	 Zanimljiva	 je	 činjenica	 da	 su	

mediteranski	 pjesnici,	 za	 razliku	 od	 onih	 kontinentalnih,	 inficiraniji	 povijesnošću,	

meditativnošću	i	velikim	temama	kao	što	su	smisao,	vrijeme,	povijest,	oniričnost	i	sl.,	a	

što	je	i	autorovo	opće	mjesto.	

„Rajski	 vrtovi	 cvjetaju	u	 paklu“	 (Rajski	vrtovi,	 2000.)	 –	 svojevrstan	 je	moto	 koji	

kao	 oksimoronski	 paradoks	 opisuje	 status	 Opačićeve	 poezije.	 Ako	 je	 nakon	

impersonalnih	 jezičnih	 istraživanja,	 no	 nikada	 ne	 odričući	 se	 Logosa,	 Opačić	 ispisivao	

rubnu	kronologiju	glavnih	nacionalnih	poetskih	iskustava,	onda	ih	je	on	u	znatnoj	mjeri	i	

anticipirao.	 Autorova	 suvremenost	 određena	 je	 izrazitom	 tradicionalnošću.	 No	

posljednjih	 osam	 godina	 Logos,	 a	 to	 znači	 i	 lirski	 subjekt,	 postaje	 glavnim	

organizacijskim	načelom	pjesme.	Sadržaj	 je	posve	okrenut,	načelno	prema	dvije	razine	

problema:	prva	se	tiče	statusa	subjekta	(psihološki,	egzistencijalni,	društveni),	odnosno	

riječ	 je	 o	 njegovu	 generičkome	 opisu,	 a	 drugi	 se	 problem	 prepoznaje	 u	 izrazito	

naglašenome	društvenom	angažmanu,	na	razini	polemičnosti,	pa	i	preko	nje.	Upravo	će	

opsjednutost	 gradom	 –	 Splitom,	 njegovim	 „karnevalskim“	 životom,	 biti	 i	 najriskantniji	

položaj	 koji	Opačić	 zauzima.	Gordana	Benić	 od	 Splita	 i	Dioklecijanove	palače	učinit	 će	

bajkovitu,	 nadrealističnu	 alegoriju	 raspadanja,	 koja	 će	 u	 konačnici	 biti	 mikrokozmos	

unutar	analognoga	makrokozmosa,	 a	Petar	Opačić	 zauzet	 će	marovićevski	 stav.	Zbirka	

Molitva	 suprotiva	 g(r)adom	 s	 više	 nego	 jasnim	 aluzijama	 paradigmatski	 je	 primjer	

konceptualnoga	projekta	koji	kod	Opačića	sjedinjuje	puno	toga:	Eliotovu	Pustu	zemlju	u	

fragmentarnosti,	 Šuplje	 ljude	 u	 poruzi,	 dadaističku	 igrivost	 prožetu	 američkom	

narativnom	poezijom,	 sociolekte,	 fragmente	govora	nekonzistentno	uhvaćenih	na	ulici.	

Drugim	riječima,	autor	zauzima	karnevalski	odnos	prema	društvenim	vrijednostima,	što	

je	gesta	koja	vjeruje	u	književnost	i	njezinu	vrijednost,	stoga	je	temeljno	modernistička,	

no	 postupci	 kojima	 se	 služi	 izrazito	 su	 aktualni,	 da	 ne	 kažemo	 postmodernistički.	 U	

zbirci	U	 doba	 carstva	 padale	 su	 glave	 dekadentni	 je	 Rim	 podloga	 na	 kojemu	 se	 vuku	

paralele	prema	svim,	pa	svakako	i	današnjim,	ideologijama.		
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Neprekidno	 oscilirajući	 između	 prisutnosti	 i	 odutnosti	 (smisla,	 jasnoće,	

humanizma,	 vrijednosti,	 intime	 i	 sl.),	 između	 biti	 i	 ne‐biti,	 Opačić	 podmeće	 pjesmu.	

Naime,	 često	 tematizirajući	 samu	 pjesmu,	 njezinu	 funkciju	 i	 strukturu,	 generalno	 –	

njezin	status	u	društvu,	ona	će	biti	mjesto	gdje	se	sve	navedeno	prelama,	očituje,	ogleda,	

vidi.	 Tako	 će	 temeljna	 misao	 cjelokupne	 autorove	 poetike	 biti	 izražena	 u	 završnim	

stihovima	pjesme	Uostalom:	 „	 (...)	 transcendencija	 trivijalnosti,	 ipak	ne	 vodi	 do	Boga.“	

Početni	pakao	–	Rajski	vrtovi	cvjetaju	u	paklu	–	dovest	će	do	Raja	(Rajski	vrtovi,	2004.),	

smrt	 i	 život,	 uz	 njih	 vezano	 i	 vrijeme	 (Pluskvamperfekt,	 2008.),	 u	 pjesmi	 će	 biti	 sam	

pjesma.	 Osnovne	 koordinate	 pjesme	 postavljaju	 se	 prema	 osnovnim	 ljudskim	

koordinatama.	 Stoga	 kada	Anđeo	 smrti	 (2008.)	 i	 dođe,	 on	 će	 biti	 definiran	 „skrivenom	

rječju“.	Logos	definira	Opačićevo	pjesništvo	–	bilo	da	ga	konceptualizira,	a	time	iskušava	

njegove	 mnogostruke	 kreacionističke	 varijante,	 bilo	 da	 mu	 pridaje	 tradicionalna,	

biblijska	značenja.	

Autorov	je	generalni	stav	da	suvremena	društva	žive	u	„doba	praznine“.	I	kada	je	

Bagić	 u	 jednome	 svom	 eseju	 apostrofirao	 navedenu	 fenomenološku	 figuru,	 jasno	 je	 u	

svijesti	imao	„suvremeni	individualizam“.	Kada	pak	Opačić	prazninu	koristi	u	tekstu,	ona	

se	 doživljava	 intimistički	 ili	 kao	 opis	 svijeta	 u	 kojemu	 je	 narcistički	 čovjek	mjera	 svih	

stvari.	Opis	je	usmjeren	prema	lijepim	umjetnostima,	kao	primjerice	u	pjesmi	Konkretna	

ti	 &	 poezija	 (Pluskvamperfekt)	 ili	 pak	 prema	 svijetu	 (Antikrist,	 Izostavljeno	 vrijeme,	

2005.).	 No	 sve	 češće	 praznina	 biva	 dovedena	 u	 kontekt	 protjecanja	 vremena,	 a	 time	 i	

konačnih	stvari,	o	kojima	je	poezija	možda	najpozvanija	govoriti.	Anđeo	smrti	zapravo	je	

suvremeni	 smrtopis,	dance	macabre,	 i	 upravo	 kao	 takva	 ona	 je,	makar	 i	 nesvjesno,	 na	

Spinozinu	tragu	koji	je	spekulativnu	misao	pa	i	kada	se	bavi	smrću	vezivao	uz	život.	No	

navedena	 se	 tema,	 između	 ostaloga	 i	 zbog	 autorova	 gnoseološkoga	 pisanja,	 zbog	

autorove	vjere	u	etičku	odgovornost	pojedinca,	može	interpretirati	i	na	način	da	je	smrt,	

zapravo	uz	život,	jedina	univerzalnost	medijalnoga	vremena.		
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Tanja	Bakić:	Bolesna	ruža	
Nova	knjiga,	Podgorica,	2009.	

	

	 Od	 srednjovjekovnoga	Romana	 o	 ruži	 preko	 Blakeove	Bolesne	 ruže	 doYeatsove	

The	Rose,	konačno	do	Imena	ruže,	zapravo	je	uvijek	riječ	o	onome	što	je	Oscar	Wilde	za	

književnost	lucidno	rekao	–	„stvorite	sebe,	budite	sami	svoja	pjesma.“	Drugim	riječima,	

simbolni	prijenos	koji	se	realizira	u	pjesmi	zrcalni	je	odraz	ne	tek	lirskoga	subjekta,	nego	

i	njegova	konteksta.	Floralni	simboli	u	antropologiji	uglavnom	zaposjedaju	noćni	sustav	

slika,	osobito	kada	je	riječ	o	navedenome	cvijetu,	oni	formiraju	takovrsni	formativni	kod	

koji	 od	 Đule	 izvodi	 imaginarne	 slike	 vezane	 uz	 slikovitost,	 san,	 fantaziju.	 Naravno,	 uz	

nokturalne	 se	 slike	 vežu	 i	 identične	 emocije:	 sjeta/melankolija.	 Vjerovati	 li	 je	 Freudu,	

melankolija	 je	 stanje	 u	 kojem	 Zbilja	 ne	 igra	 bitniju	 ulogu.	 Ona	 je	 prije	 svega,	 na	 što	

upozorava	 Hocke,	 maniristička	 figura.	 U	 pjesništvu	 joj	 je	 i	 funkcija	 dekonstruiranja	

poezije	 u	 formi	 emotivnoga	 skandala.	 Ali	 pjesništvo,	 koje	 u	 svojoj	 pojavnosti	 želi	 biti	

manirističkim,	 koje	 operira	 melankolijom,	 a	 da	 se	 pritom	 služi	 općim	 mjestom	

književnosti,	konceptualni	 je	rizik.	Mlada	pjesnikinja	Tanja	Bakić	preuzima	rizik,	 ja	 tek	

pokušaj	razmišljanja	o	pjesništvu	bliskoga	jezika,	i	u	ovoj	fazi	povijesti	druge	kulture.	

	 Rekao	 bih	 da	 su	 u	Bolesnoj	 ruži	 Tanje	 Bakić	 sve	 te	 elementarno	 nagoviještene	

instancije	 svjesno	 aktivirane	 te	 da	 autorica	 uglavnom	 izbjegava	 nevedene	 aporije.	

Dominantni	 je	 provodni	 postupak	 zbirke	 redukcionizam,	 čiji	 je	 izvor	 fenomenološke	

prirode	–	doći	do	esencije,	onoga	bitnoga	u	pjesmi.	Na	pitanje	što	je	pjesmovno	u	pjesmi	

kod	 Tanje	 Bakić	 odgovor	 je	 prvenstveno	 ritam	 koji	 korespondira	 s	 emotivnim	

„skandalom	 u	 govoru“.	 Skandal	 dekonstruira	 poetički	 koncept	 kao	 nešto	 naknadno	

dodano,	stoga	manirizirajući	dodatak	služi	proizvodnji	patosa,	putem	kojega	ulazimo	u	

prostor	lirike.	Razlikujemo,	dakle,	poeziju	od	lirike.	Rekao	bih	da	Tanja	Bakić	iskorištava	

empatiju,	uostalom	kao	i	Blakeovu	pjesmu	da	bi	ukazala	na	dvije	stvari.	Prvo,	na	emociju	

kao	 sastavni	 dio	 pjesme	 koju	 je	 postmoderno	 pjesništvo	 jednostavno	 prognalo	 iz	

diskurza,	 a	 drugo	 –	 da	 progovori,	 na	 genotipskoj	 razini,	 o	 usmenoj	 tradiciji	 koju	

impregnira	u	vlastitu	liriku.	Emocija	je	performativni	iskaz	par	excellance!	Naglašavajući	

noćni	sustav	osjećanosti	realiziran	u	metonimijama	vode,	krvi,	ruže,	sna	itd.	ukazuje	na	

moć	koju	posjeduju	mašta	i	fantazija.	Zavodljiva	emocija	–	sjeta	–	tako	postaje	registar	u	

kojemu	odjekuje	opća,	ne	tek	pojedinačna	nemoć,	 iskazujući	se	čas	kao	sumornost,	čas	
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kao	 raspadanje	 i	 smrt.	 U	 tome	 je	 tonu	 i	 naslovnica	 koja,	 pak,	 silno	 podsjeća	 na	

ikonografiju	suvremene	darkwave‐scene,	primjerice	benda	Dark	Sanctuary,	ali	to	je	treća	

priča,	premda	nipošto	nepovezana.	S	druge	pak	strane,	usmena	je	tradicija	u	autoričinu	

pjevanju	 očita	 na	 sintaktičkoj	 razini,	 prije	 svega	 raznovrsnim	 korištenjem	 figura	

ponavljanja,	a	na	semantičkoj	razini	ono	se	događa	kroz	već	navedene	provodne	teme.	

Zapravo,	 čest	 je	 slučaj	 u	 kojemu	autorica	 kružno	organizira	 strukturu	pjesme,	 i	 odnos	

početka	i	kraja,	i	na	razini	strofe,	pa	i	stiha.	Cikličnost	je	temporalni	simbol	i	to	posebno	

često,	 u	 temi	 i	 strukturi	 autorica	 naglašava.	 Nije	 nesvjesna	 ni	 alkemijskih	 asocijacija	

vezanih	uz	interpretacije	snova	Freudova	odbačenoga	učenika	–	C.	G.	Junga	–	no	oni	su	

nenametljivo,	 neimenovano	 uključeni	 u	 osnovu	 zbirke.	 Lucidnost	 je	 postupka	 u	

sljedećemu:	preočitim	denotacijama	na	Blakea	 (ali	Yeatsa	ne	spominje,	premda	zna	za	

njega),	sporednim	vezama	s	Poundom	(poetika	joj	s	njegovom	ne	korespondira)	zavodi	

na	 lažni	 trag,	 a	 ono	 bitno	 ostavlja	 u	 strukturi	 –	 cikličnost,	 veza	 između	 žive	 i	 nežive	

materije,	rudimentarnost,	elementarnost,	arhaičnost.	Emotivni	kontekst	zbirke	nešto	je	

drugo	 i	 u	 nekim	 je	 momentima	 prenaglašen.	 Izdvojio	 bih	 pjesme	 u	 kojima	 je	 sve	

navedeno	moguće	prepoznati:	Kad	 led	povuče	se	 i	planine,	Vjetar	probija,	Snijeg,	Palma	

na	 kraju	 uma,	 Ja	 volio	 sam	 potok	 i	 sjenu,	 Priča	moje	 sestre,	 Voda	 na	 dojkama,	 Ispod	

epigrafa.	No	nipošto	ne	bih	ulazio	u	intimni	svijet	autorice,	a	kritika	tome	ni	ne	služi,	pa	

se	 stoga	 ne	 mogu	 ni	 složiti	 s	 tvrdnjom	 da	 je	 „poezija	 skriveni	 šapat	 intime,	 kako	 se	

razlistavaju	zamršeni	putevi	ljubavi	i	patnje	koje	ruža	skriva	etc.	etc.“	kako	to	Mile	Stojić	

u	 pogovoru	 sugerira.	 Za	 pjesništvo	 je	 bitno	 koliko	 individualni	 glas	 pridonosi	 općoj	

nekoj	 mjeri	 te	 bih	 liriku	 Tanje	 Bakić	 bio	 spremniji	 gledati	 u	 antropološkim	

konstelacijama	 s	 centralnim	 mjestom	 sna	 te	 njegova	 odnosa	 prema	 prirodi	 i	 biću.	

Nesvjesno,	ono	drugo,	manifestno	pravi	je	gospodar	Ja,	ne	obrnuto.	Stoga	pjesma,	citat,	

zbirka	Bolesna	ruža	koje	istovremeno	apostrofiraju	eros	i	tanatos	to	ne	čine	tek	i	jedino	

na	razini	Subjekta,	nego	pritom	aktivno	uključuju	i	prostor	(prirodu)	i	vrijeme.		

	 Diskurz	 Tanje	 Bakić	 izuzetno	 je	 zarazan	 zbog	 svoje	 liričnosti.	 Pitanje	 koje	 on	

indirektno	 postavlja	 jest	 i	 odnos	 prema	 zbilji,	 na	 ovim	 prostorima	 do	 te	 mjere	

spektakličnoj	 da	 postaje	 novom	 ideologijom.	 Pristup	 joj	 je	 bitno	 drukčiji,	 znači	 i	

autentičniji,	a	interesira	je	odnos	subjekta	i	prirode,	konačno	i	same	Crne	Gore.	Iz	moje	

„vanjske“,	 neuključene	 perspektive	 nisam	 „ovlašten“	 govoriti	 o	 dijakronijskoj	 liniji	

Bakićina	 pjevanja,	 no	 sve	 drugo	 u	 Bolesnoj	 ruži	 čini	 knjigu	 izuzetno	 toplom.	 I	 što	 je	
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najvažnije,	 uspijeva	 kontrolirati	 emocije	 da	 ne	 prijeđu	 u	 patetiku.	 Kako	 bilo	 da	 bilo	 –	

dobra	knjiga.	
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Žarko	Paić:	Uronjeni	
Fraktura,	Zagreb,	2009.	

	

Pjesništvo	 je	u	svojoj	reprezentacijskoj	nužnosti	usmjerenije	na	vlastite	pokrete	

od	 bilo	 koje	 druge	 tekstualne	 umjetnosti.	 Stoga	 njezina	 društvena	 moć	 u	

hiperpotrošačkome	 društvu	 nije	 razmjerna	 količini	 spektakla,	 štoviše	 obrnuto	 je	

proporcionalna.	Znakovi,	 jedino	što	joj	je	još	preostalo,	u	tome	kontekstu	više	ne	mogu	

računati	na	metafizička	značenja.	Što	joj	je	drugo	preostalo	nego	ono	što	oduvijek	i	jest	

bila	–	slika	jezika	koji	govori	sam	sebe.	Kada	se	na	mimezu	više	ne	može	računati,	ostaje	

govor	 znakova	 koji	 umnaža	 perspektive	 ili	 se	 približava	 manirizmu,	 što	 je	 katkada	

sinonim.	Zapravo,	u	vremenu	prevlasti	slike	pjesništvo	se	prilagođava	tako	da	generira	

metaforičnost,	 kadšto	 i	 preko	 granica	 horizonta.	 Neizrecivost	 slike,	 njezin	 otpor	

jezičnome	opisu	sam	je	život	kojim	se	manifestira.	Stoga	pjesnička	slika	jest	pjesma	koju	

se	ne	može	do	kraja	svesti	na	mimetičko	reprezentiranje	svijeta,	nego	upravo	suprotno	–	

ona	se	otvara	mjestu	gdje	 imaginacija,	 sanjarije,	 simboličko	predstavljaju	realno.	Pisati	

bez	svijesti	o	tome	arkadijska	 je	situacija,	ali	obilato	 je	koristiti	znači	sliku	podmetnuti	

na	mjesto	samoga	svijeta.		

	 Osobno	 mi	 vrlo	 drag	 pjesnik	 Žarko	 Paić	 nedavno	 je	 objavio	 ciklus	 pjesama	 u	

Književnoj	 republici,	 a	 zbirka	mu	 je	 uskoro	 izišla	 i	 u	 ukoričenu	 izdanju	 pod	 naslovom	

Uronjeni.	Na	tome	mjestu	doživjela	je	neke	promjene,	ali	o	njima	naravno	neću	govoriti,	

već	o	 trećoj	po	 redu	zbirci.	U	vremenu	kada	svi	pišu,	pa	čak	 i	poeziju,	kada	se	događa	

njezina	 izvedbena	 banalizacija	 začudo	 su	 rijetki	 oni	 koji	 joj	 pristupaju	 s	 dužnim	

respektom	–	prema	njezinim	prošlim	funkcijama	te	njezinoj	prošlosti,	a	da	pritom	u	nju	

investiraju.	 Paić	 je	 jedan	 od	 tih	 autora	 vrlo	 prepoznatljiva	 stila.	 Riječ	 je	 o	 knjizi	 koja	

slijedi	 uspostavljene	 rastere	 prethodnoga	 Opakoga	 ljeta,	 no	 ponešto	 jasnijega	

društvenog	 angažmana,	 naglašenijih	 teorijskih	 postavki	 te	 kondenziranije	 slikovitosti.	

Riječ	je	o	sljedećemu:	M.	Foucault	u	jednoj	je	svojoj	knjizi	glede	znanja	napominjao	kako	

je	ono	čin	jezična	prijenosa.	Jezik	u	svojim	mnogim	diskurzivnim	oblicima	omogućio	je	i	

jedan	 „pomoćni	govor“	–	komentar.	Njegova	 je	 funkcija	da	 jezikom	govori	o	prvotnom	

govoru.	Ako	je	jedno	od	bitnijih	jezičnih	svojstava	ono	da	interpretira,	a	ne	samo	gleda	ili	

dokazuje,	što	napominje	u	Riječima	i	stvarima,	onda	ono	pomoćnim	govorom	želi	doći	do	

onoga	glavnoga,	temeljnoga,	bitnoga.	No	komentar	se	pritom	otvara	mnoštvu	potencija	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

198 
 

teksta	i	interpretacije.	Pa	ipak,	do	prvobitnoga	smisla	ne	može	doći	osim	da	sliči	onomu	

izrečenomu,	 a	 u	 pjesmi	 i	 onomu	 neizrecivomu.	 Pjesma	 Carstvo	mrtvih	 znakova	 Žarka	

Paića	upravo	je	komentar	ne	svijeta	nego	njegove	slike.	Već	je	i	sam	naslov	komentar	u	

kojem	 riječ	 „mrtvo“	 određuje	 pomak.	Ali	 i	 svojevrsna	 autoreferencija	 na	 tekst	Tragovi	

(Aura)	 u	 kojemu	 „kraljevstvo	 znakova“	 opisuje	 Babilon.	 Barthes	 je	 opisivao	

svijet/kulturu,	 a	 Paić	 svoje	 kretanje	 izvodi	 iz	 knjige	 i	 tek	 naknadno	 ostavlja	 moguće	

referencije	prema	svijetu.	Svijetu	Paić	pristupa	kao	smjesi	znakova,	babilonizirajući	tekst	

s	 najrazličitijih	 područja	 čini	 slično	 što	 i	 Gordana	 Benić	 –	 sintetizira,	 opisuje,	 sanjari,	

komentira,	 dekonstruira	 i	 igra	 se.	 Budući	 da	 kultura	 operira	 neizrecivim,	 Paićeva	 je	

strategija	 arbitrarna	 povijesna	 šetnja	 koja	 bi	 apostrofirala	 logične	 odnose	 uzroka	 i	

posljedice	 gdje	 je	 stih	 „a	 sada?“	 centralni.	 Paić	 ne	 referira	 nego	 sugerira,	 operira	

metaforama	 kako	 bi	 slika	 postala	 tjelesnija,	 u	 tijelu	 kojemu	 se	 prelamaju	 negativne	

atribucije.	 Spektakl	 koji	 pritom	apostrofira	vezan	 je	uz	opća	mjesta	užitka	 (tjelesnoga,	

materijalnoga),	onoga	što	je	Lypovetski	nazivao	„dobom	praznine“.	Ukoliko	„znakovi	su	

još	 jedino	/	 što	nas	 sjedinjuje“,	 utoliko	 je	 veza	vrlo	krhka	budući	da	 je	u	 velikoj	mjeri	

arbitrarna	 i	 promjenjiva.	 Naravno	 da	 Žarko	 Paić	 uvelike	 iskorištava	 svoju	 teorijsku	

naobrazbu,	no	meni	je	u	tome	bitna	činjenica	da	to	radi	vrlo	tradicionalno.	Otklanjajući	

se	 od	 konceptualnoga	 pisanja,	 priklanja	 se	 ideji	 „akroničnoga“	 vremena,	 odnosno	

„shizofrene	temporalnosti“	koje	u	postmoderno	vrijeme	karakterizira	sinteza.	Povijest	i	

sadašnjost	jednako	koegzistiraju	u	simulakrumu,	prepliću	se	bez	obzira	što	unutrašnjeg	

jedinstva	često	 i	nema.	Doduše,	 ima	ga	–	prvi	kohezivni	 faktor	 jest	 „znanje“,	drugi	pak	

„emocija“.	U	Salonu	 subverzije,	 koji	 je	po	mnogočemu	sličan	Zboru	mrtvacih...	Milorada	

Stojevića,	 apostrofirane	 su	 teorijske	 teme	 –	 suvremena	 umjetnost	 (performance...),	

nomadizam,	 drugi,	 spektakl,	 milenarizam,	 liminalnost,	 vizualna	 kultura,	 zatvoreno	

(„otvoreno“)	 društvo.	 Rekao	 bih	 da	 Paić	 sintetizira	 nekoliko	 poetika	 u	 poetici	

„slikovnoga	 mišljenja“	 koje	 prepoznajem	 u	 dvama	 temeljnim	 postupcima	 –	 esejizam	

tipičan	 za	 Vladu	 Gotovca	 i	 Branka	 Bošnjaka,	 a	 oblik	 pri/kazivanja	 emotivnosti	

najuočljivije	korespondira	s	pjesništvom	Delimira	Rešickoga,	kada	je	riječ	o	hrvatskome	

iskustvu.	 Emociju	 autor	 vezuje	 uz	 kulturu,	 gotovo	 kao	 da	 je	 unaprijed	 zadan	 okvir	

neobavezne	 apokalipse,	 gdje	 mi	 se	 završeci	 pjesama	 čine	 indikativnima:	 „Nebo	 je	

pročišćeni	kaos;	bez	papira	ovdje	se	ne	odlazi	ni	/	u	javni	WC;	Magla.	/	Magla.	/	Magla;	

Svršava	 uvijek	 /	 netko	 /	 Treći.;	Put	napuštanja	 tijela	 vodi	 preko	 tijela;	Carstvo	mrtvih	

znakova;	I	ništa	više;	Voštana	je	ovo	zemlja	i	noći	su	u	njoj	/	bijele;	sve	dalje	/	i	dalje	/	i	
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dalje	/	...;	i	lijepimo	se	/	jezikom	/	za	/	led;	Sve	miriše	/	na	mjesečarski	pir	/	listopada.;	

zagledan/	 u	 /	 ništa;	 i	 nema	 se	 istinskoga	 razloga	 /	 zašto.“	 Ukoliko	 je	 rasredištenost	

subjekta	okosnica	suvremenih	društava,	kakva	je	njegova	emocija?	Shizofrenim	lancem	

označitelja	 objašnjiva?	 Zapravo	 ne	 –	 u	 cijeloj	 povijesti	 pjesništva	 kontekst	 je	 uvijek	

drukčiji	 –	 i	povijest	 i	 vrijednosti,	 zakoni	 i	granice,	 interesi,	 žudnje	 itd.	pa	 ipak	usprkos	

razlici	kroz	tisuće	godine	stiha	nešto	uvijek	ostaje	slično,	ma	kako	to	teorijski	pokušali	

objasniti	–	skeptičan	pogled	na	vrijeme	i	prostor,	u	najraznolikijim	varijacijama.	Po	tome	

je	Paić	 izrazito	skeptičan	i	pesimističan	autor,	gotovo	kierkegaardovski,	no	rezignirano	

ozbiljan.	 Inzistirajući	 na	 navedenome	 dualizmu	 znanja	 i	 emocije,	 kao	 dobar	 pjesnik	

prevlast	daje	potonjoj.	Komentar	je	u	njezinoj	funkciji.					

	 Nakon	 treće	zbirke	pjesama	Paić	se	potvrdio	kao	zaokruženi	pjesnik	s	 izrazitim	

senzibilitetom,	u	vremenu	 i	prostoru.	 I	naravno,	 sve	više	okreće	se	 lirskomu	mediju,	 a	

svijet	ideja	lagano	povlači	u	drugi	plan.	Jer	pjesma	je	uvijek	dobra	kada	naslućuje,	a	ne	

otvoreno	 kazuje,	 premda...	 Što	 se	mene	 tiče	Uronjeni	 je	 dobra	 knjiga	 koja	 se	 potpuno	

otvara	tradiciji	pjesništva.	
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Branko	Maleš:	Vertigo	
Fraktura,	Zaprešić,	2010.	

	

Suvremeno	 je	 hrvatsko	 pjesništvo	 u	 svakome	 slučaju	 obilježeno	 Brankom	

Malešom	 koji	 mnogošto	 radi	 pošteno	 –	 među	 prvima	 kao	 urednik	 prepoznaje	

postmodernu	 te	 važnost	 rock	 i	 uopće	 popularne	 kulture,	 sustavno	 kritički	 i	 urednički	

promovira	mlade	 pjesnike	 i	 neprekidno	 aktualizira	 one	 starije,	 kao	 esejist	 detektira	 i	

često	određuje	literarne	„mode“	i	modele,	kao	pjesnik	to	čini	 još	i	više.	I	pošteno	javno	

imenuje	 svoje	 književne	 favorite.	 I,	 valja	 reći,	 kada	 griješi,	 priznaje	 suprotan	

argumentirani	 stav.	 Stoga	 nije	 čudo	 da	mu	 je	Delimir	Rešicki	 napisao	 pogovorni	 tekst	

koji	 u	 najvažnijim	 crtama	 opisuje	 taj	 put.	 Ono	možda	 najbitnije	 u	 njegovu	 pjesništvu	

vezano	je	uz	pythonovski	smisao	života	–	život	sam.	Pojam	koji	sam	Maleš	promovira	–	

biofilnost	–	vezuje	se	uz	njegovo,	koliko	i	uz	Rogićevo	i	Stojevićevo	pjesništvo.	Kritika	je	

odavno	uočila	Malešov	 videospotovski,	 antropološki	 te	 gramatološki	 prosede	koji	 ni	 u	

posljednjoj	 knjizi,	 u	 Vertigu	 naime,	 ne	 napušta.	 Zapravo,	 da	 budem	malo	 precizniji,	 u	

dvjema	se	knjigama	rekapitulira	 i	 sintetizira	ono	bitno	u	njegovu	pisanju	–	u	Sjajnome	

ničemu	te	u	aktualnoj,	apostrofiranoj	knjizi	pjesama	–	Vertigu.	Već	je	sam	naslov	knjige	

intrigantan.	Ne	 samo	da	 asocira	na	 film	Alfreda	Hitchocka	Vrtoglavica,	 nego	bi	 se	 ime	

moglo	 pronaći	 na	 albumu	 hip‐hopera	 grupe	 Elemental,	 moglo	 bi	 se	 također	 naziv	

prepoznati	u	sportskome	automobilu	Vertigu.5.,	kao	što	bi,	uostalom,	mogao	označavati	

neurološki	problem	pri	čemu	dolazi	do	okretanja	u	glavi	i	dezorijentacije	u	prostoru.	Ili,	

ukoliko	sintetiziram:	film,	glazba,	sport,	medicina	–	suvremena	kultura	i,	kako	bi	rekao	

Rešicki	–	„estetizacija	života	je	koristan,	ali	ne	i	do	kraja	učinkovit	placebo	(...).“		

Malešova	 je	 poezija	 u	 posljednjih	 nekoliko	 knjiga	 organizirana	 na	 „govornome“	

principu	 koji	 karakterizira	 fragmentarnost,	 slikovitost,	 slučajnost,	 ponavljanje,	

nabrajanje.	 Ima	 u	 njoj	 i	 afazije,	 nonsensa,	 razigrane	 naivnosti	 –	 infantilnosti,	 lucidnih	

stihova,	 uspjelih	 i	 manje	 uspjelih	 kalambura,	 iza	 svega	 zapravo	 koncept	 koji	 ne	

zapostavlja	 stvarnost,	 ali	 nipošto	 na	 neoegzistencijalistički	 način,	 već	 i	 kada	 u	 njoj	

prepoznaje	socijalnu	i	društvenu	nepravdu,	energetski	potencijal	prirode,	jezičnu	raskoš	

i	„obične“	ljudske	emocije,	biofilno	gorivo	–	hranu	i	seks,	kako	glasi	naslov	pjesme,	autor	

u	Vertigu	 sublimira	 vanjske	 i	 unutarnje	 objekte	 iz	 domene	 čovjeka,	 prirode,	 društva	 i	

Boga.	Ima,	u	svemu	tome	i	sve	inter‐referenci:	tekstualnih,	medijalnih	i	metatekstualnih.	
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Zapravo	 se	 sublimnost	 svodi,	 pojednostavimo	 li	 maksimalno,	 na	 energiju	 podesnu	 za	

„asocijativno	 mišljenje“,	 od	 onih	 „razornih“	 i	 društveno	 neprihvatljivih	 do	 njihovih	

„uzvišenijih“	 suprotnosti.	 U	 tome	procesu	Maleša	 od	 većine	 pjesnika	 koji	 nešto	 čudno	

čine	 s	 jezikom	 koji,	 na	 prvi	 pogled,	 raštimavaju	 logiku,	 smisao,	 lijepo,	 bitno	 odvaja	

prisutnost	 moralnih	 ideja	 u	 pjesmama.	 Ne	 svodeći	 se	 na	 logiku	 žanra,	 koji	 je	 i	 sam	

popularizirao,	 premda	 nikada	 razjasnio	 (mislim	 na	 semantički	 konkretizam)	 Maleš	 u	

„neobaveznome“	 tonu	 govori	 o	 „dvije	 povijesti,	 dva	 ništa“,	 o	 hrvatskome	 radniku	 i	

europskoj	metafizici,	 da	 „živi	 za	 život“,	 kao	 što	 kaže	 „	 (...)	 ne	 jedi	 čovjeka	 /	premda	 je	

ukusan	 /	 kao	 Isus!	 (...)“	 (Rat	 za	 sjeme,	 sjećanje)	 da	 bi	 na	 kraju	 pjesme	 alibi,	 kišobran	

gotovo	u	maniri	Maljevičeva	autoportreta	uzviknuo	„(...)	 ja	sam	/	maleš	maleš!“	Ako	 je	

ime	 znak,	 onda	 Branko	Maleš,	 suditi	 je	 po	 njegovim	 knjigama,	 ne	 samo	Vertigu,	 nego	

cjelokupnome	 djelu,	 označava	 autora	 čiji	 tekstovi	 promoviraju	 pošten	 pristup	 prema	

kulturi	u	kojoj	 se	nalazi	 i	koju	 sukreira.	Premda	ova	posljednja	knjiga	ni	po	čemu	nije	

novum	 u	 autorovu	 pisanju,	 u	 prilog	 joj	 ide	 temeljni	 maniristički	 koine	 –	

automanirizacija,	no	ujedno	i	Damoklov	mač	ponovljivosti.	Ali,	ponavljati	se	–	zašto	ne?	

Uostalom,	 zbog	 čega	 očekivati	 da	 se	 pjesnici	 jezičnoga	 predznaka	 neprekidno	moraju	

obnavljati,	 a	 od	 tradicionalnije	 fundiranoga	 pisanja	 očekuje	 se	 samo	 dobar	 tekst?	

Ukoliko	nas	je	postmodenizam	nešto	naučio,	onda	je	svakako	to	da	je	originalnost	teže	

zamisliva	kategorija.	No,	Malešov	Vertigo,	kao	uostalom	Placebo	i	Biba	Posavec,	prije	njih	

i	ostatak	pjesničkoga	opusa	posjeduje	nešto	što	je	mnogim	pjesnicima	neuhvatljivo:	stil,	

štoviše,	 prepoznatljiv	 stil.	 To	 je	 razlog	 i	 postojanje	 brojnih	Malešovih	 epigona,	 koji	 po	

inerciji	„učitelja“	čitaju	njega	i	njegovu	literaturu.		

Od	 famozne	 pjesme	 te	 tri	 slatke	 riječi,	 onomatopejski	 vezane	 uz	 hranu,	 pa	 do	

imena	 kremšnita	 ili	 podjele	 dana	 po	 hrani	 ne	 samo	 da	 možemo	 govoriti	 o	 Malešovu	

inkorporiranju	 levistraussovskih	 hranidbenih	 refleksija,	 nego	 možemo	 prepoznati	 i	

binarne	kulturne	opreke	koju	ona	proizvodi.	Njezin	mitološki,	sociokulturni,	semiotički	

potencijal	 Maleš	 iskorištava	 kako	 bi	 štogod	 rekao	 o	 Višku,	 štoviše	 o	 svim	 viškovima:	

kulturnim,	 jezičnim,	 značenjskim,	 i	 još	 ponekom.	 Hrana	 kao	 uvjet,	 muzej	 živoga,	

skladište	 energije	 i	 vitaliteta	 u	 Malešovu	 diskurzu	 nalazi	 prostor	 koji	 slijedi	 logiku	

davanja,	nikada	uzimanja.	Vrtoglavica	nije	ništa	drugo.	A	to	mi	se	čini	da	je	sasvim	puno.	

Ako	 ništa	 drugo	 da	 bi	 svojom	 prisutnošću	 naglasila	 da	 se	 bogate	 pjesničke	 kulture	

prepoznaju	po	višestrukim,	različitim	načinima	pisanja,	mnogostrukosti	stilova,	poetika,	

čega	već.	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

202 
 

Frano	Vlatković:	Zaprašivanje	oznaka	
Matica	hrvatska,	Omiš,	2005.	

	

Frano	Vlatković,	sve	je	očitije,	iz	svoje	orebićke	pjesničke	pozicije	sve	svrhovitije	

se	 kreće	 unutar	 suvremenoga	 hrvatskog	 pjesništva.	 Premda	 se	 poetički	 nalazi	 na	

njegovim	 rubovima,	 on	 ne	 nalazi	 svsishodnim	 ulaziti	 u	 dijalog	 s	 jednom,	 usprkos	

pluralitetima,	centralnom	i	kodificiranom	praksom.	Naprotiv,	odabravši,	što	je	Zvonimir	

Mrkonjić	 primijetio,	 književni	 put	 koji	 će	 operirati	 simbolističkim	 gestama,	 a	 s	 druge	

strane,	 o	 čemu	 pak	 govori	 Tonko	 Maroević,	 u	 diskurz	 implementirati	 hermetističke	

glasove,	Frano	Vlatković	nedvojbeno	je	sasvim	originalna,	premda	i	nepoznata	pjesnička	

figura.	 Na	 stranu	 činjenica	 je	 li,	 kada	 je	 o	 hermetizmu	 riječ,	 talijanska	 književnost	 tog	

predznaka	prisutna	ili	se	u	konglomeratu	modernističkih	praksi	prepoznaje	intuitivnost,	

što	 je	 vjerojatnije,	 ostaje	 nezaobilazno	 stanje	 za	 to	 pjesništvo	 u	 nekim	 svojim	

elementima	nipošto	nije	naivno.	Riječ	 je	o	položaju	subjekta	koji	se	zbog	impersonalne	

pozicije	 opire	 sentimentalno‐patetičnim	 gestama,	 isto	 tako	 ne	 nasjeda	 na	 svođenje	

mediteranskih	znakova,	na	samu	materijalnost,	nego	upravo	suprotno	pokušava	u	njima	

izraziti	 adekvatnu	 simboliku,	 kao	 što	 i	 jezik	nastoji	 učiniti	mjestom	svođenja	 različitih	

motivskih	 gesti.	 Također	 valja	 navesti	 znakovit	 provodni	 postupak	 koji	 Vlatković	 u	

svojoj	 poeziji	 ne	 napušta,	 a	 to	 je	 da	 izbjegava	 svaki	 oblik	 svođenja	 na	 lokalno	 ili	

regionalno	koje	bi	pak	moglo	u	opticaj	uvesti	 i	antejski	kompleks	što	 je	česta	zamka	u	

koju	 upada	 „regionalno“	 pjesništvo.	 Važnost	 toga	 nepristajanja	 na	mjesto	 očituje	 se	 u	

tome	da	ono	 time	ambicioznije	pokušava	mediteranizam	gledati	kao	univerzalni	 topos	

kojemu	nije	potrebno	„snižavanje“,	što	najčešće	znači	 i	banaliziranje	na	primjerima,	da	

ono	 dakle	 izbjegava	 induktivno‐deduktivni	 put,	 već	 se	 odmah	 smješta	 u	 samu	

materijalnost,	 predmetnost	 o	 kojoj	 pjeva.	 Dakako	 da	 takav	 pristup	 balansira	 na	 rubu	

pretencioznosti,	 no	 čini	 mi	 se	 kako	 je	 izbjegnut	 zbog	 Vlatkovićeve	 sposobnosti	

izbjegavanja	velikih	tema	i	nekorištenja	velikih	gesti.		

Čini	mi	se	kako	je	najuočljivija	karakteristika	pjesništva	Frane	Vlatkovića,	pa	tako	

i	u	ovoj	zbirci	Zaprašivanje	oznaka,	njezina	mediteranska	poetika.	Što	znači	da	se	u	njoj	

prepoznaju	prije	svega	strategije	idiosinkrazije,	ili	drugim	riječima	rečeno,	postupci	koji	

sedimentiraju	različita	povijesna	iskustva	i	miješajući	ih	u	neku	prepoznatljivu,	ali	ipak	

osobnu	 cjelinu.	 S	 druge	 pak	 strane	 karakteristična	 mediteranska,	 pa	 i	 inzularna	

meditativnost	koja	sjedinjuje	spoznajno	s	emotivnim	 i	koja	 je	nekako	u	svom	dalekom	
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odjeku	 ritualizirana,	 jedno	 je	od	 čvršćih	mjesta	koje	organiziraju	navedeno	pjesništvo.	

Ukoliko	 je	Mediteran	 sa	 svojom	 kulturom	 tjelesni	 znak,	materijalan,	 prisutan	 onda	 na	

relaciji	 tijelo‐znak‐označitelj	 s	 obzirom	 na	 značaj	 Iskustva	 koje	 ono	 poprima	 na	 tom	

Prostoru/Povijesti/Baštini	 nikako	 se	 neće	 do	 te	 mjere	 udaljiti	 od	 smislotvornoga	

konfiguriranja	 teksta,	 ma	 koliko	 na	 prvi	 pogled	 ono	 bilo	 fenomenalno,	 odnosno	

metafizičko.	Takovrsnu	praksu	metafizičko‐antropološkoga	upliva	može	se	prepoznati	u	

Vlatkovićevu	 dikurzu,	 premda	 treba	 biti	 svjestan	 da	 nije	 riječ	 o	 svjesnim	 intencijama	

nego	 prije	 impulsu,	 osjećaju.	 Da	 je	 mediteranski	 diskurz	 u	 svojoj	 dubinskoj	 strukturi	

mitogramski,	ne	treba	posebno	isticati,	ali	valja	uputiti	na	činjenicu	da	mitološko,	kada	

se	 „presvlači“	 u	 poetsko,	 u	 nekim	 svojim	 aspektima	 zadržava	 nedorečenost,	

nepotpunost,	 tajnu,	 misterij	 kao	 daleki	 odjek	 početka,	 nevina	 doba	 pjesništva.	 Frano	

Vlatković	 vjeruje	u	poeziju	u	 smislu	da	ona	govori	 o	unutrašnjemu	koje	 je	dohvatljivo	

jezikom	premda	 je	 pitanje	 je	 li	 njime	 i	 spoznatljivo.	 Stoga	 je	 u	 njegovu	 diskurzu	 zona	

misterijskoga,	zona	tajne	ništa	drugo	nego	ono	što	su	navedeni	kritičari	podrazumijevali	

pod	hermetizmom.			

	 Opasnost	 koju	 katkada	 ne	 uspijeva	 izbjeći	 pjesnik	 Frano	 Vlatković	 vezana	 je	

tvorbu	 neologizama,	 na	 što	 je	 uputio	 Tonko	 Maroević,	 te	 povremeno	 korištenje	

hermetističkoga	već	poznatoga	repertoara.	Tome	bih	dodao	da	je	najveća	opasnost	koja	

se	može	dogoditi	takovrsnomu	pjesništvu,	ne	samo	Vlatkovićevu,	nego	hermetističkome	

uopće,	 mogućnost	 padanja	 u	 afaziju,	 u	 jezik	 koji	 će	 producirati	 sama	 sebe,	 odnosno	

postoji	 opasnost	 od	 redundancije	 ili,	 drugim	 riječima,	 koji	 uspostavljajući	 svoj	 poetski	

jezik,	nastoji	ga	dovoljno	puta	ponoviti	da	bi	bio	potvrđen,	jasan,	prepoznatljiv.		

	 Usprkos	 svemu,	 poetika	 Frane	 Vlatkovića	 sasvim	 je	 usamljena	 na	 kartografiji	

hrvatske	poezije.	 Izuzev	neodoljivu	 zovu	haikua	 iz	 zbirke	Žirafi	preko	koljena,	 ona	 tek	

mjestimično	može	podsjećati	na	 jednu	već	pomalo	 zaboravljenu	 zbirku	Borisa	Biletića	

Zublja	šutnje,	uostalom,	premda	je	riječ	o	slučaju,	slučaju	generiranom	istom	poetičkom	

matricom	navedenih	knjiga,	i	jedna	se	Vlatkovićeva	knjiga	naziva	Međa	šutnje.	Ali	sve	te	

slučajnosti	pa	i	analize	koje	bi	se	mogle	unedogled	multiplicirati	ostaju	pred	činjenicom	

da	 je	 jedan	 usamljen	 glas	 i	 sasvim	 samouk	 uspio	 sasvim	 intuitivno	 nadići	 mnoge	

prepreke	 koje	 se	 postavljaju	 pred	 svakoga	 pisca,	 a	 osobito	 u	 vremenu	 kada	 je	

neobaviještenost	 kobna.	 U	 tome	 smislu	 pjesništvo	 Frana	 Vlatkovića,	 usprkos	 nekim	

manama	 i	 nedoumicama	 koje	 pred	mene	 postavlja,	 ostaje	 dovoljno	 intrigantno	 da	me	

podsjeti	kako	se	književnost	događa	u	 jeziku	 i	kako	slike	koje	Vlatković	često	začudno	
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proizvodi	ovise	o	sasvim	nekim	drugim	ritmovima.	Dakako	da	su	riječi	Petra	Šegedina	

autoru	 značajno	 otvorile	 put,	 no	 isto	 tako	 Vlatkovićevo	 pjesništvo	 dovoditi	 u	 vezu	 s	

totalitarizmom,	kako	je	to	pokušao	Ivan	Pederin	u	predgovoru	knjige	Na	ljuljački,	čini	mi	

se	 malo	 isforsiranim.	 Dakle,	 usprkos	 ovakvim	 ili	 onakvim	 pokušajima	

kontekstualiziranja	toga	pjesništva,	ono	ostaje	kao	činjenica.	
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Nikola	Kraljić:	Krinka	
Lukom,	Zagreb,	2007.	

	

Vjerojatno	neću	pogriješiti	ustvrdim	 li	da	 je	Nikola	Kraljić	 jedan	od	najplodnijih	

hrvatskih	 pjesnika.	 Također,	 vjerujem	 da	 postoji	 svijest	 koja	 svaku	 plodnost	 naziva	

hiperprodukcijom	 te	 je	 u	 startu	 poimana	 u	 negativnome	 kontekstu.	 Također	 mislim	

kako	nisam	odveć	u	krivu	ako	konstatiram	očito	–	u	hrvatskome	književno‐kulturnome	

prostoru	svijest	o	dijalektalnoj	književnosti	kao	o	ravnopravnoj	sastavnici	„matice“	samo	

je	deklarativna	i	uvijek	u	vezi	s	frazama	o	trojezičnosti	Lijepe	Naše.	Primjera	radi,	dosta	

je	 pogledati	 antologije	 hrvatskoga	 pjesništva	 da	 se	 izvede	 sličan	 zaključak.	 Iz	

sociolingvistike	nam	je	poznato	da	štokavski	idiom	ima	u	sebi	ugrađen	„predatorski	kod“	

koji	mu	omogućava	kolonijalistički	karakter	prema	ostalim	jezicima	ovoga	prostora,	pa	

tako	i	čakavskome.	Pritom	se,	jasno,	zaboravljaju	priče	o	važnosti	čakavskoga	za	povijest	

hrvatske	 književnosti.	 Doduše,	 i	 sama	 je	 čakavska	 književnost	 podosta	 pridonijela	 toj	

svijesti	smatrajući	vlastiti	idiom	inferiornim	te	se	najčešće	vezivala	uz	antejsku	baštinu	–	

malo	mora,	malo	lokalnih	običaja,	malo	filozofije	deminutiva.	Zemlja	je	postala	toposom	

od	čijega	se	odvajanja	plaše	čakavski	pjesnici	iz	vrlo	razumljivoga	razloga:	svijest	o	tome	

da	 jezik	 mora	 ostati	 sačuvan	 te	 sukladno	 tome	 ideja	 da	 su	 idiomski	 pjesnici	 u	 službi	

Mnemnozine,	da	su	svojevrsni	etnografi,	da	su	čuvari	vlastitoga	bitka.	I	time	se	funkcije	

koje	opslužuju	u	pjesništvu	bitno	multipliciraju,	a	da	bi	se	pogon	održao,	pjesma	mora	

imati	svoju	naglašenu	recepcijsku	dimenziju.	Pritom	empatija	igra	važnu	ulogu.	Stoga	je	i	

razumljivo	 zašto	 u	 nekim	 generalnijim	 protegama	 unutar	 čakavskoga	 areala	 nisu	

prihvaćena	rješenja	koja	su	ponudili	Marović,	Stojević,	Stefanović,	Rogić	Nehajev	i	Nikola	

Kraljić	 za	 čakavsko	 pjesništvo,	 ali	 dominantna	 jezična	 svijest	 prihvatila	 je	 ta	 rješenja.	

Pritom	 ni	 najmanje	 nije	 igrala	 situacija	 da	 su	 svi	 njihovi	 čakavski	 tekstovi	 dodatno	

„zakomplicirani“	 jezičnim	 vratolomijama,	 eksperimentima,	 gramatološkim	 obratima,	

ludisticiranjem	i	sl.	Pjesništvo	Nikole	Kraljića	u	načelu	operira	i	sa	zahtjevom	da	antejska	

komponenta	 ostane	 sastavnim	 dijelom	 pjevanja	 i	 sa	 željom	 da	 jezik	 osamostali	 svoju	

ulogu	u	činu	njezina	bilježenja.	Priroda	je	mjesto	koja	stoji	kao	kontrapunkt	tehnologiji,	

no	 Kraljić	 ih	 vrlo	 vješto	 pomiruje.	 Jer	 ako	 pjesništvo	 univerzalizira,	 kreće	 od	

pojedinačnoga	prema	općemu,	onda	je	u	flori	i	fauni	primorja	sadržana	priroda	kao	dio	

kozmosa,	 a	 ako	 tehnologija	 omogućava	 nadilaženje	 prirode	 kulturom,	 onda	 svijest	 o	

proizvodnoj	dimenziji	jezika	također	supostoji	u	Kraljićevu	diskurzu.	I	sasvim	prirodno	
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u	 njemu	 egzistiraju	 „nespojive“,	 dakle,	 prirode.	 Budući	 da	 Kraljevićev	 Antej	 nije	

personifikacija	 nonića	 koji	 igraju	 briškulu	 i	 trešete	 (kojih	 se,	 uzgred	 ne	 odriče),	 nego	

zemaljski	 princip	 koji	 u	 zemlji	 (kraj,	 lokalni	 topos,	 regija	 itd.)	 vidi	 ono	 što	 joj	

antropologija	dodjeljuje	–	princip	stvaranja	i	razaranja,	no	prvenstveno	ono	prvo.	Time	

ju	 poima	 u	 svojoj	 biofilnoj	 varijanti	 kao	 generator	 erosa.	 Stoga	 njegovo	 pjesništvo	 na	

tako	postavljenu	planu	generira	trojaku	situaciju:	hiperprodukcijom	koja	doista	katkada	

premašuje	 kvalitativne	 zahtjeve,	 tematski	 eros	 koji	 u	 vedroj	 varijanti	 slavi	 život	 i	

konačno	–	 jezični	 eros	koji	 se	 formira	 vrlo	 često	unutar	makaronskih	obrazaca	 ili	 pak	

mnoštvenošću	formalnih	pojavljivanja.	Pjesništvo	je	to	viška,	nipošto	manjka,	možemo	li	

generalizirati,	 dakle.	 Pa	 i	 u	 posljednjoj	 knjizi	 Krinka	 riječ	 je	 o	 jednakim	 strategijama.	

Katkada	 haikuovski	 sažet	 (no	 bez	 tog	 japanskog	 oblika	 za	 „lijene	 pjesnike“	 kako	 se	 to	

netko	 duhovito	 izrazio),	 katkada	 vizualno	 razigran,	 no	 svakako	ne	 površan	 jer	 kada	 u	

pjesmi	Pjesma	se	sastoji	od	riječi	 jezikotvornu	svijest	kombinira	s	„niskim“	temama	kao	

što	 su	 salata	 krumpir,	 vrabac,	 radić,	 jedenje,	 pijenje	 itd.,	 onda	 on	 upućuje	 na	

komunikacijski	aspekt	književnosti,	koji	 je	ujedno	i	sociološki,	 temeljno	dakle	teorijski.	

Pritom	 ne	 zapostavlja	 ni	 humor,	 što	 je	 vrijednost	 sama	 po	 sebi.	 Ispravno	 je	 Jadranka	

Pintarić	u	pogovoru	zaključila	da	 intimna	dimenzija	Kraljićeva	pjesništva	koja	priziva	 i	

ribare	 i	 velike	 hrvatske	 umjetnike	 prijatelje	 gdje	 je	 najpoznatiji	 svakako	 Oton	 Gliha,	

otvara	 pitanje	 redefiniranja	 poezije.	 Pritom	 apostrofira	 tišinu	 (sa	 svim	 svojim	

metonimijama)	 kao	 temeljni	 postulat	 na	 kojemu	 se	 poezija	 i	 izgradila,	 a	 koja	 je	

zaglušnim	 medijskim	 bukama	 počela	 gubiti.	 Jamačno	 je	 to	 tradicionalna	 pozicija,	 ali	

nipošto	 ne	 u	 negativnu	 određenju,	 čak	 naprotiv	 vrlo	 napredna	 u	 zadržavanju	 vlastita	

smjera	usprkos	drugačijim	medijskim	i	književnim	uputama.	Kraljićevo	je	pjesništvo	bilo	

i	 ostalo	 na	 razmeđi	 između	 lokalnih	 i	 nacionalnih	 „običaja“,	 između	 čakavskoga	 i	

štokavskoga,	svakako	talijanskoga	jezika,	između	velikih	pjesničkih	tema	života	i	smrti,	

ali	 baš	 uvijek	 ono	 zadržava	 svijest	 da	 su	 riječi	 te	 koji	 stvaraju	 te	 da	 imaju	 izuzetnu	

performativnu	moć.	Stoga	„krhotine	sjećanja“	 imaju	svoju	 jasno	denotiranu	društveno‐

intimnu	 dimenziju	 baš	 kao	 što	 one	 paralelno	 rade	 i	 na	 jezičnopovijesnoj	 i	 teorijskoj	

razini.	 Krinka	 tako	 potvrđuje	 navedenu	 konstantu,	 maskirajući	 prostor	 jezikom	 i	

obrnuto	 –	 jezik	 prostorom,	 objedinjujući	 lice	 i	 nalične,	 svjesne	 i	 podsvjesne	 dimezije	

poezije.	 Jer,	 ako	 ćemo	 za	 pravo,	 zapravo	more,	 ta	 Kraljićeva	 opsesija	 nije	 ništa	 drugo	

nego	 u	 psihoanalitičkoj	 simbolnoj	 dimenziji	 oznaka	 za	 eros.	 Vitalističko	 pjesništvo,	

dakle,	 koje	 razumije	 značenje	 iskustva	egzistencije,	prostora	 i	 jezika,	koje	dakle	u	 sebi	
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kombinira	 i	 to	 istovremeno	 baš	 sve	 fenomenološke	 modele	 koje	 je	 ponudila	 naša	

analitička	misao.		
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Milorad	Stojević:	Rosebud	
h,	d,	p,	Zagreb,	2006.	

	

Pjesništvo	je	Milorada	Stojevića	poznato	onima	koje	poezija	zanima.	No	problem	

u	 recepciji	 toga	 sunovratnoga	 iskustva	 i	 količinska	 je	 raskoš	 koju	 autor	 distribuira	

sasvim	 uredno.	 Nečije	 zamjerke	mogle	 bi	 ići	 u	 smjeru	 ponavljanja	 poetike,	 a	 drugi	 bi	

mogli	 reći	 –	 tko	 se	 ne	 ponavlja?	 Drugi	 bi,	 vjerujem	 razumljiviji,	 postavljali	 pitanja	

discipliniranosti,	 strasti	 i	 energije,	 zanata,	 umješnosti	 i	 tome	 slično	 prisutno	 u	 tim	

zbirkama.	 Kako	 bilo,	 ono	 mimo	 kuloarskih	 prigovora	 supostoji	 posve	 jedinstveno	 u	

hrvatskome	 pjesništvu.	 Jedan	 od	 dominantnijih	 koncepata	 koje	 Stojević	 aktualizira	

tijekom	čitave	svoje	spisateljske	prakse	jest	 i	pitanje	stvaranja/stvaralaštva	–	pjesme	–	

ciklusa	 –	 zbirke	 –	 opusa.	 Dakako,	 to	 se	 pitanje	 kreće	 mimo	 onoga	 uže	 poetičkoga,	

premda	ono	i	jest	poetičko	pitanje.		

U	 posljednjoj	 svojoj	 knjizi	 Rosebud	 Milorad	 Stojević	 aktivirao	 je	 koncepte	

naznačene	u	svojim	zbirkama	–	u	Došljaku	iz	knjige	pa	i	Perivoju	od	slova.	Prvenstveno	tu	

mislim	 na	 oblik	 priče,	 stanovitoga	 linearnog	 pripovijedanja	 koje	 baš	 nije	 sasvim	

napustila	tradicionalna	logika.	Smještajući	priču	u	Rijeku,	autor	kroz	mnoštvo	toponima,	

osobito	ulicu	Luki,	stjecište	kurvi,	sitnih	kriminalaca,	Fijumana,	smještajući	je	na	jedino	

mjesto	 u	 Rijeci	 koja	 ima	 svoju	 baru	 (nalazi	 se	 u	 dijelu	 grada	 koji	 se	 zove	Mlaka),	 ne	

ispisuje	 tek	 jedino	 vlastitu	 prostornu	 kartografiju	 nego	 nešto	 i	 više	 –	 oknjižava	 –	

opoezuje	 (oporezuje	 li?)	 mjesto	 samo.	 Način	 na	 koji	 to	 čini	 doista	 jest	 stilski	

prepoznatljiv,	 no	 zahvaljujući	 redukcijama	 koje	 autor	 provodi,	 tekstovi	 pa	 i	 knjiga	

doimaju	 se	 manje	 silovito‐manirističkima	 nego	 je	 to	 bio	 slučaj	 u	 nekim	 nedavnim	

knjigama.	 Stoga	 je	 elegijski	 ugođaj	 nusprodukt	 takve	 prakse,	 ali	 i	 predmetnotematski	

koncentracija	 na	 neke	od	 elementarnih	 ljudskih	 repera	koji	 čine	 život.	 Ali	 kartografija	

koja	se	naznačava	u	pjesmama	čak	je	i	sasvim	biografske	prirode,	a	time	se,	u	rodovskim	

„nedoličnostima“	 problematizira	 jedna	 „neautohtonost“,	 barem	 kada	 je	 o	 pjesništvu	

riječ,	a	da	pritom	ne	mislim	na	emotivne	signale	u	pjesništvu,	već	životne	činjenice.	Nije	

li	 na	 taj	način,	 kroz	predmetni	biografizam	 i	 kroz	 tekstualni	 eros	na	površinu	 isplivao	

sam	život,	a	time	i	nenaznačena,	premda	prisutna,	mala,	sitna,	efemerna	polemika	s	onim	

idejama	iz	teorije	i	književnosti	koje	vjeruju	u	smrt	autora	i	iščeznuće	subjekta	(čovjeka).		
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Rekao	 bih	 da	 ono	 što	 je	 izdiferenciranije	 nego	 u	 bilo	 kojoj	 drugoj	 Stojevićevoj	

zbirci	 jest	sadržaj	 i	 to	sasvim	„razumljive“	psihološke	naravi:	duša,	život,	blizina,	sjene,	

ljubav,	 svakodnevne	sitne	banalnosti	 i	 tome	slično.	Čini	mi	 se	da	u	 tom	kretanju,	osim	

psihološko‐bioloških	 razloga	 postoji	 i	 stanovita	 doza	 polemičnosti	 s	

neoegzistencijalističkim	poetikama	posljednjih	petnaestak	 godina.	 Izokrećući	 koncepte	

jednostavne	 mimeze	 kojoj	 se	 u	 znatnoj	 mjeri	 hrvatsko	 pjesništvo	 okreće	 u	 želji	 da	

dohvati	 realnost,	 koja	uvijek	 izmiče	budući	da	u	njoj	 i	 ne	prebiva,	 Stojević	 „kalafatski“	

popunjava	obrazovnu	rupu	–	(po)kazuje	Baudrillardovu	galaksiju	istinskim	pjesničkim	i	

nadrealnim	 konceptom:	 opjevana	 teorija.	 Možemo	 naznačiti	 samo	 jedan	 primjer	 u	

kojemu	 se	 ogleda	 dijakronijski	 aspekt	 književnosti,	 u	 pjesmi	 	 Overdose:	 „U	 Danteovu	

paklu	nema	sjena.	To	je	jasan	i	čist	Inferno.	Danas	je	to	visoka	i	teška	literatura,	gotovo	

nerazumljiva	bez	fusnota	ili	naobrazbe.	Međutim,	ona	se	sve	više	udaljava	i	razlikuje	od	

svog	predloška,	kome	je	preslika,	a	koji	se	sastoji	tek	samo	od	sjena	(…)“.	Na	ovome	se	

primjeru	 može	 iščitati	 Stojevićeva	 praksa:	 propedeutičko	 upućivanje	 u	 stanje	 stvari	

glede	 gotovo	 cjelokupnoga	 starijeg	 pjesničkog	 pisanja,	 zatim	 postmodernistički	 odnos	

prema	konceptima	visoke	i	trivijalne	književnosti,	ne	treba	smetnuti	s	uma	ni	koncepciju	

intertekstualnosti	 koja	 upravo	 na	 Danteovu	 primjeru	 može	 ukazati	 na	 dio	 prijepora	

kojega	 sam	 termin	 izaziva	 u	 različitim	 vremenskim	 i	 književnim	 epohama,	 potom	 i	

apostrofirana	 ideja,	 u	 suštini	 platonistička,	 kako	 je	 književnost	 sjena	 književnosti	 kao	

ideje/koncepta	 te	u	 konačnici	 i	 sam	 status	 čitatelja	 čije	 se	 (ne)znanje	 implicira	u	 tako	

postavljenoj	pjesničkoj	kartografiji.	No	navedeni	pasus	otkriva	nam	Stojevićevu	praksu	

kao	interdiskurzivnu	pa	i	pretpostavlja	izmjenu	ili	barem	revidiranje	nekih	dosadašnjih	

uopćenih	 zaključaka	 koji	 se	 tiču	 njegove	 teške	 receptivnosti.	 U	 tome	 smjeru	 kreće	 i	

autorova	 ljubavna	 lirika,	 koju	 književna	 kritika	 počesto	 prešućuje	 ili,	 možda	 točnije,	

podvodi	 pod	 zajednički	 nazivnik	 erosa,	 izjednačavajući	 time	 predmetnotematske	

registre	sa	stilskima.		

Knjiga	Milorada	Stojevića	Rosebud	pretpostavlja	poznavanje	njegova	pjesništva	iz	

kojega	 se	ona	na	 svim	poetičkim	razinama	 izvodi.	 Stoga	 je	 riječ	o	poetici	kontinuiteta,	

premda	 „stišanoga	 izvora“	kako	 je	 to	približno	rekla	Anka	Žagar	u	 jednoj	 svojoj	knjizi.	

Time	je	moguće	otvoriti	i	pitanje	o	jednome	dovršenom	i	zaokruženom	pjesništvu	koje	je	

na	hrvatskoj	književnoj	 sceni,	od	svojega	prvoga	ciklusnoga	objavljivanja	daleke	1964.	

godine	 do	 danas,	 više	 od	 četrdeset	 godina	 kontinuirano	 prisutno.	 U	 toj	 svojoj	

dugovječnosti	ono	je	otvaralo	poetičke	prostore,	uostalom	još	uvijek	to	čini,	ali	je	pritom	
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ostalo	 nenasljedovano,	 upravo	 zbog	 svoje	 jedinstvenosti.	 Na	 neki	 način	 Stojevićevo	

pjesništvo	ima	status	poezije	B.	Zeljkovića,	bez	obzira	na	različite	količine	tekstualnosti	–	

s	elementarnim	prethodnicima	i	tek	s	eventualnim	nasljednicima.	
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Milorad	Stojević:	Zaokret	u	pejzažu	
VBZ,	Zagreb,	2010.	

	

Književna	 i	 svaka	 druga	 kritika	 u	 pjesništvu	 Milorada	 Stojevića	 prepoznaje	

uglavnom	 persiflažu	 (čitaj:	 parodiju),	 naglašeno	 jezično	 bogatstvo,	 dekonstrukciju	

smisla	te	različite	vrlo	složene	odnose	s	drugim	umjetničkim	i	neumjetničkim	praksama.	

Štoviše,	sve	češće	probijaju	se	i	tvrdnje	kako	je	ono	u	„reverzibilnome“	odnosu	na	sama	

sebe	jer	je	počelo	rekonstruirati	poetski	svijet	koji	je,	tobože,	osporavalo.	Zapravo	se	ni	

jednom	 čitanju	 navedena	 pjesništva	 ne	 bi	 moglo	 ništa	 oduzeti,	 osim,	 naravno,	

nadopuniti.	 U	 jednome	 je	 intervjuu	 Stojević	 napomenuo	 da	 se	 vidi	 u	 ulozi	 kalafata,	

majstora	koji	krpa	rupe	na	brodicama,	što	mi	se	čini	provodnom	autorskom	pozicijom	

još	od	prve	knjige	koju	 je	tek	Goran	Rem	pročitao	u	 ispravnome	ključu.	Opetovano	me	

čudi	da	nakon	toliko	njegovih	knjiga,	u	vremenu	općega	pluralizma,	postmoderne	i	svega	

onoga	nakon	nje	koja	se,	je	li,	nije	dogodila,	 još	uvijek	postoji	niša	koja	će	to	pjesništvo	

proglasiti	 eksperimentalnim.	 Makar	 i	 drugim	 riječima.	 Jer	 ukoliko	 je	 umjetnost	

nepragmatična	djelatnost	ljudskoga	duha,	što	je	opće	mjesto	u	povijesti	idealizma,	zašto	

bismo	 povlačili	 razliku	 između	 recimo	 Cesarića	 i	 Stojevića?	 Razlika	 je,	 naravno,	

evidentna,	 no	 i	 jedno	 i	 drugo	 pjesništvo	 naprosto	 govori	 o	 njemu	 i	 o	 sebi.	 I,	 iz	 moje,	

„subjektocentrične“,	perspektive	i	jedno	i	drugo	smolom	krpa	drugačije,	no	ipak	–	rupe.		

U	 tom	 kontekstu	 može	 se	 promatrati	 i	 Zaokret	 u	 pejzažu	 gdje	 mi	 se	 dva	 stiha	

pjesme	Ispod	žita	čine	bitnima/“bitnima“	za	pjesništvo	uopće:	„Možda	gnostici	čuvaju	/	

Nekakvu	tajnu.	Čini	mi	se.“	Što	ako	tajne	nema?	Ako	osmjeh	Mona	Lise	osmjeh	je	žene,	

ako	Dan	Brown	piše	samo	o...,	čemu	god.	Nije	li	onda	pitanje	racionalnoga	razumijevanja	

manje	 bitno	 od	 onoga	 koje	 naglašava	 nesvjesno	 pristajanje	 za	 zavodljivost	 i	

enigmatičnost	 poezije,	 pa	 tako	 i	 Stojevićeve?	 Svakako	 bi	 opis	 knjige	 uključio	 sve	 već	

viđeno	kod	autora,	ali	 i,	primjerice,	kod	Chara,	Ujevića,	Gotovca,	Zeljkovića	–	 fragment,	

tradiciju,	 imaginaciju,	 intertekstualnost	 itd.	Ali	 i	 ljubavni	 govor,	 koji	 u	njegovoj	 poeziji	

nipošto	nije	nov,	no	koji	i	dalje	ostaje	nepročitan.	Uopće,	pritom,	ne	treba	zanemariti	ono	

razumijevanje	poezije	kao	posebno	stiliziranoga	 jezika,	a	kojega	Stojevićevo	pjesništvo	

upućuje	 perceptivnim	 sposobnostima	 čitatelja.	 „Čini	 mi	 se	 da	 vidim	 /	 kako	 je	 nešto	

obrnuto.	 (...)“	 pretpostavlja	 temeljno	 izmaknuće	 pjesništva	 iz	 logičnoga	 poretka	

teksta/svijeta	 i	smješta	ga	na	mjesto	 invencije,	 imaginacije,	maštovitosti,	u	poetičkome	
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smislu	svakako	je	manirizam	najpodesniji	kontekst.	Rekao	bih	da	je	to	temeljni	postulat	

pjesništva,	 stvaralaštva	 uopće,	 istovremeno	 komentar,	 ali	 i	 kritika	 na	 dominantne	

koncepte	tautološke	umjetnosti	koja	bez	stvarnosti	nema	modela	svrhovitosti.	Stoga	nije	

čudo	da	u	Zaokretu	u	pejzažu	stvarnost	ulazi	u	autorov	vidokrug,	no	rakurs	je	izmješten	

iz	 perspektive	 pristajanja	 na	 spektakularnu	 manipulaciju,	 više	 se	 priklanjajući	

spekulaciji	 u	 naravi	 stvaranja.	 Uz	 tajnu,	 pjesništvo	 kao	 energetski	 misterij,	 uz	

imaginaciju	kao	nesvjesni	atanor	dolazimo	i	do	treće	okosnice	poezije	Milorada	Stojevića	

koje	sam	izreče	ovako:	„San	je	lijep	kada	se	priča	/	Njegov	sadržaj	je	strašan	/	Kada	se	taj	

sadržaj	 neposredno	 Doživljava.“	 (Raison	 red).	 U	 poetičkome	 bi	 smislu	 sigurno	

najdinamičnije	 veze	 mogle	 biti	 prepoznate	 u	 nadrealizmu	 kao	 rudimentarnome	

ishodištu,	 naravno	 i	 spomenutome	 manirizmu	 kao	 temeljnome	 konceptu,	 koje	 je	 u	

međuvremenu	asimiliralo	doslovno	 sva	pjesnička	 iskustva	XX.	 stoljeća	 i	 preradilo	 ih	u	

prepoznatljiv	stil.	To	što	pritom	sve	je	povezivo	sa	svime,	što	rizomska	struktura	postaje	

autopoietički	sistem,	entropijski	samodovoljna	i	što	 je	vezana,	gotovo	grčevito	uz	Eros,	

uz	Život,	i	naglašenije	nego	je	to	slučaj	kod	Maleša,	zapravo	me	upućuje	na	zaključak	da	

umjetnost	 u	 različitim	 vremenima	 postavlja	 pitanje	 stvaranja	 kao	 svoju	 ontološku	 bit.	

„Kumulativna	prošlost“	i	„raznolika	sadašnjost“	u	pjesništvu	Milorada	Stojevića	ukazuju	

na	 funkcije	 različitih	manirizama	 i	 njihovih	Ars	 combinatoria	 koje	 su	 imale	 u	 povijesti	

pjesništva,	a	to	je	da	podsjeti	kako	u	poeziji,	između	ostaloga,	nema	kvantnih	skokova	i	

apsolutne	 originalnosti,	 već	 jedino	 strpljiv	 rad	 na	 kombiniranju,	 aludiranju,	 citiranju,	

referiranju.	Zaokret	u	pejzažu,	 kao	 i	 neke	 druge	 autorove	 zbirke	 u	 posljednje	 vrijeme,	

odgovaraju	iluziji,	analognoj	u	reklami	Mediteran	kakav	je	nekada	bio,	a	sve	kako	bi	bilo	

Sve:	Stojevićevo	cjelokupno	djelo,	destrukcija	i	konstrukcija	sitema	koja	se	poetski	može	

sažeti	rečenicom	M.	A.	Bakunjina	–	„strast	ka	rušenju	stvaralačka	je	strast“,	istovremeno	

je	postojanje	suprotnosti	koje	naglašava	vitalnost,	a	koja	kroz	hermetičke	 tradicije	 (od	

teoloških	 do	 talijanskoga	 hermetizma...)	 preuzima	 misao	 koju	 je	 sažeo	 Axelos	 da	 je	

„poezija	otvaranje	svijeta	i	otvaranje	svijetu“.	

Ono	što	mi	posebno	odgovara	u	Stojevićevome	pjesništvu	jest	dosljedno	autorovo	

nepristajanje	 na	 „zahtjeve“	 trenutnih	moda,	 a	 da	 trenutnost	 ipak	 u	 njih	 ulazi.	 Drugim	

riječima,	uvijek	prepoznatljivo,	a	s	referencijama	aktualnoga	trenutka	ono	bilježi	mijene	

u	dužemu	vremenskom	periodu		–	od	ciklusa	marxovim	stihovima	(...)	(viseći	vrtovi)	do	

Opcija	 hodanje	 (Celebrity	 poem)	 aktualizira	 vrijednosna	 uporišta	 te	 ih	 propušta	 kroz	

različita	 sita	u	kojima	su	 ironija	 i	humor	dominantni.	Zaokret	u	pejzažu	nije	zaokret	u	
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Stojevićevu	pjesništvu,	ali	je	potvrda	njegove	privrženosti	Dalekom	istoku,	jednom	je	to	

Kina,	 drugi	 put	 Japan,	 katkad	 i	 Koreja,	 svejedno	 koja.	 Hoću	 reći:	 Stojević	 nikada	 nije	

srušio	Orfički	hram,	samo	fingira.	
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Nikola	Petković:	Odisejev	pas	
Hrvatsko	društvo	pisaca,	Durieux,	Zagreb,	2007.	

	

Kada	 pjesništvo	 imenuje,	 osobito	 želi	 li	 u	 svojemu	 tijelu	 teksta	 rješavati,	

komentirati,	 promatrati,	 suditi	 složenu	 društvenu	 stvarnost,	 onda	 je	 ono	 izloženo	

manipulaciji.	Ili,	s	druge	strane,	možda	ono	pokušava	biti	u	stvarnosti	učinkovitije	nego	

što	objektivno	može.	Prošla	su	vremena	kada	je	književnost	generalno	imala	veći	status	

od	 njezine	 trenutne	 tržišne	 situacije.	 Pjesništvo	 u	 pravilu	 ne	 trpi	 velike	 geste,	 time	 ni	

velike	pojmove	ni	 takovrsna	 imena.	Kada	 se	događaju,	 uvijek	 je	 bolje	odabirati	manje,	

sitnije,	 nepoznatije.	 Ne	 ide	 li	 drukčije,	 poezija	 se	 nalazi	 gotovo	 u	 škripcu	 –	 prijeti	 joj	

opasnost	da	ju	pregaze,	zasjene,	preotmu	značajniji	pojmovi	 i	 imena	od	nje,	a	koji	su	u	

njoj.	Takve	postupke	 tada	zovemo	s	prefiksom	 inter‐:	 inter	 ovo	 inter	 ono,	no	u	pravilu	

ako	je	ime	znak,	onda,	ukratko,	navedeni	znak	može	pojesti	cijeli	tekst	kojemu	je	pjesma	

dominantna.		

Čudne	su	to	situacije	s	recepcijom,	neukrotive,	naime.	Jer	ako	u	pjesmi	spomenete	

pokojnoga	predsjednika	Franju	Tuđmana,	nekako	mi	se	čini	gotovo	samorazumljivo	da	

pjesma	više	nije	pjesma	nego	nešto	više,	a	to	više	iz	moje	vizure	znači	manje.	„Uplitanje	

'nerečenoga'“	 konteksta	 u	 pjesmu	 njoj	 se	 sugerira	 da	 njezino	 tkivo	 nije	 dovoljno	

prepoznatljivo	 (emotivno,	 spoznajno,	 poetički	 itd.),	 da	 se	 njome	 ne	 izražava	 noseća	

poruka	nego	da	ju	se	mora	ili	pojasniti	ili	pojačati.	Politički	kontekst,	redovito	na	liniji	za	

i	protiv,	tako	u	pjesmi/ciklusu	70	godina	pamćenja	Nikole	Petkovića,	zaglušuje	sve	ostale	

pjesničke	 elemente.	 Ali	 tu	 je	 i	 Balkan,	 psihološki	 portret	 Balkanca,	 tu	 su	 i	 Hrvati	 i	

hrvatski	pederi,	tu	je	i	sinjska	alka,	Krleža,	naravno	te	još	pokoje	snažno	ime	kao	znak.	U	

takvoj	kakofoniji	društvenih	i	kulturnih	znakova	izostaje	mogućnost	pjesme.	

Ali	krenimo	otpočetka.	Petkovićeva	zbirka	Odisejev	pas	prvenstveno	je	određena	

odnosom	lirskoga	subjekta,	počesto	i	pripovjedača	u	prvome	redu	prema	našoj	tranziciji,	

što	 znači:	 politika,	 rat,	 mučenje	 i	 ubijanje,	 tjeskoba,	 sve	 to	 u	 doslovnome	 i	 u	

psihološkome	 smislu.	 Izuzetak	 je	 ciklus,	 odnosno	 kako	 ju	 Petković	 nazva	 –	 „correo‐

dramma“	Odisejev	 pas.	 Jamačno,	 knjiga	 koja	 nastoji	 biti	 određeni	 društveni	 kronograf	

suočava	se	s	opasnošću	prejake	zbilje	koja	naprosto	guta	književnost.	Osim	navedenih	

postupaka	pokazivanja	i	prokazivanja	–	identificiranja,	autor	se	obilato	služi	humorom.	

No	za	razliku	od	prethodnih	zbirki	 (Vile	 i	vilenjaci,	Melodije	 Istre	 i	Kvarnera)	kojima	 je	
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humor	centralno	poetičko	mjesto,	a	dosjetka	postmodernistički	repertoar	vesele	ironije,	

u	 posljednjoj	 Petkovićevoj	 pjesničkoj	 knjizi	 dosjetka	 više	 ne	 funkcionira	 na	 taj	 način.	

Ironija	 je	 nategnuta,	 više	 je	 kolokvijalnoga	nego	 književnoga	 karaktera,	 primjerice:	 „ja	

domovinu	imam	i	u	srcu	je	nosim	i	brda	joj	i	dol…	/	‐	daj	ne	seri,	to	nije	tvoje.	/	onda:	/	

lijepa	si	zemljo	moja	 i	skladna	kao	vodarica…	/	‐	ni	 to	nije	tvoje,	majmune!	/	u	redu,	a	

ovo:	 lijepa	 naša	 domovino…	 /	 ‐	 e	 sad	 si	 me	 našo	 jebat,	 ko	 da	 ne	 znaš	 što	 je	 to.“	 (Za	

domovinu,	 IV).	 Mimo	 činjenice	 koja	 bi	 argumentirala	 proizvoljnost	 ovoga	 teksta	 kao	

pjesničkoga,	koja	bi	govorila	o	stilističkoj	 i	 sadržajnoj	efektnosti	na	prvu	 loptu,	koja	bi	

ponešto	rekla	o	američkim	utjecajima	na	tu	vrstu	pisma,	ostaje	nešto	drugo,	drugo	koje	

slijedi	 logiku	 sadržaja	 teksta,	 kada	 je	 do	 njega	 toliko	 stalo:	 pjesma	 je	 zakašnjela.	

Neproblematično	 je,	 naime,	 tematizirati	 domovinu,	 osobito	 iz	 toga	 rakursa.	 Između	

ispraznoga	agitacijskog	budničarenja	s	početka	devedesetih	i	ovoga	teksta	nema	nikakve	

ideološke	razlike	budući	da	se	krajnosti	dodiruju.	S	malom	razlikom:	agitacija	je	tada	bila	

gotovo	jedino	moguća,	danas	je	ovaj	tip	pjesama	gotovo	jedino	nemoguć.		

S	druge	pak	strane,	u	svojim	vizualkama,	Petković	čini	jednu	gestu	koje	se	većina	

intermedijalno	osvještenijih	pjesnika,	ne	znam	zašto,	odrekla.	Naime	autor	vizualnomu	

kodu	 teksta	prilazi	kao	usvojenomu	 i	kodificiranomu,	sada	već	 tradicijskomu,	obrascu.	

Stoga	 ne	 odabire	 neka	 radikalnija	 vizualna	 rješenja,	 nego	 ona	 mjesta	 koja	 su	 postala	

više‐manje	općima.	Time	čini	dvije	stvari:	ispisuje	vlastitu	tradiciju,	ne	odričući	je	se,	a	s	

druge	strane	pokazuje	da	vizualnoj	poeziji	nije	bio	tek	cilj	jednokratnost,	nego	da	se	dio	

istraživanja	 trajno	 ukorporira	 u	 uobičajeno	 pisanje	 –	 poravnavanje	 pjesme	 s	 lijeve	

strane.		

Završimo:	 Odisejev	 pas,	 peta	 pjesnička	 zbirka	 Nikole	 Petkovića,	 samo	 dodatno	

potencira	dvije	 faze	u	autorovu	pisanju.	Prva	zaključno	s	1989.	godinom,	druga	nakon	

toga.	Iz	te	je	činjenice,	koja	se	može	vezivati	i	uz	dvije	faze	Quruma,	uz	dvije	društveno	

dijametralne	situacije,	a	time	i	dvije	kulturološke	paradigme,	moguće	je	pratiti	značajan	

dio	 tada	 mladoga	 pjesništva.	 Nikola	 Petković	 jamačno	 posjeduje	 značajnu,	 dodatnu,	

razliku:	 akademski	 dugogodišnji	 boravak	 u	 SAD‐u,	 što	 su	 činjenice,	 ma	 koliko	

pozitivistički	nepopularne,	određujuće	za	spisateljsku	praksu.	U	tome	kontekstu	čitanje	i	

kritika	postaju	problematičnima	jer	univerzalizam	više	nije	u	modi,	niti	je	konsenzualno	

određen,	pa	se	postavlja	pitanje	kritike	samomu	kritičaru:	nije	li	lokalni	pogled	omeđen	

lokalizmom,	 vlastitom	 tradicijom,	 koju	 bi	 jednim	 dijelom	 možda	 trebalo	 kritičarski	

revidirati.	Bez	obzira	što	je	tu	vrstu	diskurza	hrvatska	književnost	već	odavno	usvojila!?	
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Vesna	Biga:	Sjenka	na	uzici	
Meandramedia,	Zagreb,	2009.	

	

	 Postoje	 pjesnici,	 recimo	 poput	 Mihalića,	 koji	 cijeli	 svoj	 pjesnički	 vijek	 rade	 na	

sličnoj	poetici	i	koji	je	dovode	do	savršenstva,	kao	što	postoje	autori	kojima	je	ona	uska	

te	 je	 više	 ili	 manje	 adaptiraju	 i/ili	 mijenjaju	 (primjer	 toga	 svakako	 bi	 bilo	 pjesništvo	

Zvonimira	 Mrkonjića).	 Zanimljivo	 je	 da	 oba	 posve	 legitimna	 i	 ni	 po	 čemu	 posebna	

pristupa	 stvaranju	 kod	 književne	 kritike	 dovode	 do	 nesporazuma,	 koje	 bi	 se	 moglo,	

otprilike	ovako	postaviti:	kada	usavršavanje	početne	ideje,	poetike,	koncepta	i	sl.	postaje	

ponavljanje	 te,	 u	 skladu	 s	 time,	 kako	 na	 ponavljanje	 gledati,	 tj.	 uvažavati	 pojedinačni	

rezultat	 ili	 ga	 sagledati	 u	 kontekstu	 te	 kako	 potom	 i	 taj	 kontekst	 odrediti.	 Zapravo	 –	

zbrka.	 Drugi	 je	 pristup	 očigledan	 –	 kritika	 najčešće	 na	 česte	 promjene	 poetika	 gleda	

neblagonaklono	 (Mrkonjić	 je	 izuzetak!),	 najčešće	 s	 tezom	 da	 je	 takovrsni	 pristupi	 ne	

stignu	dovršiti,	razraditi	ili	štogod	slično.	Pjesništvo	Vesne	Bige	svakako	pripada	prvome	

konceptu	te	u	tome	kontekstu	ostaju	i	pitanja.	

	 Ne	mogu	da	ne	vidim	 naslov	 je	 jedne	pjesme	 zbirke	Sjenka	na	uzici	 Vesne	Bige.	

Tom	 će	 izjavnom	 rečenicom	 autorica	 odrediti	 vlastitu	 poetiku	 knjige	 koja	 po	

mnogočemu	 biva	 drukčijom	 od	 prethodnih,	 zapravo	 manje	 kategorijalnom.	 Time	 se	

autoričino	 pjesničko	 pismo	 značajnije	 približava	 poetikama	 neoegzistencijalističkoga	

predznaka	koje	značajno	obilježavaju	pjesništvo	posljednjih	desetak	godina.	Jamačno	da	

se	kod	Bige	može	primijetiti	 slijed	koji	 je	prisutan,	primjerice,	 i	u	Četiri	straha.	Pitanje	

imena	a	time	i	identiteta	iz	navedene	zbirke	formuliralo	se	u	pitanje	gledanja,	u	relaciju	

ja‐okolina.	Uostalom	i	Blagdanska	priziva	Četiri	jahača:	„Na	deset	zapovijedi	svega	četiri	

jahača.“	 Stil	 pjevanja	 također	 je	 ostao	 sličan	 –	 procesualni	 narativni	 stil,	 tekstualna	

otvorenost	 prema	 van	 i	 prema	 unutra,	 na	 predmetnotematskome	 planu	 pak	

„svakodnevne	 apokalipse“	 i	 dalje	 su	 okvir	 koji	 generira	 emotivnost	 karakterističnu	 za	

različite	 varijante	 egzistencijalnoga	 iskustva	 kao	 što	 je	 kod	 autorice,	 možda,	

najizraženija	 nelagoda.	 S	 druge	 strane,	 u	 prijašnjim	 je	 zbirkama	 etička	 komponenta	

pjevanja	 nalazila	 svoj	 društveni	 kontekst,	 a	 zbog	 njegove	 je	 promjene	 etička	

komponenta	jednostavno	ostala	bez	svoga	prizvanoga	člana.	Stoga	je	društveni	pokretač	

Bigina	 pjesništva	 izrazito	 subjektocentričan,	 u	 tome	 kontekstu	 i	 pošten,	 ako	 ćemo	 za	

pravo.	 Pošten	 jer	 shvaća	 nemoć	 uspostave	 bilo	 koje	mjere	 osim	 vlastite,	 stoga	 nimalo	

slučajno	zbirku	ne	završava	stihovima:	„(...)	Ponekad	je	dovoljno	pogledati	kroz	prozor,	/	
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postaviti	sebi	malo	pitanje	i	onda	sačekati	/	da	se	više	ništa	ne	dogodi,	da	se	više	nikad	

ništa	ne	sazna!“	

	 Pitanje	 lirskoga	 subjekta	 korespodentno	 je	 logici	 proizvodnje	 fotografske	 slike	

koja	prirodu	„prenosi“	u	kulturu.	I	pitanje	naslovne	„sjenke“	određeno	je	medijem	slike,	

u	 čijoj	 pozadini	 nije	 samo	 Biginino	 pjesništvo,	 uostalom	 ni	 Dragojevićevo,	 kao	 općim	

mjestom	 „stvari“	 samih,	 već	 je	 riječ	o	mnogo	širim	odnosima	slike	 i	pisma.	Ako	pismo	

rezultira	pojmovnim	mišljenjem,	onda	je	udaljavanje	od	svijeta	potpunije	što	je	više	riječ	

o	opisivanju	slika	samih.	Dijalektična	situacija	odnosa	pisma	 i	slike	 jest	ono	što	otvara	

različite	perspektive,	u	konačnici	s	 jednom	posljedicom	–	„teatralizacijom	slika	života“,	

kako	 je	 to	 lijepo	 rekao	 Žarko	 Paić	 govoreći	 o	 kraju	 povijesne	 slike	 i	 njezine	 veze	 s	

„iskonskim	 vremenom“.	 Pjesništvo	 koje	 ne	 posjeduje	 višak	 imaginarnoga,	 kao	 Bigino,	

već	aplicira	realno	u	konačnici	je	osuđeno	na	platonističku	sliku	umjetnosti	i	svijeta	–	što	

je	 opće	 mjesto	 svijeta	 kao	 sjene.	 Bigina	 sjena	 nije	 tek	 uvučena	 u	 spoznajne	 odnose	

između	 sfera	 realnoga	 i	 idealnoga,	 nego	 ona	 operira	 i	 na	 razini	 medija	 između	 dviju	

razina	 znakova	 –fizičkih/materijalnih	 te	 psiholoških.	 Na	 tome	 se	 procjepu	 i	 događa	 i	

razdjelnica	 poetika	 –	 od	 neoegzistencijalizma	 koja	 u	 oponašanjima	 realnoga	 i	

transformacijama	u	emotivna	i	simbolička	polja	realizira	otklon	od	idealnih,	tj.	poželjnih	

stanja	 subjekta	 do	 pjesništva	 slikovnoga	 mišljenja	 koje	 realnome	 prilazi	 s	

konceptualnoga	 „kolodvora“.	 To	 će	 poetičko	 i	 svjetonazorno	 kruženje	 biti	 gotovo	

hermeneutički	uzorno,	stoga	i	objašnjivo	unutar	sebe,	vlastite	poetike,	bez	većega	dodira	

s	 koncepcijama	 pjesništva	 uokolo	 njega.	 Drugim	 riječima,	 iz	 rakursa	 autoričina	

pjesništva:	slika	vanjskoga	ujedno	je	slika	unutarnjega,	 jezik	kojim	se	opisuje	viđeno,	a	

viđeno	je	uvijek	slika,	već	 je	slika	koja	uvjetuje	 jezik	i	vlastitu	strukturu	opisa.	Stoga	je	

gledanje	 proces	 u	 Biginu	 pjesništvu	 koje	 istovremeno	 i	 opisuje	 i	 govori.	 Uostalom,	

izrijekom	će	i	reći	„	(...)	ovim	svojim	očima	/	mogu	gledati,	s	ove	ili	one	strane	kapaka	(...)	

(Takva	kakva	sam)	

	 Postoji	 određeni	 krug	 pjesnikinja	 na	 kojima	 se	 mogu	 promatrati	 učinci	 onoga	

čime	 se	 bavi	 sociologija	 književnosti,	 odnosno	 kulturalni	 studiji.	 Tu	mislim	 na	 Jagodu	

Zamodu,	 Zoricu	 Radaković,	 djelomično	 Sonju	 Manojlović	 te	 svakako,	 među	 ostalim	

nespomenutim	autoricama,	i	Vesnu	Bigu.	Svima	je	zajednički	položaj	koji	bih,	priručno,	

nazvao	„poznatom	marginom“,	a	koji	je	moguće,	zapravo	i	potrebno,	promatrati	i	u	širim	

kontekstima	 od	 književne	 kritike.	 Svima	 je	 njima	 zajednička	 i	 činjenica	 da	 vrlo	

autentičnim	 pjevanjima	 šire	 izražajne	 mogućnosti	 hrvatskoga	 moderniteta.	 S	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

218 
 

napomenom	 da	 Bigino	 pjesništvo	 tijekom	 devedesetih,	 kada	 i	 nastaje,	 nadilazi	

tautologiju	 neoegzistencijalističkoga	 pjesništva	 u	 njegovoj	 opsesivnoj	 prožetosti	

„stvarnošću“	 uvodeći	 je	 u	 zonu	 gdje	 još	 uvijek	 funkcioniraju	 metafore,	 prenesena	

značenja,	simboli,	gdje	određeni	vid	metafizičkoga	još	uvijek	nije	iščeznuo	iz	obzora.	Ono	

što	 se	 kod	 Bige	 pak	 može	 primijetiti	 jest	 isto	 tako	 određeni	 vid	 manirizacije	 vlastita	

pjesničkoga	pisma,	koje	ide	na	sigurno.	To	jest,	koje	multiplicira	vlastitu	poetiku,	što	je	

ovom	zbirkom	podosta	vidljivo.	
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Damir	Šodan:	Pisma	divljem	Skitu	
HDP,	Zagreb,	2009.	

	

	 Rijetke	 su	 knjige	 koje	 me	 iznenađuju	 lakoćom,	 a	 da	 su	 miljama	 daleko	 od	

brbljanja	o	svakodnevnim	banalijama.	Knjige	koje	 još	uvijek	njeguju	kultiviranost,	koje	

se	 ne	 iscrpljuju	 u	 tautologijama,	 gotovo	 da	 su	 arhaične,	 no	 zato	 su	 poželjnije,	

namijenjene	pažljivijemu	 čitanju.	Mašta,	 invencija,	 oštroumnost,	 duhovitost,	 erudicija	 i	

lakoća	vjerujem	da	su	opisi	svake	knjige	pjesama	koja	ne	želi	biti	podložna	jednokratnim	

emotivnim	 pražnjenjima.	 Deskripcija	 lišena	 konteksta,	 funkcionalnost,	 jednoznačnost	

svakako	 nisu	 primjenjivi	 na	 ozbiljno	 pjesništvo.	 Knjiga	 pjesama	Damira	 Šodana	Pisma	

divljem	 Skitu	 rijetko	 je	 štivo	 objavljeno	 posljednjih	 nekoliko	 godina	 koje,	 zapravo,	

srednjemu	naraštaju	hrvatskih	pjesnika	postavlja	izazov	kultiviranosti.	Ono	ne	samo	da	

objedinjuje	sve	što	već	rekoh,	nego	čini	elementarnu	gestu	prema	pjesništvu:	vraća	mu	

kontekst.	Autorov	je	kontekst,	onaj	najbliži,	prethodna	mu	zbirka	–	Srednji	svijet	–	koju	

diskurzom	 slijedi.	 To	 znači	 da	 se	 kultura	 u	 vrlo	 širokim	 registrima	 prezentira	 kao	

komunikacijski	fenomen,	duhovni	prostori	bivaju	ujedno	i	materijalni.	S	tom	se	sviješću	

konstituira	 i	 subjekt	 pjesme	 koji	 iz	 rasutosti	 svijeta	 formira	 vlastiti	 mikrokozmoz.	

Individualno	i	opće	pomiruju	se,	primjerice,	u	pjesmi	Preko	puta	Spinozine	kuće	u	kojoj	

se	uspostavljaju	relacije	između	Spinoze	(kao	daleki	odjek),	subjektova	svakodnevnoga	

iskustva	te	multikulturalne	zajednice.	Zapravo	se	po	tome	obrascu	–	osobno	+	kulturalno	

+	 univerzalno	 –	 čitav	 Šodanov	 poetski	 svijet	 slaže.	 Svjestan	 da	 suvremena	 društva	

funkcioniraju	 spektaklično,	 autor	 nužno	 pribjegava	 ironiji.	 Kako	 se	 ne	 bi	 samo	 u	

besvijest	 trošile	 dopadljive	 slike,	 nužno	 je	 bilo	 uspostaviti	 odnos	 prema	 prošlosti.	

Nekako	 mi	 se	 čini	 da	 je	 upravo	 taj	 izraziti	 aspekt	 intermedijalnosti	 te	 masmedijsko‐

kulturološki	model	integracijska	točka	ne	samo	poetike,	nego	više	autorskoga	habitusa.	

Naimalo	naivno	kada	 i	 imenuje,	primjerice	Šalamuna,	koji	 je	ne	 samo	 izuzetan	pjesnik	

nego	 i	kod	nas	 izuzetno	cijenjen/utjecajan	autor,	Šodan	vlastito	pismo	metatekstualno	

postavlja	prema	referentnome	naslovu.	Sve	u	svemu,	koncept	mu	je	krajnje	semiozičan	–	

sve	se	otvara	prema	svemu,	nijedan	sadržaj	nije	dovoljno	uzvišen,	svet	i	sakralan	da	ga	

se	 ne	 bi	 spustilo,	 osvjetovilo,	 demitologiziralo	 –	 i	 obrnuto.	 U	 vremenu	 obilja	 –	

tehnološkoga	i	kulturološkoga	–	ono	ulazi	u	vrijednosni	sustav	svijeta	te	ga	kao	takvo	i	

određuje.	Drugim	riječima,	književnost	se	prilagođava	označiteljima	koji	često	i	nemaju	

svoje	 realne	položaje	 te	 se	 stoga	prikazuje	upravo	u	 temeljnomu	obliku	 –	umjetnome.	
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Šodan,	 i	 to	 mu	 je	 najvažniji	 aspekt	 pisanja,	 ne	 podliježe	 kulturi	 na	 razini	 prizivanja	

imena,	 a	 time	 i	 njegova	 značenja,	 nego	 diskurz	 prilagođava	 tehnološkomu	 svijetu.	 Što	

znači:	 fragmentarnost,	 simultanizam,	 pripovijedanje,	 kadriranje,	 slikovitost,	

hibridizacija...	 No,	 što	 je	 jednako	 važno,	 ne	 nasjeda	 na	 čestu	 zamku	 pisanja	 –	

prilagođavanje	sadržaja	teorijskomu	konceptu	jer,	važno	je	 istaknuti,	Damir	Šodan	nije	

konceptualni	pisac	premda	ga	u	određenoj	mjeri	koristi.	Ali,	 kako	dobro	pjesništvo	ne	

nastaje	jedino	na	znanju,	umjetno	uspostavljenom	eruditnom	rasteru,	nego	nužno	mora	

posjedovati	 i	 lakoću,	 zvali	 je	 mi	 energijom	 ili	 strašću,	 ono	 dakle	 nužno	 mora,	 nije	 li	

konceptualne	naravi,	u	sebi	posjedovati	i	nešto	emocije.	Pa	u	pjesmama,	primjerice	Kako	

je	čitao	Hitler	 ili	Kreutzerova	sonata,	nije	toliko	bitno	što	možemo	u	pozadini	vidjeti	ne	

samo	 Enzensbergera	 ili	 pak	 Rozewicza,	 nego	 što	 nam	 autor	 u	 nepretencioznoj	maniri	

servira	 emotivni	 odnos,	 koji	 je	 ujedno	 i	 ideološki.	 U	 hrvatskome	 pjesništvu	 srednje	

generacije	 Šodan	 je	 najsličniji	 Žarku	 Paiću.	 Kao	 što	 rekoh,	 pjesništvo	 Damira	 Šodana	

pomiruje	 znanje	 i	 intuiciju,	 ono	 pokazuje,	 između	 ostaloga,	 da	 je	 u	 izravnoj	 vezi	 s	

različitim	znanjima,	pa	 i	 filozofijom,	koja	 joj	nedvosmisleno	daje	dubinu.	No	poezija	 ju	

premašuje	stoga	što	s	malo	riječi	može	izreći	istine	filozofiji	nedostižne,	kao	primjerice	u	

pjesmi	 Derrida	 gdje	 poentira,	 sažimajući	 sumrak	 humanističkih	 (kontinentalnih)	

diskurza	 –	 „	 (...)	 iz	 tautologije	 u	 entropiju.“	 Toj	 se	 istini	 nema	 što	 dodati	 osim	 što	 ju	

Šodan	 kontekstualizira	 u	 svojevrsne,	 pretpostavljam	 osobne,	 vidokruge,	 utjecaje,	

poticaje:	Freud,	Andaluzija,	Spinoza,	Tolstoj...	zapravo	čitava	„osobna	mitologija“,	što	bi	

rekao	Ervin	Jahić.	

	 Na	 kraju	 mi	 ne	 preostaje	 reći	 ništa	 drugo	 nego	 što	 sam	 već	 jednom	 rekao	 za	

Srednji	 svijet	 budući	 da	 je	 nosivi	 dio	 knjige,	 pa	 i	 kontekst	 ostao	 isti:	 Knjiga	 Damira	

Šodana	Pisma	divljem	Skitu	svakako	je	knjiga	registracije	i	komentiranja	svijeta	–	onoga	

koji	zovemo	stvarnošću,	ali	i	onoga	virtualnoga	–	književnoga,	i	općeumjetničkoga.	Ona,	

premda	 predmetnim	 toposima	 pristupa	 krajnje	 racionalno	 (čini	 mi	 se	 da	 je	 njezina	

slikovitost	 rezultat	 ozbiljna	 čitanja),	 posjeduje	 tu	 dozu	 poetske	 neuhvatljivosti.	 Bez	

pretjerivanja	može	se	reći	 i	za	Šodana,	koji	 je	prije	slikovni	no	pojmovni	pjesnik,	da	 je	

njegova	poezija	mediteranskoga	prizvuka	što	ujedno	znači	da	je	izrazitije	eklekticistička	

kao	 i	 okrenutija	 figurama	 pamćenja,	 nekovrsnomu	 obliku	 historizma	 koji	 se	 derivirao	

pod	 utjecajem	 poststrukturalističkih	 kretanja,	 a	 da	 se	 predmetnotematski	 toposi	 i	 ne	

spominju.	 Šodanova	 je	 knjiga	 ponovno	 pravo	 osvježenje	 i	 svakako	 ulazi	 u	 sam	 vrh	
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najmlađe	 poetske	 produkcije,	 ali	 i	 ne	 samo	 nje.	 Kako	 bilo,	 pokazao	 je	 zavidnu	 dozu	 i	

znanja	i	rafiniranosti	potrebnu	za	pisanje	dobre	poezije	kojoj	ne	nedostaje	strasti.	
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Dario	Rukavina:	Tri	dana	
Naklada	MD,	Zagreb,	2005.	

	

Premda	se	posljednjih	nekoliko	godina	pjesništvo	udomaćilo	na	internetu,	bilo	da	

je	 riječ	o	online‐portalima	 (primjerice	poezijaonline	portal	za	obične	 smrtnike	 i	putnike	

namjernike)	ili	pak	da	se	govori	o	blogosferi,	ono	se	tek	odnedavno	pokušava	izmjestiti	u	

tiskani	prostor	knjige.	Jamačno	je	Krešimir	Pintarić,	ne	varam	li	se,	prvi	i	najzaslužniji	za	

izlazak	iz	online‐prostora	i	za	ulazak	na	njega	te	se	stoga	njega	može	smatrati	virtualnim	

književnim	pedagogom.	Osvojajući	prostor,	demokratizira	ga	te	se	danas	može	ustvrditi	

da	smo	u	svemu	neumjereni	pa	tako	i	u	blogomaniji.	Jedan	autor	–	Dario	Rukavina	–	još	

je	jedan	spisatelj	koji	virtualni	i	teorijski	svijet	mijenja	svijetom	koji	smatramo	stvarnim,	

u	čijoj	iluziji	svi	prebivamo,	sasvim	pristojno.	

Knjiga	 Daria	 Rukavine	 Treći	 dan	 nenametljivo	 otvara	 nekoliko	 prostora	 koji	

svojom	 olakotnošću	 ne	 izgledaju	 nimalo	 programatsko‐konceptualni,	 premda	

sadržavaju	 sve	 one	 karakteristike	 toliko	 značajne	 za	 pjesništvo	devedesetih.	 Pa	 ako	 je	

egzistencija	 ponovno	 mjesto	 stjecanja	 traumatskoga	 identiteta	 ili	 ako	 je	 žudnja	 (za	

žudnjom)	isto	tako	želja	za	vjerodostojnim	pokazateljima	života,	odnosno	ako	sentiment,	

melankoliju	 i	 patetiku	 shvatimo	 kao	 emotivnost	 dislokacije,	 od	 kolektivnoga	 prema	

subjektivnome,	 od	 objektivno	 korelativnoga	 do	 narcističkoga,	 naravno	 da	 je	 i	 u	

društvenome	smislu	onda	sasvim	razumljivo	da	se	ispod	„šinjela“	iliti	kabanice	ne	može	

tek	tako	bez	„posljedica“.	Možda	najveća	posljedica	jest	u	posljedičnosti	Trećega	dana	za	

repeticijom	emotivnoga,	za	variranjem	i	perpetuiranjem,	prijenosom,	nadograđivanjem	i	

usložnjavanjem	temeljne	emotivnosti	–	melankolije.	Generirana	klasičnim	nedostacima	

životnoga,	ona	otvara	prostor	smrtnome,	no	zanimljivo	je	jedno	mjesto	u	njoj	koje	se	čini	

toliko	 bitnim	 Rukavini:	 naime,	 pisanje.	 Ne	 (post)strukturalistička	 skribomanija	 i	

skriptura,	 nego	 vjera	 u	 obnoviteljsko‐iscjeliteljsku	 moć	 pisanja	 pjesme,	 što	 je	 sasvim	

suprotan	 smjer	 pisma	 od	 značajnoga	 dijela	 naraštaja	 koji	 se	 temelji	 na	 njezinu	

iscjeliteljstvu	kao	sasvim	privatnome	 i	malome	osobnom	dnevniku,	pa	 i	 spomenaru	za	

svakodnevne	 radnje.	 Dario	 Rukavina	 u	 tome	 smislu	 kudikamo	 više	 obnavlja	 njezin	

kontekst,	 pa	 je	 tako	 sličniji	 Davoru	 Šalatu	 ili	 pak	 Dinku	 Telećanu,	 pa	 čak	 i	 poetički	

udaljenijemu	Damiru	Šodanu.		
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Koliko	 mi	 je	 poznato,	 pjesništvo	 na	 internetu,	 osim	 ako	 se	 ne	 drži	 klasične	

šablone	pa	se	od	oknjiženoga	razlikuje	jedino	u	mediju	u	kojem	se	pojavljuje,	otišlo	je	u	

smjerovima	 intermedijalnoga	 eksperimenta	 –	 spoj	 vizualno‐tekstovnoga,	 zvučnoga,	

slikovnoga,	videosferičnoga	itd..	U	tome	smislu	Dario	Rukavina	sasvim	je	tradicionalan.	

No	u	jednoj	pjesmi	ta	vrsta	prekrasnoga	očovječenog	čudovišta	pokazuje	se	u	autorovoj	

Techno‐kabali:	 „In	 einem	 Büro	 /	 135	 BPM‐a	 /	 In	 einer	 Werkstatt	 /	 D.J.	 –	 MAG	 /	 Im	

Supermarket“.	 Tom	 se	 pjesmom	 može	 objasniti	 cjelokupna	 psihološka	 arhitektonika	

zbirke	Tri	dana.	Pojest	ću	kremšnitu	kod	Vinceka	sasvim	je	realno	mjesto	kojega	se	i	s	ove	

strane	 kompjutora,	 dok	 pišem	 kritiku	 pjesništva	 Daria	 Rukavine,	 može	 osjetiti.	 To	

zbiljsko,	 koje,	 ako	 se	 ne	 varam,	 dolazi	 nam	 iz	 blogosfere	 te	 stoga	 Putovanja	 doista	

„počinju	nekim	nemirom“	–	putovanje,	od	monitora,	preko	bloga	do	otiska	na	papiru.	U	

tome	se	putovanju	očituju	i	neki	temeljni	aspekti	dislokacije	subjekta	i	njegova	psihička	

ustrojstva	–	 „kako	postići	 stanje	potpune	odsutnosti	 želja“	pita	 se	Rukavina	otvarajući	

pitanja	 njihovih	 virtualnosti	 i	 njihovih	 prostornih	 smjerova	 jer	 s	 jedne	 su	 strane	

internetski	forumi,	a	s	druge	knjige,	moljci	i	hladnoća.	Dakako	da	su	tu	psihološki	aspekti	

hladnoće	 mogu	 iščitavati	 sasvim	 općenitim	 psihološkim	 mjestima,	 no	 to	 je	 valjda	

temeljni	osjećaj	monitora.	No	što	se	u	autorovu	pjesništvu	mijenja	kada	nije	online?	Je	li	

„loš	 dan	 za	 heroje“	 koji	 završava	 kremšnitom	 kao	 nadomjestkom	 punine,	 topline	 –	

emocije	općenito	Rukavinino	trajno	omeđenje	ili	se	„otok	bez	svjetionika“	može	čitati	i	u	

nekome	drugom	obzorju	osim	tjeskobe	i	melankolije?	Rekao	bih	da	je	to,	ako	ne	jedini,	

onda	svakako	dominantni	obzor.	To	mišljenje	podupirem	autorovim	temama	vezanim	uz	

vrijeme,	 prolaznost,	 vječnost	 –	 pa	 onda	 često	 i	 kategorijalne	 smjerove	 ili	 „crno‐bijeli	

svijet“	 koji	 se	 zahvaljujući	 terminativnostima	 može	 interpretirati	 kao	 nedostatak	

vremena	za	finese	ili	pak	mu	prići	s	druge	strane	–	sa	strane	jakih	posrednika,	emocija,	

impulsa.	 Kako	 bilo,	 navedeni	 će	 emotivni	 svijet	 biti,	 čak	 i	 prečesto,	 određen	 jednom	

trivijalizirajućom	 figurom	 –	 patetikom.	 Ona	 se	 neće	 pojavljivati	 u	 Tri	 dana	 u	 svojoj	

herojskoj	 povijesnosti,	 pritom	 mislim	 na	 etimologiju,	 nego	 će	 prije	 biti	 upravo	

nusprodukt	 suvremene	 zapadnjačke	 emocije	 –	 tjeskobe	 i	melankolije.	 Doduše,	 ne	 baš	

suvremene,	možda	tek	moderne,	a	sigurno	još	iz	vremena	crne	žuči.	No	to	je	već	druga	

priča.	

Tri	 dana	 Daria	 Rukavine	 sasvim	 je	 pristojna	 knjiga	 bez	 imalo	 pretencioznih	 i	

nametljivih	signala	u	sebi	koji	bi	pretendirali	na	zaposjedanje	prostora.	Štoviše,	čini	se	

da	 je	realizacija	knjige	uspjeh	sam	po	sebi	 te	stoga	se	u	njoj	prepoznaje	rad,	brižljivije	
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metaforičko	 zaplitanje	 nego	 predmetnotematsko	 rasplitanje.	 I	 premda	 je	 u	 zoni	

nedvosmislenoga,	 ta	 je	knjiga,	 iskrena	u	svojoj	naravi,	pokušaj	adaptacije	 lirskoga,	 i	 to	

sasvim	 pristojan.	 Dakako,	 njezini	 su	 dometi	 ograničeni,	 no	 unutar	 blogovskoga	

pjesništva,	koje	se	odlučilo	na	medijsko‐kodni	iskorak,	sasvim	je	relavantan	projekt.	
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Dominko	Blažević:	Na	Andromeđi	
AGM,	Zagreb,	2009.	

	

	 U	 posljednje	 vrijeme	 svi	 veći	 izdavači,	 ili	 barem	 oni	 koji	 drže	 do	 sebe	 počinju,	

doduše	polako,	mimo	tržišne	logike,	na	vlastitu	financijsku	upitnost,	nešto	više	pažnje	no	

dosada	 posvećivati	 pjesništvu.	 Etablirani	 književnici	 lako	 pronalaze	 prostor,	 a	 onima	

mlađima	to	je	kadšto	pravi	uspjeh.	AGM	sasvim	je	sigurno	jedna	od	tih	izdavačkih	kuća	

koja	 navedenu	 „strategiju“	 pokušava	 ustaliti.	 Htio	 bih	 reći	 sljedeće	 –	 objavljivanje	

vlastite	 prve	 zbirke	 u	 takvoj	 nakladničkoj	 kući	 nije	mala	 stvar.	 Ne	 bih	 želio	 da	me	 se	

shvati	kako	pjevam	laude	AGM‐u,	ali	interesantna	je	ta	tendencija	i	dobro	bi	bilo	vidjeti	

što	 se	 događa	 na	 nakladničkoj	 sceni,	 u	 domeni	 pjesničke	 riječi	 –	 VBZ,	 AGM,	 Fraktura,	

Algoritam,	ne	računajući	pritom	 institucije	kojima	 je	 to	u	domeni	posla	–	Maticu,	HDP,	

DHK.	No	vratimo	se	mi	samoj	knjizi.	

	 Naslov	 zbirke	 pjesama	 Dominka	 Blaževića	 Na	 andromeđi,	 jasno,	 neologistički,	

sugerira	 dvije	 stvari	 –	 spiralnu	 galaksiju	 s	 jedne	 strane,	 a	 s	 druge	 –	 među,	 granicu.	

Pretpostavljam	 da	 se	 značenje	 teksta	 treba	 tražiti	 u	 pojmu	 granice	 –	 koja	 razdvaja,	

odjeljuje,	udaljuje	 i	u	 tome	smislu	ona	 je	ne	samo	prostorna,	vizualna	nego	 i	mentalna	

kategorija.	 Andromeda	 je,	 bar	 tako	 mislim,	 jako	 daleko.	 Koji	 bi	 bio	 mogući	 prijevod?	

Možda	granica	koja	razdvaja	svjetove,	bliske	i	daleke,	svejedno?	

	 Ono	 o	 čemu	 Blažević	 u	 tekstovima	 govori	 rudimentarno	 je:	 snovi,	 vrijeme,	

gradovi,	prolaženje.	Prolaženje	kroz	predjele,	vrijeme,	situacije,	kroz	prostor,	materijalni	

i	 duhovni.	 Recimo	 da	 bi	 to	 bio	 osnovni	 predmetni	 registar	 autora	 Andromeđe.	 Kako?	

Tako	što	mu	je	temeljni	konstrukcijski	model	pogled,	u	skladu	s	time	i	opis.	Bez	obzira	

opisuje	li	viđeno	„unutrašnjim	ili	vanjskim	vidom“,	sasvim	je	razumljivo	da	gledanje	biva	

u	 autorovu	 diskurzu	 ono	 što	 je	Wittgenstein	 u	 svom	Traktatu	 izrekao	 –	 „logička	 slika	

činjenice	je	misao“.	Na	tim	se	temeljima	gradi	i	umjetnost,	pojednostavljeno	rečeno,	tako	

što	 se	 od	 referencije	 između	 riječi	 i	 stvari	 otvara	 put	 između	 stvari/činjenice	 i	 misli,	

odnosno	 simbola.	 Zapravo	 se	 u	 hrvatskome	 neoegzistencijalističkom	 pjesništvu	

predmeti	stvarnosti,	prepoznatljivi	po	bilo	kojoj	osnovi,	otvaraju	manje	simboličkome,	a	

više	 emotivnome.	 I,	 čini	mi	 se,	 tu	nastaje	problem	 toga	pjesništva.	 S	obzirom	na	 to	da	

svima	 zadana	 stvarnost	 otvara	 sličan	 emotivni	 registar,	 nije	 ni	 čudo	 da	 se	 pjesništvo	

unutar	toga	modela	slabo	diferencira.	A	i	kako	bi	kada	se	vrlo	rijetko	aktualizira	osobna	
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simbolika,	 a	 time	 i	 mjesto	 razlike	 unutar	 postojećega	 poretka.	 To	 su	 opća	 mjesta	

Blaževićeve	lirike	i	ni	po	čemu	se	ne	razlikuje	od	većine	modelskih	mu	pjesnika.	Ako	je,	

primjerice,	 granica	mjesto	 koje	 određuje	 navedenu	 liriku	 (granica	 zemalja,	 prostora	 –	

gradova),	 mogli	 bismo	 ga,	 primjerice,	 staviti	 u	 sličan,	 „izmješteni“	 kontekst	 Damira	

Šodana.	 Razlika	 između	 dvaju	 pisanja	 možda	 nije	 do	 te	 mjere	 u	 emociji,	 pa	 ni	 u	

predmetnosti	 svijeta,	 već	 u	 tome	 što	 Šodan	 razumije	 da	 je	 prava,	 ako	 ne	 i	 jedina	

stvarnost	mjesta	 u	 kojemu	 boravimo	 –	 kultura,	 a	 iz	 toga	 proizlazi	 i	 medij.	 Takovrsna	

nadogradnja	nedostaje	pjesništvu	Dominka	Blaževića.	Čitav	prvi	ciklus	–	Kusur	sna	–	nije	

iskorišten	 da	 bi	 se,	 što	 se	 možda	 podrazumijeva,	 otvorio	 prema	 slikovitome	 i	

simboličkome,	nego	govori	o	gubitku,	stoga	i	o	sitnišu.	Bez	obzira	je	li	riječ	o	subjektovoj	

nelagodi,	tjeskobi,	čitavu	nizu,	uvjetno	rečeno	„negativnih“	emocija,	ili	pak	o	pokušaju	da	

se	 temporalnost	odmakne	od	pojedinačnoga,	u	konačnici	 rezultat	 je	 jednak	–	plaćen	 je	

danak	ukinuću	velikih	priča.	Sada	imamo	na	djelu	sijaset	malih	priča	u	pjesmama.	To	je	

razotkrilo	 cijeli	 koncept:	 kada	 pisac	 može	 biti	 svatko	 tko	 piše,	 onda	 nije	 ni	 čudo	 da	

imamo,	malo	pojednostavljeno	 rečeno,	 jednaku	predmetnost,	 jednake	 emocije,	 jednaki	

izvedbu,	 zapravo	 atomiziranu	 ideologiju.	 Unutar	 takvoga	 spisateljskog	 područja	 borba	

za	 stil	 borba	 je	 za	 vrijednost.	 Rekao	 bih	 da	 knjiga	Na	 andromeđi	 nije	 uspjela	 pronaći	

mjesto	razlike.	Što	ne	znači	da	nema	dobrih	pjesama.		

	 Zbirka	pjesama	Dominka	Blaževića	interesantnija	mi	je	po	svojim	općim	mjestima	

nego	posebnostima.	Prije	svega	ponovno	se,	po	tko	zna	koji	put,	u	hrvatskome	pjesništvu	

opsesivno	 urbanost	 čini	 ideološkim	 mjestom.	 Ono	 što	 kvalitetno	 određuje	 autorov	

diskurz	jest	činjenica	da	urbane	elemente	prikriva,	demitologizira	te	da	ih	prvenstveno	

postavlja	u	odnosu	prema	čovjeku.	Ono	pak	što	smeta	jest	neizostavno	ukazivanje	da	je	

gradska	kultura	zapravo	kultura	XX.	stoljeća	što	ga	je	Voltaire,	ipak	nešto	ranije,	nazvao	

„vijekom	 sitnarija“.	 Fenomenologija	 sitnoga	 ili	 vrijeme	 sitnarija,	 opet	 su	 dijelom	

metanaracije,	 koja	nije	kadra	 realizirati	 koncept,	 integritet,	 pa	 čak	 i	 toliko	 „omraženu“	

cjelovitost.	 Stoga	 nipošto	 ne	 čudi	 simultanizam,	 možda	 čak	 točnije	 slučajnost	 pri	

deskripciji,	fragmentarnost	kojoj	cilj	nije	središte,	ali	ni	fragment.	Ima	izuzetaka	–	pa	ako	

je	i	predmetni	sloj	općenito	opći,	onda	je	onaj	kontekstualni	povremeno	puniji,	osobito	

bih	istaknuo	dobru	pjesmu	Ti	koji	ulaziš	u	Sarajevo	koje	te	ne	treba,	čiji	nisi.		

	 Pa	 kada	 već	 navodim	 pjesme	 koje	 zaslužuju	 pažnju,	 a	 koje	 nisu	 refleks	

ravnodušnosti,	nego	i	kontekst	vremena,	izdvojit	ću	tek	dvije.	Osobno	mi	se	dobrim	čini	

tekst	 Njih	 dvoje	 (uz	 posvetu).	 U	 njemu	 autor	 povezuje	 prošlost	 i	 sadašnjost,	
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apostrofirajući	 glasovitu	 misao	 o	 svemu	 što	 se	 vraća.	 Uspjevši	 u	 emotivno	 izrazito	

nabijenoj	 pjesmi	 izbaciti	ma	 i	 najmanji	 prizvuk	patetike,	Blažević	 je	 pokazao	pjesnički	

potencijal.	Posljednja	pjesma	zbirke	čini	mi	se	izvrsnom.	Navodim	je	u	cijelosti:	

	

	

„Iz	knjige	o	zemlji	

	

Na	kraju	svijeta	nitko	se	ne	javlja	na	informacijama:	

Sve	je	već	rečeno.	

Danima	već	sve	se	smanjuje.	

Prognoza	vremena	je:	bit	će	ga	sve	više.	Ostanite.	

Svi	trajekti	su	otkazani,	svi	odnosi	zamrznuti.	

Trava	urasta	u	zemlju.	

Tamo	gdje	bi	trebalo	biti	nebo,	sad	je	nešto	što	

Nikad	dosad	nismo	vidjeli.“	
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Franjo	Nagulov:	VK	biceps	
AGM,	Zagreb,	2009.	

	

	 Suvremena	 me	 hrvatska	 književnost	 neprekidno	 podsjeća	 na	 stvarnost	

stvarnosti.	Tu	jasnu	tautologiju	s	kojom	je	u	nerazdruživoj	i	neizdrživoj	vezi	ona	koristi	

kao	 svoj	 supstrat	 bez	 koje	 je	 i	 ne	 bi	 bilo.	 Ponavljanje,	 dugotrajno	 i	 opsesivno,	 u	 nekoj	

kulturi	govori	o	njezinoj	traumi.	Rekao	bih	kako	se	ona	detektira	dvojako	–	s	artificijelne	

i	sa	socijalne	razine.	Prvu	su	uzrokovali	različiti	postmodernistički	diskurzi	formirani	na	

beskonačnome	 maniriziranju,	 drugu	 pak	 epistemološke	 promjene	 na	 Balkanu.	 I	 sada	

imamo	 to	 što	 imamo:	 stvarnost	 kao	 Realno	 uvijek	 nam	 je	 s	 one	 strane,	 neuhvatljiva,	

različita,	 Druga.	 Hrvatska	 ju	 književnost,	 u	 znatnoj	 mjeri,	 pokušava	 dohvatiti,	 opisati,	

odrediti,	 definirati	 –	 najčešće	 negativnim	 kategorijama,	 koje	 zapravo	 opisuju	 vlastitu	

nemoć	 –	 diskurzivnu	 i	 kulturnu.	 Stvarnost	 je	 postala	 već	 dominantnom	 ideologijom,	

ništa	izvan	nje,	ništa	što	ne	posjeduje	„pouzdanu“	referenciju	nije	u	vidokrugu,	zapravo	

je	odsutno.	Ne	prelazi	li	ta	odsutna	prisutnost	mašte,	invencije,	ludizma	ili	štogod	slično	

u	nedostatak,	koji	 tek	bolno	 trebamo	u	književnosti	ponovno	steći?	Mislim,	 tako,	da	 je	

pjesništvo	zapravo	 jedino	 i	 sazdano	od	mašte	 ili,	možda	 točnije,	 granica	mašte.	No	 što	

kada	mašta	poklekne	pred	traumom,	intimnom	i	kolektivnom,	društvenom	i	kulturnom,	

rodnom,	vjerskom,	nacionalnom,	dakle	pred	stvarnošću?	Mislim	tako	da	smo	tada	zapeli	

u	siromašnim	vremenima.	Pitanje	vrijednosti	tada	je	pitanje	interesa,	a	pitanje	interesa	

pitanje	je	ekonomije.	Drugim	riječima,	pisanje	o	stvarnosti,	pa	i	kada	je	o	pjesništvu	riječ,	

prvenstveno	apostrofira	napetost	između	vrijednosti	i	interesa.	Sasvim	razumljivo	da	u	

neoliberalnim	tržišnim	ekonomijama	i	pisac	ima	interes	biti	dostupan,	znači	čitan,	znači	

razumljiv.	Dobar	dio	hrvatske	književnosti	želi	biti	dopadljiv,	aludira	na	ugodnost,	koja	

je	 pak	 u	 domeni	 hedonizma	 (kulinarstvo,	 putovanja,	 seks...).	 Umjetnost	 je,	 iz	 te	

perspektive,	 lijepa	ukoliko	je	ugodna.	Pa	ipak!	Kako	kaže	Umberto	Eco,	djelo	tada	„nije	

interpretirano	 nego	 upotrebljeno“.	 Što	 ću	 onda	 u	 tome	 kontekstu	 s	 drugom	 knjigom	

Franje	Nagulova	VK	biceps?	

	 Upotrijebiti	je	tako	što	ću	u	njoj	iskoristiti	ono	što	mi	se	sviđa,	primjerice	ironiju	

kojom	se	Nagulov	vješto	i	obilato	služi.	Ali	sviđanje	jednog	elementa	u	knjizi	nije	nešto	

što	se	ne	bi	moglo	odrediti	afektivnošću,	jednom	malom	i	sasvim	subjektivnom	ljubavlju	

prema	navedenoj	figuri	misli.	Znači	trebalo	bi	pokušati	djelo	razumjeti	u	približno	onoj	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

229 
 

mjeri	koje	nam	se	djelo	pojavljuje,	trebalo	bi	ga	opisati.	Nakon	prve	zbirke	Tanja,	koju	je	

kritika	dobro	prihvatila,	Nagulov	 je	od	nekovrsnoga	koncepta	odlučio	krenuti	ponešto	

drukčijim	 putom.	 Promjena	 je	 po	 sebi	 pozitivna,	 osobito	 realizira	 li	 se	 određenom	

razinom	 diskurza.	 Ono	 što	 Nagulov	 u	 VK	 bicepsima	 čini	 jest	 opisivanje	 društvenoga	

konteksta	 lirskoga	 subjekta	 te	 njegova	 psihofizička	 statusa.	 Društveni	 kontekst	

urbanoga	 sadržaja	 koji	 je	 poprilično	 općenit,	 zatim	 različite	 kulturološke	 asocijacije	

(Heraklit,	 Almodovar,	 Tyson,	 Isus,	 Ginsberg...)	 što	 se	 kreću	 u	 svim	 smjerovima,	

studentsko	 okružje.	 Lirski	 pak	 subjekt	 poprilično	 grubo	 posreduje	 stvarnost,	

prvenstveno	 onu	 psihološku	 –	 riječ	 je	 o	 deziluzioniranome,	 relativno	 često	 pijanome	

subjektu,	 ironičnome	 i	 povremeno	 melankoličnome,	 često	 i	 sasvim	 pubertetski	

prikazanome.	Otprilike	je	to	–	to.	Što,	dakle,	dalje,	kakav	zaključak	iz	toga	izvesti?	Prije	

svega	prepoznajem	neoegzistencijalistički	 već	 kodificirani	model	 koji	 se	 u	 suvremenoj	

hrvatskoj	književnosti	postupno	razvija.	Nije	 li	ponavljanje	elementarnoga	manirizam?	

Jedan	 značajan	 dio	 hrvatskoga	 pjesništva	 u	 sebi	 se	 iscrpljuje.	 Paradoksalno,	 takva	 je	

karakteristika	 svojstvena	 eksperimentalnoj	 umjetnosti,	 zbog	 svoje	 geste,	 ali	 ne	 i	

književnosti	koja	želi	biti	dopadljiva.	Prepoznajem	 i	neke	druge	modele,	masmedijsko‐

kulturološke,	 kojima	 se	 želi	 (pri)kazati	 ne	 samo	 društveni,	 već	 i	 subjektivni	

(formativni?)	kontekst.	Zapravo	mi	se	čini	da	je	nemoć	centralno	mjesto	zbirke	–	nemoć	

konstituiranja	 nerelativizirajućega	 glasa	 koji	 ima	 svoju	 emotivnu	 inačicu	 –	

ravnodušnost.	 Predrag	 Finci	 izuzetno	 je	 točno	 rekao	 da	 je	 umjetnost	 manifestacija	

živoga,	to	uporno	kod	nas	ponavlja	i	Maleš.	I	čini	mi	se	da	tu	leži	problem	–	Nagulov	život	

više‐manje	prikazuje	u	 stvarnosnim	kategorijama	uz	koje	neizostavno	 ide	egzistencija.	

Ničega	 problematičnoga	 u	 tome	 nema	 osim	 što	 uz	 pitanje	 sadržaja	 (onoga	 što	 se	

prikazuje?)	 valja	nam	postaviti	 i	 pitanje	načina	 („kako“	 se	 sadržaji	 prenose?).	 Život	 se	

manifestira	 u	 načinima	 na	 koje	 se	 postiže	 određeni	 učinak.	 Nagulovljev	 diskurz	 tu	 je	

prilično	predvidljiv.	Opisi	događaja,	okoliša,	subjekta	ili	točnije	čisti	glagol:	opisi	radnje	

stanja	 i	 zbivanja.	 Predvidljiva	 je	 i	 ironija,	 duhovitosti	 nema,	 ali	 se	 neprekidno	

pripovijeda,	 ritam	 pjesama	 poprilično	 je	 sporedna	 stvar,	 kao	 i	 njezina	 melodija.	

Pjesništvo	je	svedeno	na	golo	„što“.	Već	poznati,	barem	iz	dva	hrvatska	izvora,	od	kojih	je	

posljednji	situiran	u	devedesete	godine.	Zapravo	standardno.	

	 Negulovljev	standardni	diskurz	pristojno	je	pismen	i	zapravo	posjeduje	standard	

koji	 nipošto	 nije	 zanemariv,	 ali	 baš	 kao	 i	 svaki	 standard	 –	 zamjenjiv	 je	 sličnim	

proizvodom.	To	je	problem	tržišta,	traži	se	originalan	proizvod.	Toga	nedostaje.	Ali	to	je	
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možda	manje	autorov	problem,	a	više	okcidentalne	kulture	u	kojoj	se	nalazimo,	koja	je	u	

umjetničkim	 stvarima	odustala	 od	 inovacija,	 od	 razlika,	 autentičnosti.	 Riječ	 je,	 iz	moje	

perspektive,	 o	 solidnoj	 zbirci	 koja	mitologizira	dezintegrirani	 subjekt,	 opisuje	banalnu	

svakodnevicu	te	apostrofira	ravnodušnost.	
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Helena	Burić:	Kratka	povijest	bolesti	
HDP,	Zagreb,	2009.	

	

	 Prva	je	knjiga	uvijek	u	tešku	položaju.	S	jedne	strane	otvara	poetiku,	prikazuje	se,	

pokušava	etablirati,	 a	 s	druge	 strane	može	postati	 utegom	od	kojega	 se	 teško	odmiče.	

Puno	je	primjera	prvih	knjiga	koje	su	obilježile	cijeli	naknadni	opus,	bez	obzira	koliko	je	

on	 obuhvatan.	 Sva	 sreća	 da	 je	 suprotnih	 primjera	 kudikamo	 više.	 Tijekom	posljednjih	

dvadesetak	godina	pojačala	se	„nestrpljiva“	praksa	kod	pjesnika	–	nemajući	vremena	za	

ovjeru	vlastitih	poetičkih	traženja	u	književnim	časopisima,	nemali	se	broj	njih	odlučuje	

za	 brži	 put	 –	 objavljivanje	 knjige.	 Ukoliko	 je	 ona	 narodna	 deviza	 točna	 –	 „polako	 ići,	

daleko	stići“	–	onda	bih	mogao	reći	kako	pjesnički	put,	uz	neke	manje	stranputice	koje	

joj	otvara	njezina	prva	knjiga,	Helena	Burić	ide	u	pravome	smjeru:	klasični	i	elektronski	

časopisi,	priče,	zapravo	je	riječ	je	perspektivnoj	autorici,	no	redom.	

	 Stihovima	 „Liječim	 samo	 stvarnost	 (...)“	 započinje	 knjiga	 koja	 gotovo	

programatski	 uspostavlja	 bolest:	 Realno.	 Kako	 pristupiti	 knjizi	 koja	 odmah	 detektira	

problem	 bola,	 patnje,	 konačno	 i	 traume,	 ali	 čija	 realnost	 neprekidno	 izmiče?	 Najveći	

hrvatski	 pjesnik	bolesti	Tonči	Petrasov	Marović	 od	bola	 je	 učinio	 vlastitu	mitologiju	u	

kojoj	 je	 Job	 svakako	 amblematsko	 mjesto,	 postavlja	 se	 pitanje	 je	 li	 i	 autorica	 Helena	

Burić	krenula	sličnim	tragom.	Odgovor:	njezina	su	pjesnička	rješenja	bitno	drukčija.	Pa	

kada	se	zbirka	zove	Kratka	povijest	bolesti,	a	u	njoj	nalazimo	četiri	 istoimene,	ulančane	

pjesme,	 onda	 dolazimo	 do	 oksimorona	 –	 „kračina“	 koja	 se	 dugo	 izriče,	 koja	 se	

neprekidno	 ponavlja,	 koja	 ima	 vlastitu	 povijest.	 Ali	 zbirka	 ne	 doseže	 do	 manirističke	

poetike,	 što	 bi	 nam	 oksimoron	 sugerirao.	 No	 autorica	 nam	 ne	 osigurava	 ni	 približno	

značenje	 bolesti	 osim	 one	 koja	 je	 jezična.	 I	 obje	 navedene	 karakteristike	 kao	 da	 nas	

vraćaju	Maroviću,	ali	tako	ipak	nije.	U	prvoj	je	pjesmi	bolest	imenovana	–	monodramom,	

dok	nakon	posljednje,	Kratke	bolesti	IV	Helena	Burić	ispisuje	istoimeni	tekst.	Centralno	

mjesto	 knjige,	 njezino	 Realno	 stoga	 bi	 određivala	 drama,	 koja	 se	 manifestira	 i	 u	

psihologiji	 lirskoga	subjekta	i	u	jeziku.	I	na	toj	je	razini	knjiga	konzistentno	realizirana.	

Ako	monodrama	označava	dileme	subjekta,	oblike	urušavanja,	unutrašnje	rascjepe	onda,	

da	bi	pjesma	bila	uspješna,	jezik	mora	biti	sukladan,	korespodentan	takovrsnoj	drami.	I	

to	Helena	Burić	uspješno	realizira	putem	paralelizama,	 fragmentarnosti	 (gramatikalne,	

semantičke),	pripovjednosti.	Ako	smo	bačeni	u	jezik,	onda	je	i	pitanje	egzistencije	jezično	
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pitanje.	Zanimljiva	 je	gradacija	zbirke	–	četiri	pjesme	kulminiraju	Monodramom,	koja	u	

sebi	 uključuje	 poetiku	 –	 neoegzistencijalizam,	 ali	 i	 na	 toj	 finoj	 semantičkoj	 razlici	 i	 –	

drugi	književni	rod,	odnosno	njegovu	vrstu.	Stoga	je	na	temelju	ne	razlike	već	sličnosti	

autorica	zapravo	izgradila	zbirku	koja	je,	što	dobro	primjećuje	Ivan	Herceg,	dijaloškoga	

karaktera.	O	karakteru	toga	dijaloga	nešto	je	već	rečeno,	drugo	je	stvar	njegove	percepije	

jer	 su	 pjesme	 nerijetko	 apelativnoga	 karaktera.	 Je	 li	 riječ	 o	 Drugome	 ili	

intersubjektivnome,	kao	što	sam	do	sada	upućivao,	rekao	bih	da	je	svejedno.		

	 Knjiga,	 što	 se	 već	 iz	 naslova	 jasno	 razabire,	 govori	 o	 odlascima:	 Sutra	 ću	 ti	

predložiti	 da	 odemo,	Nikada	 ne	 ostaješ,	Kada	 odem,	 Izuzmite	me	 od	 posjeta	 žalovanju,	

Monodrama	(izgubljeni	odlasci,	vita	 je	 finita).	Zapravo	su	odlasci	učinjeni	maštarijom,	a	

svaka	 je	 jedan	 trag	 neizrecivoga.	 Uglavnom	 se	 mašta	 lirskoga	 subjekta	 vezuje	 uz	

Drugoga,	njemu	se	usmjerava,	u	različitim	performativnim	oblicima.	Ti	su	odlasci	gotovo	

redovito	usmjereni	budućnosti,	stoga	nipošto	nije	slučaj	što	se	često	dovode	u	kontekst	

sna.	Rekao	bih	da	autorici	mjestimično	pjesništvo	postaje	predvidljivo.	U	prvome	redu	

mislim	zbog	karaktera	ponavljanja	–	bolest	ima	najmanje	četiri	pjesme,	odlasci	najmanje	

šest,	u	zbirci	koja	se	sastoji	od	33	teksta.	Tako	da	joj	opsesivne	teme	postaju	utegom	jer	

u	 knjizi	 ne	 osjećam	 niti	 vidim	 tragove	 konceptualnoga	 uređenja,	 pa	 da	 u	 tom	 smjeru	

tražim	 opravdanje.	 Ipak,	 iza	 cijele	 te	 površinske	 opsesivnosti	 leži	 prava	mjera	 zbirke:	

strast,	emocija.	U	skladu	s	time	pravo	bi	pitanje	onda	glasilo	je	li	Helena	Burić	u	iskazu	

uspjela	pronaći	optimum	odnosa	između	onoga	što	se	govori	i	načina	na	koji	se	to	kaže.	

Jednim	dijelom	 joj	 to	 uspijeva	 s	 obzirom	na	 to	 da	 joj	 nabrajanja,	 često	 i	 nemotivirane	

slike	omogućavaju	energetski	protok,	što	je,	u	konačnici,	središte	svakoga	pjevanja,	ono	

jezično	neopisivo	mjesto.	

	 Sve	u	svemu,	prva	zbirka	pjesama	Helene	Burić	Kratka	povijest	bolesti	boluje	od	

nekih	 manjih	 početnih	 tegoba,	 no	 generalno	 bih	 rekao	 kako	 ona	 na	 gotovo	 nevidljiv	

način	 uspijeva	nadići	 neoegzistencijalistički	 diskurz,	 što	 joj	 je	 temelj,	 da	 bi	 se	poetički	

otvorila	 prema	 razigranijim	 varijantama.	 Upravo	 na	 oblicima	 razigranosti	 njezino	

pjesništvo,	čini	mi	se,	može	graditi	neki	budući	ulog.	
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Hrvoje	Jurić:	O	nastajanju	i	nestajanju	
AGM,	Zagreb,	2005.	

	

Poezija	u	prozi	zahvalan	je	žanr	između	ostaloga	zato	što	može	razviti	priču,	zato	

što	može	 preuzeti	 govore	 gotovo	 nespojive	 s	 „klasičnim“	 oblikom	 pjesme,	 zato	 što	 se	

može	 puno	 slobodnije	 upuštati	 u	miješanja,	 pretapanja,	 kombiniranja,	 ostajući	 pritom	

poetičnom	 –	metaforičnom	 i	 igrivom,	 a	 da	 joj	metonimijsko	 načelo	 pritom	 ne	 našteti,	

nego	je	dodatno	obogati	i	učini	sadržajnijim.	Uostalom,	u	Našoj	ljubavnici	tlapnji,	načelo	

neuhvatljivosti,	 znači	 neopisivosti	 potvrđena	 je	 u	 svojoj	 dijakronijskoj	 perspektivi.	

Upravo	 zahvaljujući	 tomu	 svojstvu	 sveprotežnosti,	 pjesma	 u	 prozi	 opire	 se	

znanstvenomu	definiranju	premda	je	gotovo	izvjesno	da	kod	detektiranja	njezine	forme	

nema	 većih	 problema.	 Sva	moć	 i	 nemoć	 scijentističkoga	 uma	 njoj	 nipošto	 ne	 odmaže,	

dapače,	čini	od	nje	poželjnu	destinaciju.	

Hrvoje	 Jurić	 u	 svojoj	 novoj	 zbirci	O	 nastajanju	 i	 nestajanju,	 nakon	Nominativa,	

vjerojatno	je	preskočio	pokoji	padež.	Zbirka	je	to	poetsko‐proznih	zapisa	kojima,	barem	

se	meni	čini,	ništa	ne	nedostaje.	Čak	štoviše	–	mogu	reći	da,	sasvim	nekritički,	jedna	od	

rijetkih	knjiga	mlađih	autora	koja	u	sebi	posjeduje	čitateljsku	dimenziju.	Nije	dosadna,	

nije	stereotipna,	o	stvarnosti	je,	ali	je	nadilazi,	o	osobnome	je,	ali	nije	patetična	i	puna	je	

općih	 mjesta,	 o	 pojedinačnome	 je,	 ali	 je	 i	 univerzalna,	 dovoljno	 lirska	 da	 bi	 bila	

filozofična,	dovoljno	utjecaja	može	se	u	njoj	prepoznati,	dovoljno	da	bi	bila	autonomna.		

Na	 razmeđi	 između	 opisa,	 svega	 što	 ulazi	 u	 vidokrug,	 između	 pripovijedanja,	

naoko	 svega	 što	 se	 može	 ispripovijedati	 te	 između	 meditacija	 o	 svemu	 prethodno	

navedenome,	 između	 registracije,	 referencije	 i	 karakteristične	 poetske	 opservacije	 o	

viđenome	 i	 doživljenome,	 pjesništvo	 Hrvoja	 Jurića	 prije	 svega	 određeno	 je	

fenomenologijom.	 I	 to	u	njezinu	osnovnome	značenju	koje	 sve	 fenomene	podvlači	pod	

rad	 svijesti,	 bilo	 da	 je	 riječ	 o	 prividu	 bilo	 o	 suprotnosti	 –	 istini.	 „Povratak	 stvarima“	

stvarnosti	kod	autora	nije	redukcionistički	određen,	nego	se	uporište	nalazi	u	psihologiji,	

u	različitim	asocijativnim	i	spoznajnim	vezama	s	bićem,	sa	subjektom.	Povratak	stvarima	

opisuje	karakter	subjekta.	No	njegov	identitet	nije	bez	ironije	u	tekstu	„osobni	identitet“	

usmjeren	 ne	 prema	 sebi,	 identitetu	 subjekta	 pjesme,	 nego,	 naprotiv,	 prema	 teorijskim	

modama	koje	se	kod	nas	relativno	brzo	smjenjuju,	pa	se	tako	pitanja	kulture	i	kulturnih,	

valjda	 i	 nekulturnih	 identiteta	 sada	 papagajski	 ponavljaju.	 Takovrsno	 polemiziranje	 s	
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filozofijom	 i	 sociologijom,	 psihoanalizom	 i	 kulturalnim	 studijima	 vrijedno	 je	 zato	 što	

ponovno	nastoji	pjesništvu	dati	moć	koju	 je	ono	u	međuvremenu,	razumljivo,	 izgubilo.	

Aktivistička	gesta,	u	svakome	slučaju	programatska,	gotovo	bernhardovski	direktna.		

No	 bilo	 bi	 neozbiljno	 ne	 primijetiti	 da	 se	 i	 religijskomu	 pejzažu	 u	 autorovim	

pjesmama	 posvećuje	 stanovita	 pažnja.	 Riječ	 je	 o	 „usebljenju“,	 kako	 kaže	 istoimena	

pjesma,	o	proizvodnji	scenarija	poistovjećivanja,	zamjene	ili	pak	najobičnije	igre,	koja	je	

katkada	 ironična,	 katkada	 uvjetovana	 ritmom	 pisanja,	 zovom	 tekstualnosti.	 Uostalom,	

blank	 document	 (recovered)	 u	 „elektonskome	 titraju“	 ne	 imenuje	 Boga,	 no	 priziva	

„decentriranu	 egzistenciju“	 i	 prazno	 mjesto	 gdje	 nekada	 življaše	 bijeli	 Bog	 ili	 netko	

sličnoga	 ustrojstva	 u	 fizičkome	 i	 psihološkome	 smislu.	 O	 čemu	 nemamo	 pretjerano	

pouzdanih	potvrda.		

	 Zanimljivo	 je	da	 se	u	njegovim	pjesmama	mogu	prepoznati	utjecaji,	 koji	 to	 i	 ne	

moraju	 biti:	 u	 pjesmi	 počeli	 su	 stizati	 glasovi,	 uzimam	 je	 paradigmatičnim	 tekstom	 za	

komunikaciju	 u	 smjeru	 prema	 drugim	 tekstovima	 i	 prema	 čitateljima,	 iz	 pozicije	

unutrašnjega	govora,	toga	famoznog	drugog,	u	formi	koja	nagovještava	proročki	diskurz	

negdje	mutno	mogu	se	prepoznati	W.	Blake,	F.	Nietzsche,	F.	Hölderlin:	oni	nestaju	da	bi	

otvorili	 prostor	 nepoznatome	 i	 novome,	 što	 se	 može	 promatrati	 sasvim	 u	 duhu	

metapoetičkoga	 komentara.	 Time	 se	 pjesma	 iskazuje	 naoko	 svemoćnom	 –	 u	 mutnoj	

formi	 polutransparentnosti	 nagovještava	moguće	 utjecaje,	 iskazuje	 se	 formom	 svjesne	

sebe	i,	što	je	najvažnije,	ne	intelektualizira,	s	obzirom	na	to	da	ne	operira	konceptualnim	

gestama.	 Uostalom,	 sličnu	 će	 praksu	 korespondencije	 i	 dijaloga	 uspostaviti	 s	 R.	

Barthesom,	 koji	 dakako	 nije	 imenovan,	 u	 pjesmi	 kroz	 klavire	 i	 kroz	 violine.	 Ili	 pak,	

Rimbaud,	Sezona	u	paklu,	 Iluminacije.	Drugim	riječima,	znanje	nije	u	 Jurićevu	diskurzu	

prepreka	pjevanju,	nego	putokaz	u	kojem	smjeru	komunikacija	s	prošlošću	može	ići	da	

bi	 ostalo	 dovoljno	 mjesta	 autorskomu	 prisustvu.	 Trećim	 riječima,	 svijest	 o	 nužnosti	

svjesnoga	zaborava	o	zanatu	pisanja	kod	Hrvoja	Jurića	sasvim	je	jasna.		

Četvrtim	 riječima,	 kao	 što	 sam	 već	 ustvrdio,	 pjesništvo	 Hrvoja	 Jurića	 svojom	

zrelošću	 odskače	 od	 naraštajnih	 poetika.	 Naime,	 ne	 uskraćujući	 jeziku,	 „užasu	 jezične	

moći“,	 da	 povezuje	 malo	 s	 velikim,	 pojedinačno	 s	 univerzalnim,	 da	 u	 svijetu	 vidi	

neprekinuti	niz	uzročnosti	i	veza,	Jurić	kao	da	na	mala	vrata	uvodi	pojmove	koji	se	opiru	

idiotarijama	 teorije	 koje	 u	 svemu	 vide	 ideologiju	 humanizma.	 Riječ	 je	 o	 sljedećim	

pojmovima:	vrijeme,	riječ,	ljubav,	istina,	očiglednostima	itd.	Otvarajući	prostor	pjesme	i	

nešto	 većim	 pričama	 od	 onih	malih,	 Hrvoje	 Jurić	 ukazuje	 na	 istrošenost	 narcističkoga	



Sanjin Sorel i Svjetlana Janković-Paus  Dvostruki kriteriji 

 

235 
 

modela	 jadikovanja	 i	 pisanja	 o	 vlastitim	 banalnim	 iskustvima	 koji	 su	 trebali,	 kao,	 biti	

otpor,	a	postali	su	srcedrapajućim	pokušajima	pjevanja.	Knjiga	O	nastajanju	i	nestajanju	

nije	 tek	 jezični	 štos,	 nego	 doslovce	 to	 što	 imenuje	 –	 vrijeme,	 osobno	 ili	 neko	 drugo,	

svejedno,	a	koje	ukazuje	na	nestalnost,	na	mijenu,	jedino	trajnu	činjenicu.	
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Saška	Rojc:	Puzzlerojc	
AGM,	Zagreb,	2007.	

	

Postoje	 knjige,	 vjerujem	 da	 je	 riječ	 o	 općemu	 čitateljskomu	 iskustvu,	 koje	

jednostavno	 nekritički	 doživimo,	 koje	 dakle	 i	 nekritički	 prihvaćamo	 kao	 neku	 vrstu	

psihološkoga	 aksioma.	U	 tim	 je	 čitateljskim	 trenucima	posve	nebitno	uspijevaju	 li	 one	

podnijeti	neki	više	ili	manje	strog	kritički	diskurz,	u	tim	je	trenucima	važno	upravo	ono	

što	nam	tekst	nudi	i	servira.	Sasvim	je	razumljivo	da	smo	time	u	zoni	relativiziranja,	da	je	

vrijednosna	 uranilovka	 jednostavno	 postavljena	 posvuda.	 Pa	 nas	 tako	 teorija	 uči	 da	

aksiološke	 pozicije	 (na	 njih	 se	 najčešće	 poziva)	 ovise	 o	 rasnim,	 spolnim,	 socijalnim,	

ideološkim	 i	 tko	 zna	 kojim	 sve	 ne	 pogledima.	 Tom	 se	 logikom	 diferenciranja	 i	

razvlašćivanja	univerzalnoga	 subjekta	može	 ići	 u	beskraj	 –	beskraj	 je	dakle	kulturalna	

logika	 formirana	 značajnim	 dijelom	 na	 dekonstrukciji.	 Stoga	 mi	 se	 čini	 logičnim,	 a	 i	

općim	je	mjestom,	na	vlastitu	ulogu	kritičara	gledati	barem	dvojako	–	kao	čitatelja	i	kao	

nekoga	 koji	 je	 samomu	 sebi	 dodijelio	 ulogu	 u	 kojoj	 često	 nije	 ugodno.	 S	 te	 strane	

gledano,	 iz	pozicije	nejasnih	 „javnih“	 identiteta,	kako	se	uopće	 išta	suvislo	može	reći	o	

identitetima	 drugih,	 kroz	 njihove	 knjige,	 a	 da	 to	 unaprijed	 nije	 u	 zoni	 partikularnoga,	

narcističkoga	 subjekta?	Nikako.	Recimo	da	 je	 knjiga	 koja	me	potaknula	 prebaciti	 se	 iz	

diskurza	 kojemu	 je	 teorija	 i	 povijest	 književnosti	 nezaobilazna,	 popudbina	 sasvim	

skromna,	 gotovo	 pa	 intimna	 –	 oblikom	 i	 sadržajem,	 knjiga	 je	 sasvim	 nenametljiva	 i	 u	

inflaciji	pisane	riječi	jednim	dijelom	uspijeva	izboriti	se	za	neko	vlastito	mjesto	razlike.	

	 Puzzlerojc	ne	samo	da	svoju	već	početnu	zavodljivost	duguje	naslovu	(jer	ime	je	

znak,	 ili	 znak	 je	 ime),	 nego	 već	 i	 autoričino	 ime	 intrigira	 otvaranje	 knjige.	 Dvostruko	

imenovanje,	 slaganje,	 konstrukcija,	 dvostruka	 lakoća	 igre.	 Pa	 ako	 se	 s	 jedne	 strane	 u	

poeziji	 očekuje	 spoznaja,	 ako	 se	 očekuje	 jezik/„jezik“,	 vjerujem	da	 se	 očekuje	 emocija,	

time	 sveukupno	 život,	 sasvim	 ne	 nužno,	 ako	 uopće,	 stvaran.	 Odveć	 bi	 jednostavan	 i	

predvidljiv	 put	 bio	 krenuti	 od	 konstrukcije	 identiteta,	 njegove	 „lebdeće“,	 varijabilne,	

zamjenjive	 podloge	 koju	 nam	 naslov	 nudi,	 pa	 ipak	 ne	 kažem	 da	 jednostavnost	 neću	

izbjeći.	 Sasvim	 jednostavno	 Saška	 Rojc	 pripovijeda	 o	 svemu	 i	 svačemu	 vezanome	 uz	

odrastanje,	 tijelo,	 ljubavi,	 svakodnevicu,	 književnost,	 kulturu	 općenito	 i	 nenametljivo,	

humor.	Po	nekoj	inertnoj	logici	stvari	ona	bi	se	mogla	ugurati	pod	pjesništvo	koje	u	zbilji	

prepoznaje	 svoje	 ishodište,	 no	 čini	 mi	 se	 kako	 igra	 povezivanja	 i	 asocijacija	 sa	
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suvremenom	pjesničkom	scenom	ipak	može	rezultirati	značenjske	prijenose	i	drugamo:	

manje	prema	u	zbirci	prizvanoj	Anki	Žagar,	više	prema	Ani	Brnardić	i	Dorti	Jagić.	Negdje	

sasvim	 daleko,	 premda	 ne	 i	 do	 kraja	 skriveno,	 može	 se	 osjetiti	 u	 Saškinu	 diskurzu	 i	

energizam	Vesne	Parun	–	odnos	prema	prostoru	kao	i	prema	tijelu.	Riječ	je	generalno	o	

nježnu	grebanju	po	mladalačkome	„naivnom“	pogledu	koji	je	samo	fingiran,	a	tekstovi	se	

u	stvari	nerijetko	poentiliraju,	čime	autorica	(po)kazuje	da	nije	riječ	samo	o	pjesmama	

koje	 plijene	 svojom	 empatijom.	 Doduše,	 ne	 treba	 previše	 očekivati	 od	 lirike	 koja	

ironizira	 uglavnom	 tek	 vlastitu	 poziciju	 u	 svijetu,	 a	 da	 pritom	 ne	 „problematizira“	

predmete	 svoga	 pjevanja.	 Pa	 ipak	 u	 tome	 sitnom	 procjepu	 između	 nekih	 zahtjeva	 za	

sasvim	 tradicionalnim	 pjesničkim	 kondicijama	 i	 pokušaja	 estradizacije	 lirike	 (ne	 u	

smislu	 Dedića	 i	 Fiamenga)	 kao	 dvaju	 terminativnih	 primjera	 supostojanja	 razlika,	

Saškino	je	pjesništvo	baštinilo	oba	koncepta.	Lagano	ludistička	igra	presjecište	je	želje	za	

izgubljenom	 arkadijom	 transcendencije	 i	 smisla	 koje	 uvijek	 ima	 neko	 „duboko“	

utjelovljenje,	 odnosno	za	konceptom	usidrenim	u	prezentnome	distibuiranju	 atrakcija,	

spektakla,	zavodljivosti.	Ako	se	subjekt	gleda	u	tome	„bigbraderovskom“	ključu	virenja	

(čime	se	tekst	nenametljivo	poigrava),	onda	ironija	i	humor	svakako	služe	za	diskretnu	

kritiku	buržoazije	neukusa.	Infantilistički	pogled	također	je	u	tome	kontekstu	upregnut	

te	 je	 njegovo	 mjesto	 određeno	 iskrivljavanjem	 perspektiva.	 Jer	 ako	 je	 otac	 na	

službenome	 putu,	 dijete	 gubi	 nadzor	 autoriteta	 te	 je	 kudikamo	 oslobođenije	 za	

razvijanje	 vlastite	 žudnje.	 Infantilizam	 i	 dječja	 perspektiva,	 ženska	 vizura	 i	 ironični	

humor	tako	su	mjesto	zavodljive	razornosti	svakodnevice.	

	 Bez	velikih	gesta,	naoko	samo	kroz	intimnost,	pjesništvo	Saške	Rojc	na	neki	način	

govori	 o	 onome	 o	 čemu	 se	 ne	 govori	 javno,	 barem	 ne	 pod	 cijenu	 estradnoga	 efekta,	

odnosno	devalvacije.	Pa	i	sam	čin	pisanja	pjesama	otpor	je	dekonstrukcijama	koje	se	pod	

pritiskom	komercijalizacije	postale	destrukcijom.	Kako	mi	se	čini,	Saška	Rojc	jedino	je	i	

mogla	 ponuditi	 Subjekt	 u	 krhotinama,	 ali	 istovremeno	 ga	 učiniti	 prihvatljivim,	 da	 ne	

kažemo	smisleno	organiziranim.	(Auto)ironija	je	pritom	vjerujem	ono	posljednje	mjesto	

kojim	 slobodna	 volja	 još	 raspolaže	 pred	 naletom	 tržišta.	 Pritom	 se	 ne	 libi	 uplesti	 ni	

ideološke	„nepodopštine“	kao	u	pjesmi	i‐vo‐lo‐la:	„sviđalo	mi	se	njegovo	prezime.	Volim	

sve	ribare,	jer	sam	s	mora.	/	sviđao	mi	se	bijeli	konj.	Sviđao	mi	se	komemorativni	centar.	

I	 kapa	 /	 nakrivo.	 Bio	 mi	 on	 baš	 lola.	 Zgodnooki.	 Zato	 sam	 bila	 on.	 Na	 priredbama	 i	

državnim	praznicima,	ponekad.“	
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Puzzlerojc	 je	nepretenciozna	knjiga	 sa	 šarmom	koju	svakako	valja	pročitati.	 Sve	

više	od	toga	otvoreno	je	dopisivanjima.	
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Tomislav	Čadež:	Liječenikatolik.hr	
Durieux,	Zagreb,	2007.	

	

Čini	mi	se	da	su	tri	hrvatska	pjesnika	vrijednosni	okvir	ratne	poezije	–	Zvonimir	

Mrkonjić,	Ivan	Rogić	Nehajev	i	Tomica	Bajsić.	Svaki	je	iz	svoga	poetičkog	obzora	ukazao	

na	 problem	 nad	 problemom	 pjevanja	 o	 proteklome	 užasu	 –	 imenovanje.	 Opće	 je	

književno	mjesto	da	u	trenutku	kada	se	jednoznačno	poveže	ime/naziv	i	stvar,	događaj,	

osjećaj,	 da	 se	 dakle	 pada	 u	 banalnost.	 Uzimajući	 književnoj	 umjetnosti	 mnogostruka	

značenja,	 neizrečenost	 i	 slutnju,	 nagovještaj,	 igru	 skrivanja	 i	 pokazivanja	 uzima	 joj	 se,	

patetično	 rečeno	 –	 duša,	 ono	 što	 ona	 oduvijek	 i	 jest	 –	 transcendentalna	 djelatnost	 s	

druge	strane	spoznaje.	Stoga	je	davanje	imena	stvarima	i	događajima	osjetljiv	posao	–	jer	

s	 jedne	 strane	 u	 ratnome	 diskurzu	 on	 mora	 biti	 jedinstveno	 prepoznatljiv	 u	 svome	

kontekstu,	 a	 s	 druge	 se	 mora	 skrivati	 da	 bi	 nadišao	 jednoobrazne	 topose	

prepoznatljivosti	i	postao	univerzalnim	govorom,	odnosno	pjevanjem	o	bilo	kojem	ratu.	

Uvriježeno	je	mišljenje	o	ratnoj	prozi	da	najbolji	tekstovi	nastaju	s	određenim	odmakom	

od	događaja,	kada	manifestni	sadržaji	zauzimaju	rezervne	položaje	u	pamćenju,	ali	–	što	

je	s	poezijom?	Pjesma	je	oduvijek	bila	jednim	dijelom	u	funkciji	propagande,	legitimacije,	

regrutiranja,	 njezina	 je	 performativna	moć	 u	 ratnom	 vremenu	 velika,	 kohezijska	 je	 to	

snaga	koja	svjesno	angažira	niz	određenih	vrijednosti	domoljublja.	Što	nam	ona	govori,	

kamo	smjera,	o	čemu	je	u	konačnici	kada	se	objavi	dvanaest	godina	nakon	rata?		

	 Tomislav	 Čadež,	 jasno	 je,	 ishodi	 iz	 navedena	 konteksta.	 Tomislav	 Čadež	 nakon	

Puta	u	Hollywood	(2002.)	poduzima	zanimljiv	poetski	put	koji	je	u	nekim	crtama	sličan	

pjesništvu	 Borisa	 Dežulovića.	 Tomislav	 Čadež	 prije	 svega	 ispisuje	 određeni	 kronotop	

tuzemnoga	prostora,	sve	plete	oko	bergmanovske	igre	šaha	sa	smrću	–	„Najradije	pišem	

o	 smrti,	 /	 zato	 što	 se	plašim	da	mi	ne	pobjegne.“	 (Pjesma	 s	elementom	 straha).	Knjigu	

otvara	ciklus	o	smrti	(Pisma	starom	u	grob),	zatvara	 je	pjesma	Majčin	sprovod.	 Između	

ciklus	 Upute	 za	 smrt.	 Uostalom,	 kao	 i	 u	 drugim	 pjesmama,	 ona	 se	 prezentira	 lišena	

transcendentnoga	okvira,	smrt	nije	ništa	drugo	nego	neumitna	logika	života,	koju	je	još	u	

srednjemu	 vijeku	 možda	 najbolje	 opisala	 pripovijest	 o	 tri	mrtva	 i	 tri	 živa.	 Iz	 toga	 će	

makabrističkoga	 zbiljskog	 i	 duhovnog	 okružja	 „negativnu“	 prisutnost	 Čadež	 upisivati	

kao	 dio	 svakidašnje	 putničke	 prtljage	 koju	 nam	 je	 namjerio	 rat,	 odnosno	 politika.	 Na	

„stranu“	 to	 što	 na	 sve	 „strane“	 izbija	 novinarstvo,	 ono	 je	 u	 ovome	 slučaju,	 čini	mi	 se,	
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iskorišteno	 s	 poprilično	 eksplicitne	 umješnosti	 da	 je	 i	 ironija	 vrlo	 često	 preblag	 izraz.	

Ukoliko	 pjesničke	 knjige	 imaju	 tezu,	 onda	 bi	 zbirka	 liječenikatolik.hr	 rekla	 sljedeće:	

politika	je	dovela	do	rata,	rat	 je	doveo	do	smrti,	smrt	je	dovela	do	tjeskobe,	tjeskoba	je	

dovela	 do	 rezignacije	 prema	 svemu,	 rezignacija	 prema	 svemu	 dovela	 je	 do	 „smrti	

čovjeka“,	 odnosno	 humanizma.	 Stoga	 liječeni	 katolik	 intrigantan	 je	 naslov	 koji	 ne	

implicira	 izliječenje,	 već	nagovještava	proces	 liječenja	 od	 svega	 ranije	navedenoga.	No	

Čadežov	pjesnički	 subjekt	angažiran	 je	 sasvim	suprotno	od	dežurnih	društvenih,	 znači	

kulturnih	i	političkih	struktura	kojima	je	nacija	vrijednost	sama	po	sebi,	odnosno	njezin	

aksiom.	Dapače,	dekonstrukcija	koju	autor	poduzima	izrazito	je	etičke	perspektive,	koja,	

pojednostavljeno	 rečeno,	 prvo	 želi	 sa	 sebe	 oprati	 prljavštinu,	 oprati	 tako	 što	 će	 je	

imenovati,	 napisati,	 reći	 –	 viknuti.	 Pa	 ako	 jednomu	 nedavno	 preminulomu	 velikom	

pjesniku	Hrvati	 idu	 na	 jetra	 onda	 će	 tu	 istu,	 sada	 već	 opću,	 moramo	 priznati,	 logiku	

primijeniti	 i	 Čadež	 u	 tekstu	 Pjesma	 s	 elementom	 odvratnosti:	 „O,	 kako	 je	 odvratan	

hrvatski	jezik,	/	kako	okolišan,	neprecizan,	lišen	nijansi,	/	grub	čovjek	grubo	ga	valja,	/	

raste	 iz	 trbuha	najgorih	političara,	 /	mucaju	ga	 literati	na	najvišem	stupnju,	 /	bolesno	

umorne	tete	u	samoposlugama,	/	njihove	siromašne	kćeri	koje	će	/	uspjeti	postati	kurve	

ili	manekenke,	/	naše	profesorice	hrvatskoga	jezika,	/	lišene	bilo	kakve	očekivane	sreće,	

/	naše	buduće	majke	koje	će	proklinjati	 /	ubojice	 svojih	 sinova	 idiotskim	 frazama	/	 iz	

dubokog	 vrela	 narodne	 mrežne	 kulture“.	 Pjesma	 je	 samo	 sublimacija	 cijele	 zbirke,	

osobito	 dvaju	 ciklusa	 –	 Elemenata	 te	 Kroatističkih	 studija.	 Oba	 ciklusa	 govore	 o	

duhovnome	 propadanju	 koje	 je	 generirao	 rat	 te	 iz	 neoegzistencijalističke	 vizure	

detektiraju	pravi	izvor	ravnodušnosti,	koja	dakle	nipošto	nije	neodređeno‐apstraktnoga	

karaktera.	 Stoga	 dio	 Čadežovih	 pjesama	 ne	 čitamo	 „samo“	 kao	 pjesme	 nego	 i	 kao	

komentar,	 agitaciju,	 kroniku	 ili	 kakav	 drugovrsni	 tekst	 kojemu	 je	 teza	 prije	 svega	

moralnoga	karaktera.	No	 i	 ti	 su	 tekstovi,	kao	 i	značajan	dio	zbirke,	kadšto	depresivno‐

tužni,	katkada	sjetni,	što	su	elementi	knjige	koji	je,	po	mome	sudu,	uzdižu	iznad	prosjeka	

pjevanja	o	ratu	i	poraću.		

	 Tomislav	 Čadež	 kao	 dobar	 novinar	 pokazao	 je	 da	 može	 biti	 i	 dobar	 pjesnik.	

Spojivši	novinarsku	lucidnost	s	nužnom	pjesničkom	oštroumnošću,	pokazao	je	da	može	

biti	činjenično	točan,	pritom	ironičan,	a	 istovremeno	i	duhovit,	sve	u	dva	stiha:	„Ispred	

bazilike	 Svetog	 Petra	 /	 najvećeg	 trgovačkog	 centra	 na	 svijetu,	 (…)“	 (Susret	 s	Bogom	u	

najvećoj	 crkvi	 na	 svijetu).	 Također	 je	 napisao	 knjigu	 koja	 svojim	 prepoznatljivim	 i	 još	

uvijek	svježim	kontekstom	ponovno	ponavlja	pitanja	koja	su	toliki,	ne	samo	književnici,	
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prije	 njega	 postavljali,	 pitanja	 koja	 govore	 o	 ljudskim	 načinima	 bivanja	 u	 svijetu	 i	

odlaska	 iz	 njega.	 Univerzalna	 priča	 u	 humanosti	 i	 njezinu	 napuštanju	 tijekom	 XX.	

stoljeća.	 Čadežova	 verzija	 s	 lokalnim	 štihom	 i	 univerzalnim	 čovjekovim	 dvojbama.	

Pjesništvo	koje	baštini	i	jednoga	J.	Amihaja.	Rekao	bih	da	mi	je	knjiga	dobra.	
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Zvjezdana	Jembrih:	Ljubavnici;	Kraljica;	Glad	
Autorska	kuća,	Zagreb,	2007.	

	

Povratak	 pjesništva	 sebi	 samome?	 Napustiti	 iluziju	 o	 tome	 da	 je	 ono	 uvjet	

opstanka	 književnosti?	 Gotovo	 kao	 njezina	 savjest	 –	 što	 je	manje	 ima,	 to	 ga	 je	 više.	 S	

pjesništvom	se	događaju,	na	njegovim	krajnjim	rubovima,	dvije	stvari	–	pozitivna:	to	što	

ono	nema	svoju	Nives	da	u	40	000	primjeraka	prodaje	bljezgarije	te	negativna:	ta	što	ih	

na	 blogu	 ispisuje.	 Što	 je	 između?	 Vjera	 da	metafora	 čuva	 tajnu,	 misterij,	 neizrecivo	 –	

metafiziku?	Ili	ono	nastavlja	postojati	nekom	inercijom	zahvaljujući	dugome	pamćenju?	

Nikada	 kao	 danas	 nismo	 u	 prvi	 plan	 stavljali	 logos,	 no	 riječ	 nikada	 nije	 tako	 brzo	

iščezavala,	nije	tako	brzo	postajala	bezvrijednom.	Vjerujem	da	se	s	poezijom	posljednjih	

tridesetak	 godina	 događaju	 bitne	 stvari,	 ne	 u	 smislu	 o	 čemu	 i	 kako	 piše,	 već	 je	 važno	

kuda	se	ona	kreće.	Ako	je	ona	nekada	bila	vezana	uz	glazbu	i	emociju	i	prije	svega	bila	

javna	 i	 podsjećala	 na	 arkadiju,	 danas	 kada	 je	 arkadija	 mit,	 ona	 postaje	 skrivena	 i	

ponovno	upoznaje	emociju,	makar	je	i	ne	bilo.	Naravno	da	neću	biti	nimalo	korektan,	ali	

vjerojatno	 političan,	 kada	 kažem	 da	 emocija	 ipak	 jest	 evidentnija	 kod	 književnica,	 što	

samo	po	sebi	ništa	ne	znači,	no:	slažem	se	i	sa	Sanjom	Jukić	i	s	Teom	Benčić	Rimay	kada	

primjećuju	 da	 je	 hrvatska	 poezija	 posljednjih	 dvadesetak	 godina	 u	 kvalitativnome	

ženskorodnom	 znaku.	 No	 s	 potonjom	 se	 ne	 slažem	 što	 od	 nepostojećega	 „ženskog	

pisma“	radi	rodni	geto.		

Jedna	je	pjesnikinja,	počesto	samo	uzgredno	spominjana,	primjer	kako	se	ozbiljna	

lirika	 može	 ispisivati	 u	 naoko	 za	 nju	 negostoljubivu	 vremenu.	 U	 povećoj	 zbirci	

Ljubavnici;	Kraljica;	Glad	 Zvjezdana	 Jembrih	 ispisuje	mali	 kompendij	 toposa	 bitnih	 za	

hrvatsko	pjesništvo	uopće.	Počev	od	negativne	atribucije	vezane	uz	egzistenciju	(ciklus	

Glad),	 ljubavne	poezije	 (ciklus	Ljubavnica),	preko	naglašavanja	rodnoga	statusa	 (ciklus	

Kraljica)	 pa	 do	 inzularnosti	 kojom	 je	 bogato	 hrvatsko	 pjesništvo,	 i	 na	 kraju	 izuzetno	

zanimljiv	 ciklus,	 jednim	 svojim	 dijelom	 i	 konceptualan	 –	 Skoro	 sto	 zapisa.	 Ne	 treba	

posebno	 ni	 spominjati	 da	 makar	 u	 dalekim	 odjecima	 podsjećaju	 na	 Manganelijeve	

Centurije.	 Ako	 je	 za	Marthu	 Nussbaum	 jedan	 od	 uvjeta	 velikog	 pjesništva	 pravednost,	

onda	 se	 ne	 može	 mimoići	 ni	 ekologiju	 koju	 Zvjezdana	 Jembrih	 upisuje	 u	 pjesništvo.	

Vjerujem	 kako	 land‐art,	 čime	 se	 i	 inače	 bavi,	 nisu	 neodvojivi	 od	 naglašavanja	 aspekta	

prirode	u	kulturi.	Odnos	prema	prirodi	odnos	je	prema	fizisu	koji	je	ujedno	i	sam	bitak.	
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Veza	 između	 biološkoga	 tijela	 prirode	 koju	 reprezentira	 ekologija	 te	 metaforičkoga	

okoliša	 pjesme	 jest	 upravo	 u	 osiguravanju	 mogućnosti	 te	 veze,	 koja	 je	 svakako	

metaforička.	Značenje	koje	 tako	cirkulira	od	brojnih	„stavaka“	o	stablu,	rijeci,	Plominu,	

siječnju,	 visibabama	 itd.	 prema	 pjesništvu	 nije	 samo	 podsjećanje	 na	 njegovu	 baštinu,	

primjerice	 u	 tzv.	 pejzažnoj	 lirici	 (pjesništvo	 iskustva	 prostora),	 nego	 naprosto	

podsjećanje	 na	 pamćenje	 i	 prirode	 i	 kulture.	 Ono	 što	 je	 doista	 posebno	 u	 pjesništvu	

Zvjezdane	Jembrih	jest	način	na	koji	ona	pristupa	pjesmi:	ona	je,	tako	mi	se	barem	čini,	

ne	 prostor	 poetičkih	 aluzija	 (to	 je	 nusprodukt,	 sekundarni	 učinak),	 nego	 prije	 svega	

prostor	emocije,	osjećaja,	atmosfere,	nagovještaja.	Drugim	riječima,	svega	onoga	što	je	u	

zoni	slutnje,	a	ne	u	domeni	klasičnoga	književnokritičkoga	opisa.	I	time	se	vraća	u	okrilje	

lirike,	 pa	 čak	 i	 u	 klasičnome	 smislu	 kako	 ju	 je	 gledao	 klasični	 idealizam:	mjesto	 gdje	

duševnost	i	emotivnost	uz	zanatsku	stranu	dolaze	do	punoga	izražaja.	Da	bi	lirsko	djelo	

bilo	 shvaćeno	 u	 svjetlu	 umjetnosti,	 ono	 u	 sebi	mora	 objediniti	 tri	 aspekta	 –	mora	 biti	

jedinstveno,	mora	posjedovati	unutrašnju	logiku	razvoja	te	mora	posjedovati	određene	

muzičke	kvalitete	koje	se	postižu	metrom,	između	ostaloga.	Ritam	pjesništva	Zvjezdane	

Jembrih	određuju	kratki	stihovi	(dvije‐tri	riječi,	a	i	manje	akcenatskih	cjelina),	a	strofe	su	

joj	najčešće	organizirane	unutar	semantičkoga	središta,	ograničene	 jednom	rečenicom.	

Autoričin	 je	stil	pregnantan,	u	kojemu	se	 istovremeno	događa	gramatičko	sažimanje,	a	

značenjsko	 širenje,	 on	 pretendira	 metaforičko‐slikovnomu	 i	 asocijativnomu	 nizanju,	

povezivanju,	preskakivanju,	želi	reći	gotovo	nemoguće:	„	stoljeće	/	od	ljubavi	do	ljubavi	/	

od	stoljeća	do	stoljeća	/	samoća	/	u	tvrdoj	tvrđavi	/	stubište	od	vatre	/	tišina	/	i	ništa“	

(Ljubav	I).	I	ono	ne	manje	bitno	što	se	vezuje	uz	subjekt	pjesme,	tu	prvenstveno	mislim	

na	gramatički	subjekt	–	on	se	u	svome	„rodnoslovlju“	 također	pokazuje	 finim	mjestom	

razlike	 prema	 „divljoj	 duši“	 Marije	 Čudine,	 prema	 nostalgičnome	 pamćenju	 Adriane	

Škunce,	 prema	 ekstrovertiranome	 glasu	 Vesne	 Parun,	 prema	 djetinjastoj	 bučnosti	

Tatjane	 Gromače,	 prema	 kultiviranome	 pisanju	 Sibile	 Petlevski	 i	 prema	 manirističkoj	

Gordani	Benić	te	zaigranoj	Anki	Žagar,	s	kojom	možda	i	najviše	toga	dijeli	u	osjećaju	za	

detalj,	emociju	i	ljubav	prema	tišini,	šutnji,	bjelini,	u	konačnici	i	prirodi.		

Sasvim	mi	je	jasno	kako	pjesništvo	Zvjezdane	Jembrih,	nažalost,	zbog	svoga	tihog	

koncepta	ostaje	na	 rubovima	književnoga	 života,	 no	ono	 je	 „problematično“	 i	 zbog	 još	

nečega:	 nudi	 povratak	 njemu	 samome.	 A	 to	 je	 gesta	 koja	 nužno	 znači	 poznavanje,	

načitanost,	 osjećaj	 za	 mjeru	 u	 svakome	 smislu	 i	 prije	 svega	 određivanje	 parametara	

unutar	 različitih	 svjetova:	 osobnih,	 društveno‐kolektivnih,	 književnih	 i	 uopće	
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neprofitabilno‐umjetničkih	 te	svakako	povijesnih.	Za	 takav	odabir,	rekao	bih,	potrebna	

je	senzibilnost.	
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Nikola	Kraljić:	Oblak	u	moru:	nove	pjesme	
Lukom,	Zagreb,	2011.	

	

Majakovskome	je	oblak	bio	u	hlačama,	a	Kraljiću	je	on	u	moru.	Otkrivao	bih	toplu	

vodu	ustvrđujući	da	je	more	vrlo	plodnomu	omišaljskom	pjesniku	ishodište,	no	čini	mi	

se	 da	 bi	 se	 na	 njegov	 mediteranski	 diskurz	 mogla	 primijeniti	 druga	 oznaka	 koju	 je	

Milorad	 Stojević	 vezao	 uz	 čakavsko	 pjesničko	 iskustvo.	 Riječ	 je	 o	 antejeskome	

kompleksu	koji	govori	o	vezanosti	boga	Anteja	uz	zemlju,	odakle	mu	i	nadnaravna	snaga,	

stoga	 se	 pjesništvo	 na	 narječju	 još	 uvijek	 ne	 poistovjećuje	 dominantno	 uz	 estetsku	

funkciju,	 nego	 je	 pred	 sebe	 postavilo	 puno	 širi	 okvir,	 a	 riječ	 je	 o	 antropološko‐

etnografskome	 zadatku	 pamćenja	 bitka.	 S	 jedne	 strane	Kraljić	 inzistira	 na	 antejskome	

kompleksu,	 podrazumijevajući	 pritom	 Primorje	 u	 najširemu	 značenju	 riječi,	 a	 s	 druge	

strane,	sada	u	ublaženim	varijantama,	jezik	osamostaljuje,	odvaja	ga	od	pretpostavljenih	

predmetnotematskih	 dominanti	 tla:	 prirode,	 ljudi,	 običaja,	 domovine.	 No	 kao	 i	 kod	

svakoga	dobrog	pjesništva	u	njemu	koegzistiraju	 (ne)spojive	 razlike	 koje	 istovremeno	

baš	te	predmetne	topose	inkorporiraju	u	prakse	kojima	je	proizvodna	dimenzija	jezika	u	

prvome	 planu.	 Budući	 da	 Kraljevićev	 Antej	 nije	 personifikacija	 nonića	 koji	 igraju	

briškulu	i	trešete	(kojih	se,	uzgred,	ne	odriče),	nego	zemaljski	princip	koji	u	zemlji	(kraj,	

lokalni	 topos,	 regija	 itd.)	 vidi	 ono	 što	 joj	 antropologija	 dodjeljuje	 –	 princip	 stvaranja	 i	

razaranja.	 Time	 zemlju,	 a	 zapravo	 Primorje,	 svoj	 Omišalj	 koji	 bi	 mogao	 biti	 analogan	

Pupačićevoj	 Cetinskoj	 krajini,	 poima	 u	 svojoj	 biofilnoj	 varijanti	 kao	 generator	 erosa.	

Stoga	 njegovo	 pjesništvo	 na	 tako	 postavljenome	 planu	 generira	 trojaku	 situaciju:	

hiperprodukciju,	tematski	eros	koji	u	vedroj	varijanti	slavi	život	i	konačno	–	jezični	eros,	

užitak	 u	 tekstu	 koji	 se	 često	 formira	 unutar	 makaronskih	 obrazaca,	 mnoštvenošću	

formalnih	 pojavljivanja,	 konkretizmom	 i	 vizualnom	 poezijom.	 Drugim	 riječima,	

Kraljićevo	 pjesništvo	 određeno	 je	 Viškom,	 proizvodnjom,	 a	 time	 i	 potrošnjom.	

Interesantno	je	kako	zapravo	vrlo	uzak	krug	tema	Kraljić	uspijeva	permutirati,	umnažati	

i	 multiplicirati.	 Određeno	 lokalnošću,	 ono	 biva	 univerzalnim,	 objedinjuje	 puno	 toga:	

iskustva	egzistencije,	prostora	i	jezika,	Mrkonjićevim	terminima	rečeno,	koje	kombinira	

baš	sve	fenomenološke	modele	što	ih	je	ponudila	naša	analitička	misao.		

Kraljićeva	 poezija	 i	 u	 ovoj	 zbirci	 nenametljivo	 prelazi	 čakavsku,	 odnosno	

štokavsku	idiomsku	granicu,	umrežavajući	razlike	u	jedinstvo	shvaćajući	da	one	time	to	
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prestaju	 biti,	 što	 ih	 se	 češće	 koristi.	 Rekao	 bih	 kako	 je	 Nikola	 Kraljić	 pjesnik	 koji	

najdosljednije	u	hrvatskome	pjesništvu	radi	na	takovrsnome	prelaženju	jezičnih,	a	time	i	

pjesničkih	 barijera,	 koje	 su,	 ne	 treba	 se	 zavaravati,	 još	 uvijek	 snažne.	 Stoga	 „krhotine	

sjećanja“	 imaju	 svoju	 jasno	 denotiranu	 društveno‐intimnu	 dimenziju	 baš	 kao	 što	 one	

paralelno	rade	i	na	jezičnopovijesnoj	 i	 teorijskoj	razini.	Svojevremeno	sam	na	jednome	

mjestu	za	Kraljićevu	zbirku	pjesama	Krinka	ustvrdio	kako	je	autorov	provodni	postupak	

maskiranje	prostora	 jezikom	 i	obrnuto	–	 jezik	prostorom	čime	se	objedinjavaju	 i	 lice	 i	

naličje,	i	svjesne	i	podsvjesne	dimezije	poezije.		

Upravo	na	tim	janusovskim	suprotnostima	početka	i	svršetka,	odnosno	s	dvama	

licima	 od	 kojih	 jedno	 je	 okrenuto	 prošlosti,	 a	 drugo	 budućnosti,	 Kraljić	 inzistira	 i	 u	

posljednjoj	 knjizi.	 Pomirujući	 gornje	 (oblak)	 i	 donje	 (more)	 prostore	 u	 naslovu	 zbirke	

autor	aludira	na	čitav	registar	binarnosti	koje	svoju	najdramatičniju	primjenu,	još	uvijek,	

nalaze	u	 teološkoj	 simbolici.	Naravno	da	Kraljić	ništa	ne	 čini	dramatično,	 stoga	 i	Bogu	

pripisuje	 atribute	 sreće	 i	 veselosti.	 Ili,	 drugim	 riječima,	 oksimoronskom	 je	 logikom	 u	

navedenu	 opusu	 prisutna	 specifična	 kinetička	 djelatnost	 –	 dinamična	 statika.	 Jedan	

pojam	 opovrgava	 drugi,	 potom	 reverzibilnost,	 optimizam	 se	 susreće	 s	 pesimizmom,	

škrtost	 motiva	 dinamiziraju	 različite	 stilističke	 varijante	 koje	 očuđuju	 uvijek	 isto.	

Zapravo	Nikola	 Kraljić	 svojim	 pjesništvom,	 nimalo	 intuitivno,	 svjesno	 potvrđuje	 jedno	

od	 temeljnih	 načela	 mediteranskoga	 duga	 trajanja	 koje	 govori	 o	 jedva	 primjetnim	

promjenama	znakova	u	vremenu,	stoga	nije	čudo	da	temporalnost	igra	odlučujuću	ulogu	

u	razumijevanju	općega	i	pojedinačnoga	pjesništva	navedenoga	areala.	

U	 zbirci	 pjesama	 Oblak	 u	moru	 dva	 su	 izrazito	 naglašena	 predmetnotematska	

registra,	što	u	svojim	terminativnim	oznakama	odgovaraju	prvim	i	posljednjim	stvarima	

–	 erosu	 i	 tanatosu.	 Ako	 je	 jedna	 od	 karakteristika	 želje	 ta	 da	 se	 prožima	 s	 tragovima	

sjećanja,	 onda	 bismo	 kod	 Kraljića,	 primjerice	 u	 pjesmama	 Sumanuti	 stihovi	 te	 Kušin	

mogli	prepoznati	 ljubavnu	memoriju	koja	već	na	razini	pojma	apostrofira	euforiju,	a	u	

pjesnikovoj	 hiperprodukciji,	 glad	 za	 rječju,	 rekao	 bi	 Barthes,	 prepoznajem	 i	 glad	 za	

stvaralačkim,	igrivim,	putenim,	tajanstvenim	jezicima	erotike.	Stoga	se	može	reći	da	je	–	

„(...)	U	 fonoteci	njenih	sjećanja	/	vjerujem	/	buče	uzdasi	 (...)“	 (Iz	 fonoteke)	–	pamćenje	

mjesto	koje	se	nalazi	na	razmeđi	prošlosti	i	budućnosti,	a	za	ovu	zbirku	pjesama	to	znači	

radikalno	suprotstavljanje	života	i	smrti.	Nije	slučajno	da	se	simboli	intimnosti	vezuju	uz	

zatvorene	prostore,	što	nam	je	poznato	od	Bachelarda,	kod	Kraljića	je	jasno	naznačeno	

takovrsno	simbolno	polje	već	u	naslovu	ciklusa	i	istoimene	–	U	kuću,	u	stablo,	u	zemlju.	
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Moto	su	 joj	Bollovi	stihovi:	 „Uostalom,	sve	što	 je	napisano,	/	napisano	 je	protiv	smrti.“	

Govorom,	imenovanjem	smrti	ona	se	prisvaja,	postaje	osobnijom,	manje	prijetećom	te	se	

njezina	dramatična	vještina	intimizira	kroz	pjesniku	važne	topose	Života	(kuća	konoba,	

zemlja,	 nebo,	 more	 itd.).	 Time	 se	 smrt	 ujedno	 razdvaja	 od	 svetoga,	 budući	 da	 ju	 se	

subjektivizira,	ona	se	i	distancira	od	općih	značenja.	No	kako	se	obično	smrt	pojavljuje	u	

funkciji	zastrašivanja,	Kraljić	 je	 i	 tu	učinio	 inverziju,	njezinu	semantiku	upućuje	prema	

živome	i	erotičkome.	Sučeljavanje	s	prirodnim	tijekom	tako	je	s	posljednjih	pomaknuto	

na	 prve	 stvari,	 poistovjetimo	 li	 riječ	 sa	 Životom,	 što	 bje	 u	 početku.	 Kraljić,	 zapravo,	

gotovo	 sakralno,	 opsesivno	 i	 vitalistički	 slavi	 Život,	 odnosno	 Prirodu.	 Kraljićevo	

pjesništvo	 oponaša	 istovrsni	 prirodni	 vitalizam.	 Da	 se	malo	 poigram	 i	 proširim	 priču,	

grijeh	 je	 nepoznanica	 baš	 kao	 i	 potiskivanje	 i	 askeza	 u	 Prirodi,	 pa	 kada	 Bataille	 veli	

„Odreći	se	svijeta,	 sreće,	 istine,	 tijela,	moralo	bi,	po	mom	mišljenju,	 izazvati	stid.	Nema	

težeg	grijeha“	kao	što	nema	stida	kod	omišaljskoga	pjesnika.	

Kao	 što	 Albert	 Camus	 kaže	 „Mi	 Mediteranci“	 tako	 cijelim	 svojim	 pjesničkim	

iskustvom	Nikola	Kraljić	upućuje	na	uzvišenost	koju	prepoznaje	u	Prirodi	dovodeći	je,	ili	

točnije,	vraćajući	 je	primordijalnoj	osnovi	bitka.	Pjesnikov	 je	Prostor	otvoren,	određen	

prije	svega	svjetlošću,	 stoga	nimalo	nije	čudno	što	u	Oblaku	u	moru	on	pamti	ne	samo	

svjetlost,	nego	svjetle	trenutke	Života.	Drugim	riječima,	 funkcija	 je	ovakva	postupka,	 iz	

antropološke	vizure,	izrazito	tradicijska,	jer	sjećanje	poistovjećuje	s	čuvanjem.	Nije	li	to,	

zapravo,	jedna	od	funkcija	umjetnosti	uopće?	Potamnjela	svjetlost	Mediterana,	„kakav	je	

nekad	 bio“,	 prikazana	 u	 gotovo	 arkadijskim	 toposima	 kod	 Nikole	 Kraljića,	 apostrofira	

sukob	viđenja,	s	 jedne	strane	njegova	ontološka	bit,	a	s	druge	njezin	postupni	gubitak,	

odnosno	 nestajanje	 aure.	 Naravno,	 s	 time	 je	 korespodentan	 proces,	 do	 razine	

poistovjećivanja	 prirode	 i	 čovjeka,	 odnosno	 personifikacije	 čitave	 Prirode,	 Prostora	 i	

Baštine.		

Dakle	 i	 u	 ovoj	 se	 knjizi	 Nikola	 Kraljić	 kreće	 pouzdanim	 pjesničkim	 putovima	 i	

ovoga	puta	vrlo	vitalnima.	Krećući	od	fenomenologije	sitnoga,	maloga,	pojedinačnoga,	od	

dijela	 prema	metonimijskoj	 cjelovitosti,	 kreće	 se	 prema	 sintezama,	 i	 svojih	 pjesničkih	

preokupacija,	jezičnih	te	predmetnih	i	prostornih	te	kulturoloških,	vrijednosnih.	Pritom	

je	uvijek	kontemplativan,	meditativan,	kadšto	istočnjački	lapidaran.	Kontemplativnost	je	

temelj	Kraljićeva	opusa	jer	kroz	nju	promišlja	bazične	stvari	suživota	–	čovjeka	i	prirode,	

muškarca	i	žene,	riječi	i	stvari.	Pritom,	naravno,	iz	mediteranskoga	habitusa	u	kojemu	se	

iskustvo	 sedimentira,	 baš	 nikada	 ne	 prekida,	 autorovo	 pjesništvo	 u	 ovisnosti	 je	 od	
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sličnih	 pjesničkih	 iskustava,	 osobito	 onih	 talijanskih.	 Završio	 bih	 stihom	 Kraljićeve	

pjesme	koja	duhovito,	a	književnicima	vjerujem	razumljivo,	govori	o	početku	stvaranja	–	

„(...)	Blagoslovljena	božanska	besciljnosti	(...)“	
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